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30 December 2005 @ 13:15 hrs.
Viernes, 30 De Diciembre: Dia 1

Hoy va a ser un dia de locos. Esta manana cuando me he levantado llovia
copiosamente, y lo seguia haciendo mientras me preparaba una taza de café.
Con el sonido de las noticias de la radio de fondo me he pegado una ducha.

Siempre lo mismo. Que si Espafia se rompe, que si no se rompe, que si esto, que
si aquello... Yo hoy tengo una reunién que puede suponer la diferencia entre
que los préximos seis meses pueda vivir como un marqués, o me vea obligado a
estar peleindome con unos accionistas que no tienen ni idea de lo que
realmente les conviene. Es su dinero, no el mio, lo sé, pero si la fusién se lleva
a cabo, mis honorarios me permitirian tomarme los préximos meses con mucha
mds calma. Necesito descansar, coger mi Zodiac e irme a hacer un poco de
submarinismo en la Ria...

Mientras bebia la taza de café he estado mirando por la ventana que da al jardin.
Esta casa fue un acierto desde un principio, aunque no puedo evitar que, de
momento, muchas cosas ain me recuerden a ella. Fue ella quien la eligié, quien
decidié como decorarla, quien... Bueno eso ahora da igual.

El jardin esta verde, humedo, frondoso, descuidado. Lleva lloviendo sobre
Galicia desde hace tres semanas sin parar, y la humedad se cuela por todas
partes. Dentro de poco tendré que cortar el césped y limpiar las tapias del
jardin. Eso también fue una decision suya, que la casa tuviera esos altos muros
de piedra a su alrededor y por los que ahora chorrean regueros de agua.
Necesitamos privacidad, decia... Ahora que no estd, a mi me da la sensacién de
estar viviendo en una fortaleza.

Me he ajustado la corbata, agarrado el maletin y apagado la radio. El locutor
estaba comentando la explosiva situacion en una de esas ex-republicas
Soviéticas del Cducaso con un nombre acabado en -an. Por lo visto, un grupo de
rebeldes estaba asaltando instalaciones militares donde estaban acantonadas
tropas rusas, o algo por el estilo.

Demasiada sangre. Apagué la radio y ahora voy a hacer lo mismo con el PC.
Continuaré el diario por la noche... jjAhi vamos!!



03 January 2006 @ 13:15 hrs.
Resaca De Fiesta

Han pasado unos dias desde que actualicé mi diario por ultima vez. jjLa
reunién con los de la empresa ha ido genial!! Creo que este afio me voy a poder
permitir unas buenas vacaciones tan solo con lo que he ganado en el tdltimo
mes.

En fin de afio fui a cenar a casa de mis padres, cerca de Pontevedra. Hace unos
afios que se mudaron alli, ahora que no tienen que trabajar. Alli estaban mis
padres, mis tios y mi hermana y su novio, recién llegados de Barcelona, donde
trabajan. Ella es abogada, al igual que yo, aunque nos movemos en ramas
distintas. Parece estar muy integrada en la vida catalana, ahora que reside alli
desde hace afos. Yo, sin embargo, siempre he preferido Galicia...

Durante la cena comentamos la gran noticia de estos dias en la prensa, el nuevo
conflicto que tienen los rusos en el Caucaso. Por lo visto, un grupo de
guerrilleros isldmicos de... ;;Daguestdn?? Han asaltado unas antiguas bases
soviéticas que adn estdn bajo control ruso en esa Republica. Mi hermana opina
que seguramente trataban de conseguir algin tipo de material nuclear.

Espero que no. Lo tnico que nos faltaba era otro 11-M pero con bombas
nucleares. ..

Las pocas imdgenes que se han visto son muy confusas. Por lo visto las
instalaciones asaltadas eran de caricter super-secreto y las autoridades no
permiten tomar imdagenes, asi que los corresponsales se ven obligados a hacer
sus comentarios con imagenes de recurso y planos desde la terraza de un hotel.
Se habla de que hay centenares de muertos y Putin ha decretado el estado de
alarma en todo el territorio ruso. Las imdgenes de soldados y tanques ocupando
las calles resultan un poco escalofriantes... Seguramente temen que haya maés
atentados o asaltos por el pais. Me alegro de no estar alli.



03 January 2006 @ 19:03 hrs.
Dia 3

Estoy viendo la television. En Tele 5 han interrumpido la emisién para ofrecer
en directo como la Federacion Rusa estd cerrando todas sus fronteras. Todos los
vuelos de y hacia Rusia han sido suspendidos y un cohete Soyuz que iba a ser
lanzado al espacio ha sido aplazado "Sine Die". En CNN+ comentan que este
cierre puede ser bien porque la situacién en Daguestin se les estd yendo de las
manos o porque Putin desea reforzar su poder. Un sesudo tertuliano afirma que
no hay motivos de alarma, que todo es una maniobra politica... No sé que
pensar.

Se me ha vuelto a ir la corriente eléctrica a primera hora de la tarde. Ya no
aguanto mds los pufieteros fallos de FENOSA. jjParece mentira que viva en una
urbanizacién a sélo dos kiléometros de Pontevedra, una ciudad de 80.000
habitantes!! Problemas en el trazado de las lineas de suministro, dicen. Seis
meses para arreglarlo, estiman. A mi ya no me toman mads el pelo. Mafana
mismo voy a buscar placas fotovoltaicas para instalar en el techo y unos
acumuladores. Les van a dar mucho a FENOSA y Cia....



04 January 2006 @ 10:59 hrs.
Ligeramente Inquieto

He vuelto a ver las noticias sobre Rusia esta mafiana en CNN+. Por fin han
emitido imagenes de lo que demonios sea que esté pasando en Daguestan. El
gobierno de Putin estd cerrando el pais, no solo las fronteras, sino también
informativamente hablando. Los corresponsales destacados en Daguestdn han
sido desplazados a Moscu para "garantizar su propia seguridad", segin
informan.

Hoy han emitido un video grabado con una cdmara doméstica en el que se ve a
unidades especiales del Ejército Ruso avanzando por una calle desierta de un
pueblo cercano a la base asaltada, segin pone el rétulo sobreimpreso. Los
soldados, a los que se ve al principio de la grabacién dentro de un transporte
blindado son chicos muy jovenes, con cara de estar pasando bastante miedo. Lo
que mds me ha llamado la atencién es que cuando han saltado del blindado, se
han puesto las mdscaras antigds, como si temieran respirar algo nocivo. De
repente se han puesto a disparar como locos contra algo o alguien y han salido
por piernas de nuevo hacia el blindado. Ahi se acaba la grabacién. No sé que
pensar de todo esto...

En Antena 3 dicen que posiblemente las fuerzas rebeldes que asaltaron la base
provenian de Chechenia e intentaban apoderarse de productos quimicos o
nucleares almacenados en los laboratorios alli instalados. Puto mundo de
locos...

Hoy por la tarde he salido a hacer una serie de compras. Los Reyes se acercan y
el Carrefour que esta a solo 3 Km. de mi casa estd hasta los topes de gente
comprando regalos. Después de hacer temblar mi tarjeta de crédito he
comprado comida en abundancia, varios garrafones de agua de cinco litros, un
par de linternas potentes y muchas, muchas pilas, por los puiieteros cortes de
luz y algo de material eléctrico, sobre todo cable. Si voy a instalar paneles
fotovoltaicos en el tejado, lo mejor es que esté provisto para pequeiios
incidentes. También he cogido una tonelada de comida para Luiculo, mi gato
persa, que ultimamente no me presta mucha atencion.

Alguna gata del vecindario debe estar en celo y Liculo considera que es su
obligacion ir a presentarle sus respetos, asi que constantemente esta saltando la



tapia en busca de aventuras... jjY eso que la tapia mide mas de 3 metros!! Lo
que no se haga por una chica...

He pasado por la empresa que instala paneles solares. Me he comprado un par
de BP Solar SX-170B. Salen un poco caros, en total, con instalacién incluida
(que serd, por cierto, mafiana) se va a los 2000 euros (sin contar las baterias
acumuladoras), pero es de lo mejor que hay en el mercado. Cada uno de los
paneles pesa unos 15 kilos, asi que puedo instalarlos tranquilamente en el tejado
de mi casa sin miedo a cargar la estructura. Son de células de silicona
multicristalina, asi que me han garantizado una duracién de las placas por 25
afios. Con dos placas en el tejado puedo cargar dos series de 24 baterias
acumuladoras incluso en un sitio tan poco soleado como Galicia, y en caso de
corte eléctrico me pueden dar una autonomia de un montén de horas, cosa
imprescindible si no quiero que la comida almacenada en los dos congeladores
del sétano se estropee.

Tengo poco tiempo, normalmente, asi que me gusta tener siempre la nevera
bien surtida por si no puedo ir a la compra en un par de semanas. Esos
congeladores son un gran invento.

En el camino de vuelta he parado en el estanco y me he cogido un par de
cartones de Fortuna y un librillo de Smoking, para los momentos mas lidicos.
Mientras esperaba me he fijado que en la armeria de enfrente, un par de
cazadores estaban comprando cartuchos. Estamos en temporada de caza y este
fin de semana con un festivo, va a ser muy largo para ellos.

Al llegar a casa he guardado la compra y he cortado un poco el césped mientras
ofa la radio. El jardin de mi casa tiene unos 30 metros cuadrados, no es muy
grande, pues es poco mas que un patio, pero resulta muy intimo por las altas
tapias que lo rodean. La casa, de ladrillo, estd en una urbanizacion de 40 chalets
todos iguales, alineados en filas de diez, en dos calles paralelas. EI mio esta
situado en medio de calle 1 (ain no tiene nombre, la urbanizacién tiene menos
de un afio), con un chalet a cada lado y con otro por la parte de atrds, que da a la
calle 2. Del chalet de atrds estoy separado por un pequefio patio trasero y una
tapia, también de unos tres metros.

Apenas conozco a mis vecinos, ya que paso poco tiempo por aqui. Tan solo sé
que enfrente vive un matrimonio de jubilados muy simpdticos, con un
Pathfinder, y que a un lado vive un médico con su mujer y sus dos hijas
pequenas. El chalet del otro lado estd ocupado por Alfredo, un chaval muy majo



que trabaja en una constructora y vive con su novia. Yo, de momento, vivo con
Liculo, el gato més golfo y salido de toda la calle. Supongo que dentro de poco
me encontraré con alguna vecina histérica en la puerta de mi casa, con una caja
llena de gatitos clavados a Luculo en los brazos exigiéndome una explicacion...
Tengo que hacer algo con este gato...

En la radio siguen dando noticias de Daguestdn. La situacién parece estar
saliéndose de control. El gobierno de Putin ha decretado el bloqueo informativo
y estan mandando muchas tropas y mucho personal médico. Me pregunto qué
demonios estd pasando.



05 January 2006 @ 13:54 hrs.
Dia 5: Algo No Va Bien

Esta mafiana han venido a instalar los paneles solares que compré ayer. Dan una
potencia nominal de 170 W/HR, en condiciones 6ptimas de luminosidad.
Teniendo dos lineas de 24 acumuladores en el s6tano, eso me permite tener una
autonomia de unas 8 horas de corriente eléctrica al dia, mas que suficiente para
soportar cualquier corte de FENOSA.

He llamado a mi hermana para felicitarle los Reyes. Estd en Barcelona y este
fin de semana se va a casa de una amiga, en Girona. Me dice que esta bien, y
tras un rato de charla intrascendente, colgamos.

En Television siguen pasando imdgenes de Daguestan. Las tltimas noticias (o
lo poco que se sabe, dado el bloqueo informativo) es que las autoridades rusas
han iniciado las tareas de evacuacion de la poblacion. Por lo visto en el asalto a
las instalaciones rusas los rebeldes chechenos habrian librado accidentalmente
algin tipo de agente quimico alli almacenado. En la Primera, Mild habla de
Gas Sarin, como el de los atentados de Tokio, mientras en Tele 5 comentan que
posiblemente sea Per6xido de Hidr6geno, que es el combustible que llevaban
los cohetes intercontinentales soviéticos. Pero la verdad es que creo que nadie
sepa a ciencia cierta que es lo que estd pasando.

Noche de Reyes, noche de magia, yum, yum...



09 January 2006 @ 10:23 hrs.
Dia 9

Algo va terriblemente mal en Rusia. Este fin de semana ha sido una constante
acumulacion de informaciones, comunicados, desmentidos a esos comunicados,
bloqueo informativo y violencia. A cualquier hora del dia, y en cualquier canal
de televisidon que pongas, se estd haciendo referencia a los acontecimientos de
Daguestin de las ultimas 48 horas. Pero me estoy adelantando a los
acontecimientos.

El viernes por la mafiana se habia decretado el cierre de todas las fronteras
rusas. Ese mismo dia por la tarde, la agencia Reuters dio la informacién de que
las instalaciones asaltadas eran en realidad un laboratorio de investigacion
bioldgica y que la sustancia liberada accidentalmente era algun tipo de agente
patégeno. Horas mads tarde, el gobierno de Putin lo desmentia tajantemente y
hablaba tinicamente de una nube téxica de fertilizantes quimicos. Sin embargo
el sdbado por la mafana nos desayunamos con la noticia de que un equipo del
CDC (Centro de Control de Enfermedades) de Atlanta habia sido solicitado por
Rusia para desplazarse hasta Daguestdan. Ahora dicen que lo que se puede haber
liberado es un brote del Virus del Nilo, un tipo de enfermedad infecciosa y
bastante contagiosa.

Era endémica en Egipto, pero hace unos afios un mosquito transmisor de la
enfermedad se cold en un avién y por lo menos desde 1995 se han registrado
casos aislados en Europa y el sur de EEUU.

La explicacion pareceria ldgica, si no fuese por el pequeiio detalle de que no
hay mosquitos en las montafias del Caucaso en pleno Febrero...

Ademds, el domingo las cosas parecieron salirse de control definitivamente.
Tan s6lo 5 horas después de haberse instalado el equipo de Atlanta, y justo
cuando estaban empezando a trabajar y a atender a los intoxicados (o mds bien,
a los infectados), dos de sus miembros han tenido que ser evacuados de nuevo a
EEUU, por lo visto tras haber sufrido alguin tipo de incidente con los pacientes.

A ultima hora de la noche algo similar parece haber pasado con un equipo de la
Organizacién Mundial de la Salud, que a tenido que ser evacuado con caricter
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de urgencia a Ramstein (Alemania). En algunos portales de Internet se comenta
que podria haber muertos entre los miembros de este equipo internacional.

De los rusos poco se sabe, ni de sus equipos médicos, si los tienen, ni de la
poblacién civil de la zona. Algunas imdgenes de videoaficionado que han
podido salir del pais, en su mayor parte por Internet, muestran largas caravanas
de gente huyendo o evacuada, algunos con mal aspecto y muchas, muchas
ambulancias. También se ve a grupos de la Policia de Fronteras Rusa y del
Ejército, equipados con material de combate, que se dirigen en direccion
contraria, hacia lo que ya se llama Zona Caliente.

Y esta mafiana, la puntilla. El gobierno ruso ha declarado la Ley Marcial. Todos
los periodistas extranjeros deben abandonar hoy el pais, se suprime la libertad
de reunién y prensa, y lo més curioso, han decretado un apagén de Internet en
todo el pais. Nada puede entrar o salir (en teoria) por la red desde Rusia.

Esta mafiana ha salido el Ministro de Sanidad en la Primera. Ha dicho que el
gobierno espafol estd preparado para garantizar que no se producirian contagios
de la Fiebre del Nilo en Espafia en caso de una situacién similar y que no existe
ningin motivo de alarma. Por otra parte, esta mafiana he oido a Bono en la SER
diciendo que se va a mandar un grupo sanitario del Ejército Espaifiol y a una
compaiia de Zapadores a Daguestin para colaborar en el control de la
situacion. Ha garantizado que por supuesto no corren ningin peligro y que
blablabla...

Equipos similares estdn siendo enviados desde Media Europa, Japén, EEUU y
Australia.

Algo estd pasando en Rusia. Algo gordo de verdad.
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09 January 2006 @ 19:58 hrs.
Nuevas Ideas

Me he pasado toda la tarde probando los paneles solares. La potencia que
generan es sorprendente, aunque no me permite tener conectados muchos
electrodomésticos a la vez, ya que entonces el consumo se dispara y las baterias
se agotan en un par de horas. Sin embargo, para un consumo bajo, un par de
congeladores y el ordenador, por ejemplo, la autonomia aumenta hasta las
quince horas, mds o menos. Después, tiene un lapso de unas ocho horas en las
que los acumuladores no se pueden usar porque la tensién es muy baja y podria
dafiar los electrodomésticos por la diferencia de voltaje. Seguin el fabricante, en
climas muy soleados podria utilizarlo las 24 horas, pero esto es Galicia, y
estamos en pleno invierno, asi que supongo que no puedo tener motivos de
queja. Ademads, no creo que nunca tenga que soportar un corte de luz de més de
un par de horas, incluso en los peores temporales de invierno.

Liculo estd un poco sorprendido con el extraiio sombrero que le ha salido a su
casa (porque no me cabe duda que la considera SU casa, y a mi, su animal de
compaiiia), pero creo que a pesar de todo es una inversion muy inteligente.

Esta maifana, al volver del despacho y mientras me preparaba la comida he
estado escuchando la radio. El contingente espafiol ya ha despegado desde
Torrején de Ardoz rumbo a una ciudad daguestani llamada Buynaksk, donde se
instalard su hospital de campafia. Al parecer los rusos tratan de repartir los
grupos sanitarios internacionales en varios emplazamientos para evitar
engorros. La regién es muy atrasada y los servicios sanitarios rusos parecen
estar realmente al borde del colapso.
Por lo visto, en algunos de los campos de refugiados instalados en las
Republicas vecinas se estdn dando nuevos casos de lo que dicen que es una
variante especialmente virulenta del Virus del Nilo, aunque hay medios, como
El Mundo, que hablan del Ebola. Si eso es cierto, los rusos estdn realmente
jodidos. Nadie parece haber tenido la precaucion de organizar campos de
refugiados, asi que estos se han repartido a los cuatro vientos en el momento en
el que fueron expulsados de sus casas por el Ejército, tanto los sanos como los
que no lo estén.
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Lo peor es que grupos de refugiados han abandonado el pais cruzando el Mar
Caspio en pequeios pesqueros rumbo a Irdn, con lo cual se teme que la
enfermedad pueda llegar a Oriente Medio. Justo lo que les hacia falta.

Tengo que ir a hacer unas cuantas compras, sobre todo comida. También quiero
coger unas cuantas cajas de antigripales y de paso, visitar a mi madre y que me
dé unas cuantas recetas para comprar antibidticos. Soy muy manidtico con
respecto a los resfriados y como hago submarinismo los fines de semana me
suelo constipar a menudo, sobre todo en invierno. Sin ir mds lejos, me he
pasado éste cerca de las Islas Cies probando la nueva caja estanca para la
camara de video. Es un gustazo poder grabar las inmersiones.
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09 January 2006 @ 20:40 hrs.
Mais Noticias

Reuters informa que tres de los médicos cooperantes de la OMS que fueron
evacuados a Ramstein han fallecido. Por lo visto se trata de una fiebre
hemorrdgica muy virulenta que provoca desorientacién y desvarios en los
afectados, con raptos de agresividad, segun el parte médico facilitado. Parece
que la teoria del Ebola cobra peso...
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10 January 2006 @ 11:01 hrs.
Punto De Equilibrio (I)

Escribo esto en una pausa entre dos reuniones. Estoy sentado en un banco del
parque que queda justo debajo del despacho donde trabajo. Dado que con la
nueva ley no se puede fumar en los centros de trabajo (jjNi siquiera en mi
propio despacho!!), cada vez que me quiero echar un pitillo tengo que exiliarme
aqui, al frio. Afortunadamente, desde este punto puedo enganchar un par de
redes wi-fi, asi que puedo bajarme el portatil y navegar por Internet.

Las noticias que aparecen en los distintos portales no pueden ser mas confusas
y casi todas ellas son preocupantes. La situacién en Rusia ya parece estar
totalmente fuera de control, apenas un par de semanas después del asalto
checheno. La Ley Marcial parece no haber servido para nada y el caos se estd
extendiendo por todo el pais. Como era previsible, el apagén de Internet que
ordend Putin no ha servido absolutamente de nada, ya que muchos servidores
rusos estdn ubicados en terceros paises, asi que por la red sigue llegando
informaciéon (de hecho, la UNICA informacién, aparte de los informes
oficiales) sobre lo que estd pasando alli. Muchos bloggers rusos hablan de
patrullas militares en las calles, toques de queda e incluso de disparos
indiscriminados. Algunas informaciones incluso citan casos de antropofagia.
Supongo que eso se debe a que con el caos que se ha desatado, muchas zonas
han quedado totalmente desabastecidas. Por supuesto, nada de esto estd
confirmado y el gobierno ruso lo desmiente absolutamente todo, comunicado
tras comunicado. Segun el Ministro de Defensa ruso, las revueltas son obra de
extremistas musulmanes que quieren desestabilizar al gobierno. La verdad, es
que la credibilidad del gobierno ruso ha caido en picado y toda la prensa
internacional lo cita con muchas reservas.

Lo unico seguro es que las medidas de seguridad en torno a las centrales
nucleares y las bases de misiles rusas se han reforzado, segtin el Secretario de
Defensa americano, Donald Rumsfeld, que cita fuentes de inteligencia (CIA) e
imagenes de sus satélites. Por su parte, el gobierno norteamericano ha ordenado
la repatriaciéon de todos sus ciudadanos residentes en Rusia. Al parecer hay
varios muertos y heridos entre ellos, ya que muchos eran cooperantes de ONG
destacadas en Daguestan. Estdn llegando a EEUU desde esta mafiana y en la
CNN+ se ha podido ver la imagen de algunos de ellos bajando en camilla de los
aviones, y con bastante mal aspecto.
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Tropas norteamericanas estdn siendo retiradas de Irak para ser desplazadas a
EEUU, donde se rumorea que podrian elevar el nivel de alerta terrorista a rojo.
Casi todas estas tropas irdn por via aérea con escala en la base de Ramstein, en
Alemania.

Ultima Hora: Se han dado casos del Virus del Nilo Ruso, como le llaman ahora,
en el Norte de Irdn y parece ser que en Kurdistdn Iraki también. Los foros de
Internet estan que arden y los agoreros del Fin del Mundo hacen su agosto en
los blogs. No creo que sea para tanto, seguro que esto, al final, es como lo de la
gripe del pollo...
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10 January 2006 @ 11:43 hrs.
Punto De Equilibrio (IT)

Como la gripe del pollo, decia... Como dice el anuncio, pues va ser que no. El
Reino Unido acaba de anunciar que suspende la aplicacién del Tratado de
Schengen de libre circulaciéon por la Unién Europea y que va a instalar
controles sanitarios en sus fronteras. Otros paises como Dinamarca, Suecia y
Finlandia (ésta, con frontera con Rusia), planean hacer lo mismo. Esta
anunciada una rueda de prensa de Zapatero para hoy al mediodia, donde se
supone que va a hablar sobre las medidas que va a tomar Espaifia al respecto.

En las radios estdn que echan humo y resulta sorprendente descubrir todo lo que
saben sobre medicina los tertulianos habituales. Me ha llamado mi hermana
desde Barcelona para decirme que la Generalitat se estd planteando realizar una
vacunacion masiva de la poblacion... ;Vacunarlos contra qué? Nadie tiene ni
puta idea y todos tratan de pescar en rio revuelto... Lo de siempre.
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10 January 2006 @ 12:03 hrs.
Punto De Equilibrio (III)

La base de Ramstein ha sido declarada en cuarentena, segin informa Google
News, en base a Agencias. Los miembros de la OMS evacuados desde Rusia
parecen haber expandido la enfermedad entre el personal médico de la base
militar. Todos los vuelos militares americanos estdn siendo desviados por
terceros paises.

El Ministro de Defensa, Bono, ha salido en la tele diciendo que el gobierno
espaiol ha autorizado que las naves americanas sobrevuelen territorio nacional.
Puede que incluso se utilice Rota como base de apoyo.

Alguien ha colado una imagen de Rammstein en Internet. Apenas se ve nada,
son solo dos personas hablando en la puerta de un barracén, pero hay algo
inquietante en ellos...
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11 January 2006 @ 11:48 hrs.
Punto de Ruptura

De nuevo en el banco del parque, y echando un pitillito. Sin embargo hoy hasta
el mds ciego se darfa cuenta de que hay un ambiente distinto en la calle, algo
muy sutil, pero que indudablemente ha sufrido un cambio.

Ayer al mediodia, Zapatero dio su anunciada rueda de prensa, junto con la
Ministra de Sanidad, el Ministro de Interior y el Ministro de Defensa. El
mensaje era bdsicamente "No hay motivo de alarma". Sin embargo,
curiosamente el estado de alarma de la opinién publica parece estar aumentando
por horas.

A ello contribuye sin ningiin género de dudas las declaraciones de Rajoy y
Zaplana solicitando el cierre inmediato de puertos y aeropuertos y la COPE
pidiendo que el Ejército ocupe las fronteras. Y no en menor medida el hecho de
que tan solo 48 horas después de haber sido desplegados han decidido traer de
vuelta a los soldados desde Daguestdn.

No soy fan de Losantos, pero no puedo evitar pensar que a lo mejor (sélo a lo
mejor), en esta ocasion puede tener razén. La situacién parece empezar a
descontrolarse, pero de verdad. En Rusia, el caos se ha desatado
definitivamente, por lo visto hay regiones enteras incomunicadas y fuera de
control. Noticias de saqueos, pillajes y asesinatos masivos corren como la
poélvora por la red. En Tele 5 emitieron ayer por la noche imédgenes de un
satélite francés donde se ven unos gigantescos incendios en Tbilisi, la capital de
Georgia, que estd a tan solo 300 kilémetros de la frontera con Daguestdn. No
hay comunicacién con esa ciudad y no parece haber nadie luchando contra los
incendios. ;Pero qué cofio les pasa? ;Quieren abrasarse, o qué?

Ahora la OMS parece haber descartado el Virus del Nilo definitivamente y
hablan de una cepa de una enfermedad muy similar al Ebola. El Ebola, segtin
no se cansan de repetir en todos los periddicos, radios y televisiones, es una
fiebre hemorrdgica que afecta a humanos y primates. El Ebola, descubierto en
1976, tenia hasta hoy cuatro cepas conocidas: Ebola-Zaire, Ebola-Sudén, Ebola-
Tai y Ebola-Reston (ésta tltima s6lo afecta a los primates). El virus se extiende
a través del contacto de fluidos, principalmente por sangre o saliva y tiene una
tasa de mortandad de en torno a un 90%. Sin embargo hay medios que opinan
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que esto no puede ser Ebola, o por lo menos ninguna de las cepas conocidas.
Rumores, rumores y ni una puta informacion correcta...

Yo creo que en el fondo nadie tiene ni puiietera idea de lo que realmente se trata
y estdn dando palos de ciego. El gobierno suizo ha decretado la vacunacién
masiva de toda la poblacién con Tamiflu, para evitar la gripe aviar. En El Reino
Unido han cerrado temporalmente el Eurotinel y los puertos, pero creen que ya
puede haber casos en su territorio, traidos por los cooperantes que han evacuado
a toda leche de Daguestin (muchos venian heridos, segiin parece, algunos
incluso por ataques de animales rabiosos). En Alemania la situacion es atn
peor, porque la cuarentena en Ramstein no parece haber funcionado y ya han
declarado la Ley Marcial... Me pregunto cudnto tiempo nos queda en Espafia
antes de que se adopten medidas similares.

No sé muy bien que puede estar pasando en el resto del mundo, pero desde
Atlanta ya hablan de una pandemia a nivel mundial. En EEUU hay sectas
apocalipticas prepardndose para la venida de los marcianos, o algo asi... Por su
parte, Bush ha anunciado que se eleva el nivel de alerta por amenaza terrorista
al maximo y que van a crear un Gabinete de emergencia.

Seguin un experto del Ministerio de Sanidad hemos alcanzado lo que se llama el
"Punto de Ruptura" en una epidemia y que ahora es inevitable una pandemia,
que deberia aterrizar en Espafa en cuestion de dias, si no lo ha hecho ya... Lo
peor es que al haber sido esto tan répido (tan solo dos semanas desde que
empez6 todo), ain no estd muy claro como se transmite, ni cudl es el periodo de
incubacidn, ni siquiera los sintomas... Al menos por lo que las Autoridades han
hecho publico.

Es por todo ello por lo que la gente estd acojonada. Hoy he visto a dos personas
con mascarilla por la calle. A un tipo que empez6 a toser ruidosamente en un
bar donde estaba ayer por la noche con Edu y Alex, le pidieron educadamente
que abandonase el local. Algunas actividades publicas se han suspendido
temporalmente y aqui en Galicia, la Xunta estd pensando en cerrar por unas
semanas las guarderias publicas, hasta que se vea bien de que va todo esto. El
Gobierno atn no ha decretado ninguna medida de caricter restrictivo, pero la
gente empieza a autolimitarse por miedo a un contagio desconocido. Somos
como animales, encogiéndonos de miedo ante una amenaza que hace una
semana era un breve en el periddico y ahora ya no sabemos lo que es...
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Mi hermana me ha llamado desde Barcelona esta manana. Me ha dicho que de
momento alli el ritmo de la ciudad sigue igual, pero que también se percibe el
miedo en las calles. La gente evita el metro, tras oirse rumores de que el aire
caliente podria ser el medio ideal para la propagacion de la enfermedad y todas
las personas con aspecto de ser del Este son miradas con desconfianza. Por lo
menos, me ha dicho entre risas, ahora la gente ya no estd hablando a todas horas
del pufietero Estatut...

He llevado a Luculo al veterinario. Prefiero comprobar que tiene todas las
vacunas en regla, por si acaso. Ademads, he aprovechado para pasar por la tienda
de submarinismo a recoger un regulador nuevo y un arpén submarino con
media docena de virotes de 50 centimetros, por si me apetece pescar algo este
fin de semana. Tengo que llevar el coche a revisar el nivel de aceite, por cierto.
Es un Astra de menos de un afio, y no quiero que me pase como con mi anterior
coche... Pero eso es una larga historia para escribir aqui y ahora.
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12 January 2006 @ 13:19 hrs.
Caen Los Pajaros Del Cielo

Definitivamente, la gente empieza a ponerse nerviosa. Esta mafiana la lluvia
caia torrencialmente. He dejado a Liculo bien calentito, lamiéndose los
bigotes, sentado cerca de un radiador y me he subido al coche.
Afortunadamente lo tenia aparcado justo enfrente de casa, porque si no, me
hubiese empapado. Mientras cruzaba la ciudad camino del trabajo he observado
que el nimero de personas que lleva mascarilla ha aumentado enormemente. A
lo mejor deberia conseguir una... Y por otro lado ;habrd mascarillas para gato?

En la radio, la informacién no puede ser mds confusa. No hay noticias de
Daguestdn desde hace 18 horas. Ninguna. Nada de nada. No sé que es mads
inquietante, las malas noticias o la total ausencia de ellas...

Incendios como el de Georgia que mostraban ayer en la tele, se repiten ahora
por varias ciudades del sur de Rusia, aparentemente sin que nadie se dedique a
combatirlos. La version oficial rusa es que se trata de cremaciones masivas de
caddveres infectados por la epidemia, pero eso no se lo cree nadie. Los
incendios son demasiado grandes (jjSe ven desde el espacio!!), y estdn
arrasando manzanas enteras de ciudades, depdsitos de combustible y puertos.
No son muchos, apenas una docena, pero llama la atencién que hayan
empezado todos mds o menos en los mismos dias...

Las imdgenes de Alemania son sobrecogedoras. Las autopistas estan colapsadas
por miles de vehiculos tratando de salir de las ciudades y de dirigirse al campo,
lejos de las concentraciones humanas. Sin embargo, solo un pequefio porcentaje
tiene a donde dirigirse, la mayoria permanecen atin en las urbes. Aparentemente
no hay panico, pero si que se nota a la gente preocupada. La Ley Marcial estd
vigente y todos aquellos que estén circulando después de las 20 horas o fuera de
las Areas de Descanso habilitadas en las carreteras, serdn disparados, segun la
Primera Ministra Alemana. .. Estos no se andan con cofias.

Sin embargo, he dejado lo mas gordo para el final. La informacion oficial fluye
a cuentagotas y es muy limitada. Hoy a las nueve de la mafiana hubo una
reunion de urgencia de los Presidentes de todos los paises de la UE en Bruselas,
junto con los Ministros de las carteras de Defensa, Sanidad e Interior
respectivos.
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Han estado reunidos hasta las doce de hoy, y al acabar, han dado una rueda de
prensa conjunta. Y ahi han soltado la bomba. Desde este momento toda la
informacién oficial serd canalizada a través de un Gabinete de Crisis Unico para
toda la Unién Europea.

Este gabinete dard un parte oficial cada hora a todos los paises de la Unién. Los
gobiernos respectivos solo haran las puntualizaciones que consideren necesarias
en materia de politica interna, sanidad y seguridad. Las Fuerzas Armadas de
todos los paises de la Unidn han sido puestas en estado de alerta. Segin aclaran,
de lo que se trata es de evitar crear un estado de panico innecesario entre la
poblacién. El Gabinete afirma que las informaciones son tan contradictorias y
confusas que se estd generando un estado de alarma irreal, lo cual tiene como
consecuencia desplazamientos masivos de la poblacion (se refiere a Alemania,
supongo).

Me he quedado de piedra oyendo la noticia. Eso del Gabinete Unico suena
peligrosamente a censura ;no? Lo peor no era eso, lo més grave resultaba ver
las caras de los primeros ministros y presidentes, perecia que venian de un
funeral... En Onda Cero un analista politico comentaba que la cosa debe ser
bastante grave, porque nada mds acabar la reunién, han salido todos
escopeteados hacia el aeropuerto con destino a sus respectivos paises... Hay un
runrun constante sobre la posibilidad de que se declare el estado de excepcion
en Espafla, como en otros muchos paises europeos. De momento, se han
suspendido todas las competiciones deportivas de este fin de semana "por
razones de prevencion sanitaria"...

En Estados Unidos han movilizado a la Guardia Nacional. Resulta alucinante
ver el canal por satélite estos dias. Tropas armadas paseandose por Nueva York,
Chicago, Boston, etc.... Estdan mal de la cabeza estos americanos, ;qué van a
conseguir con eso? ;Asustar a los virus? ;Le van a disparar a alguien o qué?
Creo que estdn exagerando, como siempre... Hablando de EEUU, por lo visto
hay enfermos en Atlanta, Houston y Los Angeles, pero no dan mds detalles ni
imagenes. Alli si que hay censura informativa. Lo tnico que se sabe es que los
"vectores de contagio", como les llaman, han llegado en avién de Alemania o
de paises del Este en las dltimas horas. El cierre de todos los aeropuertos
americanos es inminente. Las noticias del resto del mundo son mds o menos las
mismas.
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Aqui ya han llegado las tropas destacadas en Daguestan a Zaragoza. Por lo visto
traen bastantes heridos leves e incluso se comenta que podria haber muertos,
pero la informacién es sumamente limitada. Lo tnico que se sabe es que han
habilitado una planta de un hospital civil de Zaragoza para atenderlos...

He llamado a mis padres. Me dicen que tienen pensado irse a la aldea de mis
abuelos el proximo viernes, a pasar el fin de semana. Me parece una idea de la
mads de acertada. He llamado a mi hermana para ver que tal estd. Me cuenta que
en Barcelona han suspendido temporalmente el transporte ptblico subterraneo y
que en los autobuses sélo te dejan subir si te pones una mascarilla. He sacado
un billete de avion para ir a verla este fin de semana... Espero convencerla de
que se venga a tomar unas vacaciones a casa.

Noto que algo va a empezar a pasar dentro de poco y no sé lo que es. El miedo
es mas rapido que la pdélvora... Y ya ha prendido.
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12 January 2006 @ 19:28 hrs.
...Y Los Rios Se Teiiran De Sangre

Se acaba de ir la luz. Es la primera vez en toda la semana. He llamado por
teléfono a FENOSA y me han dicho que en un par de horas, a lo sumo, se
reanudara el fluido.

Esta lloviendo a mares y la calle estd totalmente a oscuras, iluminada solo
ocasionalmente por los reldmpagos de la tormenta. Las tapias del patio chorrean
agua, pero Liculo y yo estamos comodamente acomodados en el sofd del salon
viendo la tele. No puedo tener muchas luces encendidas, porque sino las
baterias se agotarian muy répido, y francamente, no me apetece tener que bajar
al sétano a conectar la segunda linea de acumuladores.

El Gabinete de Crisis ha empezado a emitir sus partes a las tres de la tarde, hora
espafola. Por lo visto el responsable de la epidemia es una especie de filovirus
mutado, o mds de un filovirus simultdneamente, eso es algo que atin no tienen
claro (en Antena 3 hablaban hace un rato del Virus de Marburgo, sea eso lo que
sea). Ya hay casos confirmados en Alemania, Reino Unido, Italia, Francia,
Holanda, Polonia, Grecia, Turquia... Y Espafa, también, desde las siete de la
tarde. Ha salido la Ministra de Sanidad en rueda de prensa, con unas ojeras que
le llegaban a los tobillos, para anunciar que tres de los miembros del cuerpo
militar desplazado a Daguestdn estaban en la UVI de Zaragoza con sintomas de
esta enfermedad "lo que sea". Han emitido imagenes de ese Hospital y estd
rodeado por antidisturbios y Policia Militar. Joder.

Lo peor es que por lo visto los pacientes sufren una fase traumdtica aguda y
tienen tendencias paranoides y agresivas. Ya se han dado varios casos de
ataques al personal médico y mds de un paciente se ha ido de los hospitales por
su propio pie... Me alegro de que mi madre ya esté retirada de la Sanidad.

Por lo visto la enfermedad es altamente contagiosa, aunque ain se desconoce la
via exacta de transmision. Un hospital de Sussex (Inglaterra) ha sido puesto en
cuarentena después de que dos enfermos recorriesen las instalaciones durante
casi una hora, agrediendo a cualquiera que se encontrasen por los pasillos. Esto
sali6 en Internet hace un par de horas y todavia no ha aparecido nadie
desmintiéndolo...
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De Daguestdn no se sabe absolutamente nada desde hace 24 horas, es como si
no quedase nadie alli. Desde Rusia lo dltimo que ha salido es que Putin y su
gobierno estdn refugiados en un bunker nuclear de la Guerra Fria y que el
Ejército ocupa las calles de las principales ciudades. Ucrania ha decretado el
Estado de Sitio, pero hay pueblos y ciudades de su frontera de los que no se
tiene ningun tipo de noticias desde hace horas.

Un blogger ruso que vive en Moscu y que es natural de un pequefio pueblo de
Osetia del Norte dice en www.russiskaya.ru que tras llamar inttilmente a sus
padres durante horas, empez6 a llamar a todos los vecinos que salian en la guia
telefénica. Nadie coge el teléfono. Como si alli no viviera nadie, en un pueblo
de 5.000 habitantes. Hace un rato alguien ha clausurado ese sitio de Internet. La
censura rusa aun es implacable.

(Qué cofio estd pasando? ;Qué va a pasar? ;Por qué no dicen nada?
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13 January 2006 @ 11:10 hrs.
Viernes, 13 De Enero: Dia 15

Esta mafiana al salir de la ducha he pegado un par de estornudos de
campeonato. Normalmente no le daria la menor importancia, pero con la
psicosis que se estd extendiendo por toda Espafia, no puedo evitar que mi lado
hipocondriaco tiemble de terror ;Habra llegado ya la epidemia a Galicia? ;La
habré cogido y esto es el primer sintoma o es solo un resfriado comuin?

Mientras desayunaba, he puesto los informativos. Desde hace unos dias vivo
permanentemente pegado a la tele, la radio o Internet (como sospecho, hacen
las tres cuartas partes de los habitantes de Europa). Supongo que todos vivimos
con la esperanza de que las noticias digan que la epidemia remite, que todo se
ha quedado en un gigantesco susto, pero la realidad es macabramente tozuda.

Nada desde Daguestdn desde hace ya 48 horas. Por imposible que parezca, no
ha salido desde alli ni una sola noticia, oficial o extraoficial desde hace dos
dias. Es como si los varios millones de habitantes de esa republica se hubieran
esfumado... O hubieran muerto todos. La zona sur del Cducaso (Georgia,
Chechenia, Osetia, Arzebaydn, Armenia, etc....), estd silenciosa como una
tumba. Es como si no quedase nadie alli. Sus emisoras de TV y radio no emiten
hace horas, y sus pocas paginas de Internet no se actualizan desde hace dos
dias. Los refugiados que estén saliendo de esos paises hacia Rusia, Irdn y
Turquia estan siendo internados en grandes "Zonas Seguras" como las define la
prensa internacional, custodiados por el Ejército y donde son mds prisioneros
que refugiados. La censura en esos paises es férrea.

En Europa las cosas se estdn complicando por momentos. En Italia, la ciudad de
Cremona ha sido acordonada por el Ejército Italiano y Grupos Especiales de los
Carabinieri. Nadie puede entrar o salir, excepto grupos médicos escoltados. Han
declarado a toda la ciudad en cuarentena y cualquiera que pueda llegar hasta alli
es obligado a dar media vuelta. En Francia han decretado el estado de
excepcion. Se han instalado controles de carretera en los principales nudos de
comunicacion y es preciso disponer de permisos especiales para circular de una
provincia a otra. En Inglaterra la situacién es mds dramatica. El Parlamento ha
decretado la “Isolation Act”, por la cual las fronteras quedan clausuradas hasta
nueva orden. Nadie puede entrar o salir de Gran Bretafia, al menos legalmente.
Tengo amigos viviendo en Londres, hay alli un montén de chavales espafioles,
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estudiantes, etc.... ;Qué va a ser de ellos? Y la epidemia parece estar fuera de
control en Gales y zonas del sur de Essex, segin la Pagina Web del Herald
Tribune, que habla de disturbios y saqueos.

En Alemania, la situacion en algunos Lander es confusa. En la zona Norte y en
la frontera con Polonia han militarizado la sanidad, los transportes, las
comunicaciones y el control y gestion de las centrales nucleares. En Japén se
han producido una serie de suicidios masivos y las denuncias de asesinatos y
desapariciones estdn marcando un récord en el pais. Es como si su sociedad se
estuviera derrumbando. ..

En EEUU, Ia situacién es distinta, segliin escuches las intervenciones de
Condolezza Rice, veas la CNN o la Fox News por satélite. Es un pais enorme,
donde hay zonas que parecen llevar una vida normal y otras donde da la
sensacion de que la locura se ha desatado. El gobierno asegura tener todo bajo
control, pero ver la Quinta Avenida de Nueva York cortada por camiones
militares no me parece "tener todo bajo control". La CNN informa también de
disturbios, asesinatos y una ola de secuestros y desapariciones por todo el
pais... Parece como si se estuviera incubando una revolucién, o algo por el
estilo. Precisamente por eso, desde esta mafiana se estidn replegando las tropas
americanas de Irak. Todas. Lo que hace unas semanas hubiese generado rios de
tinta ahora no merece mas que una breve resefa en las piginas interiores de los
periddicos. Las cosas han cambiado mucho las dos ultimas semanas...

Aqui en Espaia, dejando aparte Zaragoza, ahora en cuarentena, los cambios son
pequeios, sutiles, pero son claramente perceptibles. Las iglesias estdn de bote
en bote. Los supermercados empiezan a estar desabastecidos de ciertos
productos, sobre todo aquellos de importacién y los que caducan rdpido. Las
fabricas de coches han paralizado sus lineas por desabastecimiento de piezas
que vienen desde el extranjero. Hoy por la mafiana cuando salia he visto a mis
vecinos de enfrente, los jubilados del Pathfinder, cargando un montén de
maletas en el todoterreno. Me han comentado que se van unos dias a un
pequeio pueblo del interior de Orense "hasta que las cosas se tranquilicen un
poco".

He dejado a Luiculo encerrado dentro de casa, para que no deje prefiada a media
poblacién de gatas de la zona y después, me he dirigido en coche hacia el
despacho. Las calles estdn extrafiamente desiertas y la gente va deprisa, sin
pararse a hablar, con aire furtivo. La inmensa mayoria lleva una mascarilla
quirdrgica puesta. Al llegar al despacho, nuestra secretaria me ha tendido una a
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mi. Ordenes del jefe, ha dicho. Asi que aqui estoy, sentado en mi despacho y
atendiendo a mis clientes con una mascarilla de papel puesta, como si fuera un
cirujano. Me siento un gilipollas con ella puesta. Joder, ;qué estd pasando?
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13 January 2006 @ 19:34 hrs.
ENTRADA 16

Escribo esto sentado en la sala de espera de fumadores del aeropuerto de
Santiago de Compostela. Dentro de media hora mi vuelo sale hacia Barcelona,
de donde espero traerme de vuelta a mi hermana. La situacion,
lamentablemente, sigue deteriordndose por horas. Nuevos casos de la epidemia
se han registrado en Toledo y Madrid. Se da la casualidad que en Toledo tiene
su base la unidad del Ejercito que acaba de volver de Daguestdn y en Madrid
estdn (o estaban) ingresados los casos mds graves de los heridos de ésta, en el
Hospital Doce de Octubre. La relacion parece clara, no hace falta ser un lince
para darse cuenta donde estan los "Vectores de Infeccion" de la epidemia, como
les llaman en la tele.

En Zaragoza, el gobierno ha decretado el toque de queda en toda la ciudad, a
partir de las ocho de la tarde y hasta las ocho de la mafiana. Hoy al mediodia he
visto en Cuatro como los camiones de las brigadas de limpieza, junto con los
bomberos y camiones cuba del Ejército baldeaban las calles de Zaragoza con
unas sustancias desinfectantes llamadas Gludex y Jabogerm. Dicen que toda la
ciudad huele como un hospital.

Precisamente, el Hospital Miguel Servet, en plena ciudad, estd completamente
acordonado. Segin Europa Press, hace dos horas entraron grupos de GEOS
fuertemente armados en las instalaciones. Los disparos fueron perfectamente
audibles en gran parte de la ciudad. No se sabe si hay muertos o heridos, dado
que el "Gabinete de Crisis" no dice ni mu, aparte de recomendar el uso de
mascarillas quirdrgicas a toda la poblaciéon. En Internet, hay (mejor dicho,
habia) un blog http://historiasdeunaenfermera.blogalia.com. Es de una
enfermera que curra en el Servet y que contaba que habia pacientes delirantes
deambulando por el pasillo e incluso afirmaba que unos guardias de seguridad y
unos médicos habian sido atacados en la morgue. El tréfico de visitas ha sido
tan brutal que el ancho de banda ha petado a las pocas horas y ahora el mensaje
es "la bitdcora no existe". Los amantes de la conspiraciéon hablan de censura.
Yo no creo que ese blog sea real. Seguro que es un fake, para asustar al
personal. Al menos, quiero creer eso... Pero las ansias de saber de la gente son
enormes y los rumores corren sin cesar. Hay quien afirma que son radiaciones
nucleares, otros que es la Peste Negra, otros que es una nube toxica gigante de
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una refineria rusa y no falta quien afirma que es una maniobra de la OPEP para
subir el precio del petrdleo.

Sea lo que sea, el miedo estd a punto de dejar paso al panico. Resulta aterrador
ver el aeropuerto lleno de patrullas de la Guardia Civil armados con metralletas,
y con guantes y mdscaras. He visto como a un tipo que se ponia a toser de
manera aparatosa se lo han llevado rdpidamente entre cuatro amables pero
firmes agentes hacia una ambulancia. Sus protestas no le han valido de nada.
Después de eso, no he podido evitar volver a pensar que llevo medio dia
estornudando con un resfriado y desde entonces no hago mas que contenerme...

He llamado a mi hermana hace un momento. Va a venir a buscarme al
aeropuerto, ya que el metro hasta el aeropuerto ha sido suspendido y los
transportes de superficie han sido desplazados al centro de la ciudad como
refuerzo. Segun ella, coger un taxi estos dias es una proeza.

He dejado a Luculo con Alfredo, el chico de la constructora que vive en el
adosado de al lado. Luculo me ha mirado con una expresion ultrajada cuando lo
he dejado en un hogar ajeno, pero espero que no me lo tenga en cuenta. Tan

solo es un fin de semana.

Estan dando la dltima llamada a mi vuelo. Espero que todo vaya bien.
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15 January 2006 @ 18:03 hrs.
ENTRADA 17: Punto De Ebullicién (I)

Las dltimas 48 horas han sido una odisea. No puedo entender como las cosas
han llegado a este punto. No soy ningin cobarde, pero tengo miedo. Mucho
miedo. Da la sensacion de que el planeta entero estd descarrilando y no hay
nadie que sea capaz de encontrar la palanca de freno. Estoy aturdido, confuso,
cansado y ahora mismo me estoy preguntando que demonios vamos a hacer.
Pero, una vez mads, estoy adelantando acontecimientos.

El vuelo hacia Barcelona el viernes fue tranquilo, sin sobresaltos. Un vuelo
rutinario, dejando a un lado a las azafatas con guantes quirudrgicos repartiendo
mascarillas a todos los pasajeros. El aviéon iba medio vacio, algo casi
impensable en una vispera de fin de semana. Lo que no podia saber era que en
los escasos tres cuartos de hora del trayecto estaban teniendo lugar auténticos
terremotos sociales en Espafia. Cuando aterrizamos en El Prat fuimos retenidos
en el avion durante casi una hora y media. Alguien decidié apagar el aire
acondicionado y pronto la temperatura dentro del aparato se volvid sofocante.
Los pocos pasajeros empezaban a ponerse nerviosos y a murmurar. El hecho de
llevar una mascarilla de papel delante de la boca no contribuia precisamente a
calmar los 4nimos.

Por fin, nos han dejado bajar, pero no por un finger, sino que a pie de pista nos
ha venido a recoger un pequeilo microbus eléctrico que nos ha llevado a una
sala de la Terminal. Alli nos han informado de que mientras voldbamos, el
Gobierno ha decretado el “Estado de Excepcion”. Todos los vuelos nacionales e
internacionales serdn cancelados dentro de 24 horas y s6lo a aquellos que ya
tenemos sacado un billete se nos permitird embarcarnos en direccién a nuestros
lugares habituales de residencia. Asi pues, mi proyectado fin de semana en
Barcelona se ve reducido forzosamente a 24 horas y lo que es peor, no se si
podré conseguir un billete de avién para mi hermana.

La Terminal de Barcelona es un maremagnum de gente, aunque por el
momento se conserva la calma. La presencia de seguridad aqui es mds acusada
y por primera vez en mi vida he visto a tropas militares patrullando por una
instalacion civil en uniforme completo de combate. Impresiona.
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Mi hermana y su novio me estaban esperando en la puerta de la Terminal B1.
Me alegré mucho de verla. Es cinco afios mds joven que yo (tiene 25), y al igual
que yo, decidié hacerse abogada. Vive en Barcelona desde hace 2 afos y ya estd
completamente instalada en la ciudad. Cuando mi mujer se maté en un
accidente de trafico hace dos afos, fue ella mi paio de lagrimas. También fue
ella quien a los pocos meses me regalé una pequeia bola de pelo naranja
llamada Liculo que me permiti6 salir del agujero donde me estaba metiendo.
Historias pasadas...

Mientras nos dirigiamos en coche hacia Barcelona me han ido poniendo al dia.
El Rey ha salido en Television, vestido con uniforme militar, al igual que en el
23-F, para leer un comunicado. Las tropas militares de toda Espafia han sido
puestas en estado de alerta maxima y se van a cerrar las fronteras, puertos y
aeropuertos en el plazo de 24 horas. Las vallas de Ceuta y Melilla han sido
electrificadas. Se han producido brotes de la epidemia en Cartagena, Cadiz y
Ferrol. Eso estd a menos de 150 kilémetros de mi casa... Me pregunto como es
posible que hayan llegado los brotes alli. Lo mds curioso es el hermetismo
oficial en torno a la enfermedad. No se han hecho publicos cuales son los
sintomas, ni el periodo de incubacidn, ni la tasa de mortandad... Nada de nada.
Lo dnico que se sabe es que es muy contagiosa, muy letal y que estd avanzando.

Los brotes de Zaragoza, Toledo y Madrid siguen sin controlarse, y en Zaragoza
han empezado a evacuar a los vecinos que vivan en un radio de menos de un
kilémetro en torno al Hospital Miguel Servet.

Al llegar a casa de mi hermana, en Gracia, me he pegado una ducha. He puesto
la radio mientras tanto, para escuchar las noticias (parece que estos dias nadie
puede vivir alejado de un transistor o una pantalla). La OMS dard una rueda de
prensa sobre la enfermedad el lunes. En Barcelona, la Policia Autonémica ha
practicado detenciones preventivas de extranjeros sospechosos. La Generalitat
ordend andlisis de sangre generalizados, pero los han tenido que suspender a las
pocas horas. Los laboratorios clinicos no dan abasto con el trabajo.

Roger, el novio de mi hermana, me ha contado que el otro dia estaba en una
parada de bus y vio una pelea entre un inmigrante muy alterado y una panda de
skins. Cuando llegé la policia empezé a meter a todo el mundo en furgones y a
llevarselos sabe Dios a dénde. El, afortunadamente, se pudo escaquear.

Ibamos a salir a cenar fuera, pero la situacién no parece la mejor del mundo y
preferimos quedarnos quedamos en casa, cenando delante de la tele. Roger y mi
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hermana me han dejado muy claro que ellos no se vienen a Galicia. Los padres
de Roger tienen una masia en la provincia de Tarragona y piensan irse alli el fin
de semana que viene y "hasta que todo esto se acabe". Ya han pedido dias libres
en el trabajo, aunque me da la sensacion que eso, dentro de poco, va a ser lo de
menos. Me han invitado a irme con ellos, y mi hermana, como quien no quiere
la cosa me ha informado de que cierta amiga suya estaria encantada de verme
por alli. La oferta es tentadora, pero he dejado a Liculo solo, tengo que ir a
trabajar el lunes y ademds, me da la sensacion de que si me quedo no podré
volver a Galicia en mucho tiempo.

Justo cuando estdbamos hablando han interrumpido la emisién. Matias Prats ha
salido muy serio, informando que hace 15 minutos se ha registrado una
explosion termonuclear en Shangai. No ha sido un accidente ni un atentado, ha
sido el propio gobierno chino el que ha borrado la ciudad del mapa. Nos hemos
quedado de piedra. ;Esa es la manera de hacer frente a una enfermedad? ;Toda
la ciudad? Dios santo, eso deben ser millones de personas...

En Alemania han decidido paralizar todas las centrales nucleares. No se puede
garantizar el mantenimiento de las centrales porque los trabajadores,
directamente, no se estin presentando en sus puestos. Medidas similares se
estan adoptando en EEUU, Francia, Italia, Inglaterra y también al parecer,
Espana.

De Rusia no se sabe nada desde hace horas. Las televisiones rusas han sido
clausuradas por el Ejército y finalmente parecen haber conseguido cerrar el
grifo de Internet de alguna manera, pues muchos bloggers, muy activos hasta
hoy, no dan sefiales de vida. Segin Reuters, grandes zonas del pais estdn a
oscuras, sin suministro eléctrico. Puede que esa sea la razén... Espero que
hayan tenido la precaucién de desconectar sus plantas nucleares. Lo tnico que
nos hacia falta ahora es otro Chernobyl...

Noticias de la plaga parecen repetirse por todos los rincones del planeta. La
epidemia ya es global.

En EEUU hay noticias de saqueos, asaltos, raptos y asesinatos masivos. De
Europa no se sabe casi nada, porque el "Gabinete de Crisis" no suelta prenda.
Lo tnico que hay son multitud de rumores en Internet, a cada cual maés
infundado y absurdo. Muchos testimonios coinciden en lo mismo: Los
afectados perecen caer en un estado de confusiéon profundo y con una
agresividad enorme. Hay informes de ataques de enfermos a otras personas por
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todo el mundo. Parece como si fuese una variante de la rabia, o algo asi. Yo, de
momento, no me creo nada.

La noche en Barcelona fue muy larga. El sonido de las ambulancias, los
camiones del Ejército y de la policia recorriendo las calles no permitia dormir.
Desde la ventana podia contemplar una zona de la ciudad. Las calles estdn
desiertas, sin peatones, sin trafico. Solo el ocasional paso de un coche patrulla,
con un foco iluminando los portales rompia la soledad. Supongo que de dia serd
distinto, cuando acabe el toque de queda, pero mientras tanto, es sobrecogedor.
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15 January 2006 @ 19:11 hrs.
ENTRADA 18: Punto De Ebullicién (II)

He llegado a casa. Estoy completamente agotado. El viaje de vuelta ha sido
atroz, increible. Tengo a Liculo conmigo. Me voy a dormir. Hoy he visto como
mataban a un hombre en el aeropuerto y no tengo ganas de escribir.
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16 January 2006 @ 19:19 hrs.
ENTRADA 19

Ayer no fue un dia ficil. Hoy tampoco lo ha sido. Cuando llegué a mi casa, ya
bien entrada la noche lo hice en un estado emocional bastante roto. Todo
empezO en el aeropuerto del Prat, el domingo a media tarde. La tensa
tranquilidad que habia visto el sdbado se habia transformado en histeria.
Cuando llegué en taxi al aeropuerto, éste estaba absolutamente colapsado.
Enormes colas de gente, gritos, empujones, nifios agotados durmiendo encima
de montones de maletas mientras sus padres intentaban conseguir un pasaje a
donde fuera. Mi vuelo salia una hora después de que yo hubiese llegado al
aeropuerto. Era uno de los dltimos vuelos que iba a salir de Barcelona. Esa
misma noche, por el “Estado de Excepcion”, El Prat iba a ser cerrado y todo
aquel que queria salir en avion de Barcelona estaba en el aeropuerto. El
problema era que las autoridades no permitian emitir ningin billete a nadie que
no acreditase que se dirigia a su lugar de residencia habitual. Y atin asi, no
habia suficientes billetes para todos, eso era mas que evidente. Por eso, los
nervios habian hecho presa en la multitud y los empujones, los gritos y las
carreras eran constantes.

Como pude, me acerqué al mostrador de embarque, abriéndome paso entre un
montén de gente histérica que se apelotonaba ante los mostradores. Solo cuando
llegué delante de todo, perdiendo mi abrigo en el camino, cai en la cuenta de
que las amables azafatas de tierra de toda la vida habian sido sustituidas por
soldados. Y puedo jurar que no sonreian en absoluto.

Tras presentar mi DNI y mi billete, sacado cuatro dias antes, me indicaron que
era mejor "por mi seguridad" que me dirigiera hacia la puerta de embarque. Fue
entonces cuando me fijé en que un par de los soldados que tanto me habian
impresionado cuando llegué a Barcelona se habian apostado a mi lado. Por un
segundo pensé que me iban a detener, o algo por el estilo. Entonces cai en la
cuenta de como me estaban mirando las personas que estaban mds cerca de mi.
Me observaban como lobos. Yo tenia algo que ellos no tenian, un billete de
avion. Y alguno, después de horas y horas de tension, luchando por salir de
aquel maldito aeropuerto, podia estar lo suficientemente desesperado como para
intentar quitarmelo. Aquellos armarios uniformados que tenia a los lados me
fueron abriendo un camino entre la multitud, en direccién a la puerta de
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embarque, mientras notaba docenas de ojos clavados en mi. Yo miraba al suelo,
incapaz de levantar la vista.

Donde normalmente tendria que estar el arco detector de metales habia una
linea de antidisturbios de la Policia Nacional, con los cascos de kevlar y los
escudos. Justo detrds de ellos habia otra linea, esta vez de guardias civiles,
armados con metralletas y con pasamontafias. La imagen era horrible. Una
muchedumbre se apelotonaba delante de la linea, presionando para acceder a la
sala de embarque. Los apretujones eran increibles. Al llegar a la linea dos
policias se abrieron a los lados para permitirme el paso. Al cruzar, me
condujeron a un pequefio cuarto, donde normalmente supongo que se practican
los cacheos. Alli, un oficial médico del Ejército me pidié mi documentacion y
me examind mientras un par de ayudantes revolvian en mi equipaje de mano.
Aunque soy abogado, no se me ocurrid protestar. No creo que hubiese valido de
nada y no me parecia muy inteligente, dada la situacion.

El médico me hizo un montén de preguntas. Habia tenido fiebre, mareos, habia
estado fuera de Espafa en el dltimo mes, habia estado en Zaragoza, Madrid,
Toledo, habia sido mordido por algiin animal dltimamente, habia sufrido algin
tipo de asalto... Cuando me pregunto esto dltimo estuve a punto de responderle
que me estaban asaltando en ese preciso momento, pero una breve mirada a su
expresion me convencid de que era mejor mantener la boca cerrada.

Cuando sali del cuarto fue cuando sucedi6 todo. Un tipo, de unos cuarenta afios,
de pelo rizado gris, sin afeitar, vestido con un traje arrugado y con pinta de
ejecutivo, estaba en primera fila, tratando de pasar hacia la puerta de embarque.
Estaba sumamente excitado, nervioso y muy rojo. Sospecho que a lo largo del
dia se habia metido més de una raya de cocaina, y en ese momento, estaba
como una moto. Un stibito movimiento de la muchedumbre hacia delante
provocd un momento de péanico. Los de las filas delanteras se caian al suelo,
pisoteados por los de atrds y la linea de antidisturbios se quebré por un
momento. Justo entonces, el fulano se col6 por un hueco y empezé a correr
hacia la puerta de embarque. Los guardias civiles de la segunda linea trataron
de detenerlo, pero no lo alcanzaron. Alguien le dio el alto. El tipo corria a lo
largo del pasillo hacia el avion, hacia la salvacién. Subitamente soné una rafaga
de ametralladora. Al hombre le brotaron unas flores rojas en la espalda de su
traje y se desplomo en el suelo, a lo largo del pasillo. La histeria se desat en
ese momento. Chillidos, lloros, gritos, tiros al aire, la situacion se descontrolaba
por momentos. Uno de los militares me cogié por el cuello de la chaqueta y me
arrastré hacia la puerta del avion, mientras sus compafieros trataban de formar
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una linea justo detrds de nosotros retrocediendo sin cesar por la presion de la
muchedumbre. Al pasar al lado del caddver no pude evitar fijarme en su
expresion. Estaba muerto. Muerto. Estoy seguro. De repente el militar que
estaba a mi lado se detuvo. Imperturbable, desenfundé una pistola de su cintura
y le descerrajé6 un tiro en la cabeza al cadaver del suelo. Me quedé
absolutamente aterrorizado. ;Por qué habia hecho eso?

Con un empujon, me llevaron hacia la puerta del avién, al otro extremo del
finger. Unas azafatas muy nerviosas me urgieron a que entrara lo més deprisa
posible. El avion estaba lleno a rebosar, juraria que incluso hay gente de pie en
la cabina del sobrecargo. Todo el mundo estaba muy nervioso y la situacion
solo empez6 a relajarse en cuanto se cerrd la puerta del avién y empez6 a rodar
por la pista. El tipo de al lado me susurrd, mientras carretibamos por la pista de
aproximacion, que después de nuestro vuelo solo quedaban tres més. Tras eso,
El Prat cerraria hasta sabe Dios cuando.

Me pasé todo el vuelo en silencio, pensando lo que acababa de ver. Al recordar
la escena, tuve que levantarme a toda prisa e ir corriendo al bafio. Las arcadas
eran incontenibles. jjjJoder, le habian volado la cabeza justo delante mia!!!

Nadie repartié6 mascarillas en este vuelo. Parece que ya nadie las considera
necesarias. No sé si eso es bueno o malo.

Al llegar a Santiago volvi a ver la escena de Barcelona, pero a mucha menor
escala. En el aparcamiento, un tipo me ofrecié su coche a cambio de un billete
de avién hacia Ziirich, que despegaba en una hora. Parece que la escala de
valores esta bailando.

Conduje hasta mi casa en silencio, escuchando la radio. La situacién es cadtica.
Nuevas explosiones nucleares en China. Parece que quieren acabar con la
epidemia a bombazos. O con sus portadores, quién sabe. EEUU en DEFCOM 1,
sea eso lo que sea. Disturbios en Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla,
Bilbao... La cosa parece fuera de control. En la SER comentan que puede que
se declare la Ley Marcial en cuestion de horas. De Rusia, ni una noticia. De
Alemania, una grabacién de hace tres horas donde Angela Merckel decia que
"Dresde estd perdida", sea eso lo que sea. Ordenes de evacuacion de Parfs,
Reims y Marsella. En Italia, un barrio de Napoles estéd siendo tomado a sangre y
fuego por los Carabinieri. El mundo se cae en pedazos y atin no sé por qué es.
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He recogido a Liculo y me he ido a casa. Hoy por la mafana he llamado al
trabajo y les he dicho que estaba enfermo. No importa, dicen. Se ha suspendido
temporalmente el funcionamiento de los Tribunales, excepto los de Primera
Instancia, y tan solo para juzgar a saqueadores y a aquellos que vulneren el
toque de queda. Me he pasado casi todo el lunes durmiendo. Al levantarme me
he preparado un café y con Liiculo ronroneando en el regazo me he puesto a ver
la tele y a escribir esto.

No sé que esta pasando.
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17 January 2006 @ 18:42 hrs.
ENTRADA 20: A Las Puertas Del Infierno

Pues ya estd. Oficialmente, estamos jodidos. A las 15:00 horas de hoy ha salido
de nuevo el Rey en television anunciando que se decretaba la Ley Marcial en
todo el territorio espaiol. Se confirma el toque de queda de 20 a 8 horas, con la
salvedad de que ahora, a quien pillen fuera entre esas horas corre el riesgo de
que le peguen un tiro. Asi de claro. Se prohiben los desplazamientos por
carretera entre Comunidades Auténomas, y se instalan check-points del ejército
en las principales vias. Una lista de quince ciudades han sido declaradas zonas
de riesgo y no se permite ni la entrada ni la salida de las mismas. Estdn en la
lista todas aquellas en las que hubo brotes de la epidemia y nueve mas. Madrid
y Barcelona estan entre ellas... Confio en que mi hermana adelantase sus planes
y haya salido ya de la ciudad. Joder.

De momento, Pontevedra se salva de la quema, pero no se por cuanto tiempo.
Ferrol y Corufia a menos de 160 kilémetros, son "Zonas de Riesgo" y en teoria
estan aisladas. Sin embargo un amigo mio que vive en Corufia me acaba de
Ilamar de camino a la casa de sus padres, en Vigo. Dice que ha podido salir de
la ciudad por carreteras secundarias y pistas forestales. Resulta materialmente
imposible aislar una ciudad de tamafio medio y ya no digamos una gran urbe.
La plaga va a llegar aqui, sea lo que sea. Deberia hacer algo, pero no se me
ocurre nada.

Me he subido al coche y me he dirigido hacia el centro. Las calles presentan un
aspecto semi-vacio; parece una ciudad sitiada. Estd lloviendo sin parar desde
hace horas y se respira un ambiente de intranquilidad en las calles. Hace mucho
frio. En todo el trayecto me he cruzado con varios coches patrulla de la policia,
y con un par de transportes de la BRILAT. Los cuarteles de la Brigada Ligera
Aerotransportable (BRILAT) estdn situados a tan solo tres kilémetros de
Pontevedra. Llevan anos alli, pero nunca habia visto tropas estacionadas en el
centro de la ciudad hasta hoy.

He parado en una estacién de servicio para llenar el depdsito del coche.
Mientras estaba en el surtidor de diesel con mi Astra, he entrado en la tienda a
comprar tabaco, unos cuantos periddicos y revistas y un bidon de aceite (tenia
que haber revisado el nivel del coche hace una semana... jjJoder!!). Mientras
pagaba todo, el dependiente me comentd que habia problemas de suministro en
algunas estaciones de servicio, sobre todo en aquellas més aisladas. Al estar los
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puertos cerrados, las refinerias han parado su produccién y el gobierno ha
militarizado las reservas existentes. Genial.

Después he ido hasta el Carrefour para hacer una buena compra. Algo me dice
que llenar a tope mi despensa puede ser una excelente idea, tal y como se estan
poniendo las cosas. Me he llevado una sorpresa al ver que el supermercado
estaba abarrotado. Mds de uno ha tenido la misma idea que yo. En una de las
tiendas de electronica y hogar del exterior del supermercado me he comprado
una radio de onda ultracorta con un dial de barrido. Le tenia echado el ojo hace
tiempo. Con ella tenia pensado poder oir el canal de la Guardia Civil de Mar
cuando saliese con la Zodiac a bucear en el pecio del Florita (es el casco de un
buque naufragado hace afios en la Ria. Su estado es muy peligroso y esta
prohibido bajar alli; si te pillan te meten una fuerte multa y te pueden anular la
licencia, pero merece la pena). Ahora pretendo darle otro uso bien distinto.

Al llegar a casa he cepillado a Liculo y le he dado una cena suculenta. Después
he probado la radio. Al cabo de un rato he localizado la frecuencia de la Policia
Nacional y de la Policia Municipal. Perfecto. Puede que ahora tenga
informacién de primera. También he captado a unos cuantos radioaficionados,
pero no les he prestado mucha atencién, ya que me he quedado helado viendo el
televisor.

Son imagenes de EEUU, tomadas desde un helicoptero. Es un embotellamiento
en una autopista. De repente, unas dos docenas de personas tambaleantes han
aparecido andando por un lateral de la via y han empezado a atacar a los
conductores atrapados en sus vehiculos. La escena es horrible. Dura menos de
un minuto, pero me ha dejado temblando, juraria que he visto como mordian a
los conductores Es imposible... ;Qué le pasa a esas personas?

Alguien ha abierto la puerta del infierno y ya se empieza a notar el calor.
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19 January 2006 @ 11:08 hrs.
ENTRADA 21: La Estupidez Del Género Humano

No soy catdlico practicante, pero los acontecimientos de las dltimas 24 horas
parecen un castigo divino a algin gigantesco pecado colectivo de la raza
humana. O un enorme monumento a su estupidez, seglin se mire...

El dia de ayer fue largo. Por la mafana desayunaba con la noticia de que los
disturbios ya se han generalizado a nivel global. Parece haber una pauta en
todos ellos. En primer lugar el gobierno de turno afirma que no hay motivo para
la preocupacion. Acto seguido, se empiezan a decretar cuarentenas en algunas
zonas. A continuacion, se desata el pdnico y estallan disturbios y saqueos.
Después, normalmente, se declara la Ley Marcial. Tras esto, hay mads
disturbios, pero estos parecen ser de otro tipo, extrafios, con mucha censura y
muy poca informacién, mas localizados y por lo que parece, sin saqueos. Tras
esto, el silencio...

Esa es la pauta, pero también hay excepciones. Por ejemplo, en Chile, en la
mafiana de ayer un General, un tal Cheyre, ha dado un golpe de estado
aprovechando la Ley Marcial. Unas horas mas tarde, unos autobuses cargados
de refugiados procedentes de Bolivia fueron ametrallados en la frontera al tratar
de saltarse un control. En represalia, el gobierno boliviano ha empezado a
bombardear la frontera chilena hasta que la aviacién de este pais ha reducido a
chatarra a los cafiones bolivianos. Esto es de locos. Estamos al borde del
abismo y no se les ocurre cosa mejor que empezar una guerra. Muy propio del
género humano, por otra parte.

La noticia del dia, ayer a media tarde: Una comparecencia de la Comision de
Seguimiento de la OMS. Se ha retransmitido a nivel global. Dicen que desde la
llegada del hombre a la Luna no se habia visto nada asi (y puede que nunca se
vuelva a ver). Todas las cadenas de todo el planeta, emitiendo la misma
imagen... Joder.

Una comisién de virélogos ha comparecido ante las cdmaras. Serios, con aire
circunspecto, han declarado que nos encontramos ante una especie mutada de
un filovirus, que se transmite por la sangre y los fluidos (semen, saliva, etc....).
Aun no saben si se transmite por via aérea. Sus principales sintomas son fiebre,
desorientacion, palidez y mads tarde, delirio y agresividad extrema. Avisan de
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que en caso de ver a alguien con estos sintomas se ha de avisar a las fuerzas de
seguridad y no tratar de establecer contacto con el afectado bajo ningun
concepto, ni aun en el caso de que se trate de un familiar o un amigo.

Eso es todo. ;Pero de qué cofio van? ;Nada mas? ;Qué es eso de avisar a "las
fuerzas de seguridad"? ;No seria mejor avisar a una ambulancia, en todo caso?
Porque al fin y al cabo son enfermos... ;Verdad? ;Los van a curar a balazos o
qué...? Y por qué da la sensaciéon de que ocultan algo? Creo que no lo han
dicho todo...

Internet es un hervidero de rumores, a cada cual mas absurdo. Invasion
alienigena, mutantes, muertos vivientes, lavados de cerebro masivos... Hay
donde escoger. Pero hay que ser racionales, joder. Es una enfermedad, o la
contraes 0 no, y si la contraes, la palmas. Pum. Se acabd. Atn asi estoy
convencido de que tiene que haber algo més, algo realmente horrible, porque si
no, ;a qué viene esta censura sin ninguin tipo de precedentes? Es absurdo...

Estoy muy preocupado por mi hermana, pues no he conseguido hablar con ella
desde el sdbado. Las redes de telefonia moévil estdn saturadas, y en algunos
puntos estdn empezando a fallar. Después de la desaparicion de varias brigadas
de mantenimiento a lo largo y ancho del pais, ahora los técnicos se niegan a
desplazarse a realizar reparaciones si no van escoltados. Las compaiias
privadas de seguridad estdn desbordadas y la Policia, el Ejército y la Guardia
Civil se tienen que multiplicar por toda Espafia para patrullas, cuarentenas,
controles, etc.... Aun asi, las noticias de asesinatos y desapariciones se
multiplican. De hecho, ya no son noticia.

Bush ha salido en television, en EEUU. Esta en un refugio presidencial. Eso es
mala sefal. Ha dirigido un discurso a todo su pais, pidiéndoles que obedezcan
las 6rdenes del ejército e instando a la poblacidén a que se concentre en lo que
han llamado "Safe Zones". Zonas seguras, joder, ;seguras contra qué? No
entiendo nada. En Jerusalén, el Papa, el Gran Rabino y los principales muftis
musulmanes han realizado un acto religioso conjunto. Hubiese sido
conmovedor en cualquier otro momento, pero no han permitido el acceso de
fieles "por seguridad" y la imagen de los religiosos en la Explanada de las
Mezquitas, rodeados por tropas de asalto israelies montando un cordén
defensivo no es precisamente tranquilizadora. ..

Ha comparecido Zapatero en television, junto con el Rey. Ha anunciado la
creacion de 52 Cuerpos de Seguridad, uno por provincia. En ellos se integrard
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la Policia Nacional, Guardia Civil, todas las Policias Locales y la Policia
Autondmica, si existe. Estardn dirigidas por un coronel de la Guardia Civil cada
una, y tendran plena autoridad militar en toda su demarcacion. El Ejército les
dotara de material militar, si es necesario.

Hoy por la mafiana he intentado ir a ver a mis padres. Me he llevado a Luculo,
porque no se cuanto tiempo podria tardar en volver. Lo he dejado en el asiento
del copiloto. Es SU asiento (cada vez que llevo a alguien en el asiento
delantero, invariablemente se baja del coche con la ropa llena de pelo de gato),
y no soporta ir dentro de la cesta de viaje. A los dos kilémetros sin embargo, me
he encontrado un check-point del ejército y he tenido que dar vuelta. He tomado
una carretera secundaria, sumamente estrecha, que corre por la parte trasera de
un barrio de las afueras y que va a dar a la carretera general a varios kilémetros.
Justo cuando pensaba que habia pasado, me he encontrado de bruces con otro
control, este de la Policia Local. Joder. Estos conocen mejor que nadie las
carreteras secundarias. He intentado convencerlos de que me dejasen pasar,
pero no ha servido de nada. Estin muy nerviosos, y diria que asustados.
Normal. Su trabajo habitual es detener rateros, regular el trifico y llevarse
coches mal aparcados. Ahora se encuentran montando un control, equipados
con material del ejército, armados con fusiles de asalto HK, y con érdenes de
disparar a quien desobedezca...

Estoy en casa. Me he servido un whisky, aunque es media mafiana. Ahora estoy
de nuevo viendo la tele, con el volumen apagado, mientras escucho las
transmisiones de la Policia por la radio de onda ultracorta. Ya no sé que
pensar...
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19 January 2006 @ 18:58 hrs.
ENTRADA 22

Hay un helicoptero dando vueltas por la zona. Lleva haciéndolo toda la tarde.
Ademads, he visto pasar un par de coches patrulla por la calle principal desde la
ventana del piso de arriba. Parecen estar buscando algo, o mds bien, a alguien.
Van fuertemente armados. Uno de ellos incluso se ha metido en las dos cortas
calles de nuestra urbanizacion, la 1 y la 2, para echar un vistazo. Han paseado el
foco por todas las fachadas y le han pegado un susto de muerte a una vecina de
la casa de la esquina, que estaba fuera en esos momentos.

He ido hasta la casa de mi vecino el médico, para preguntarle si todo va bien.
Me ha abierto su mujer, con expresion ojerosa. Me ha dicho que su marido lleva
72 horas seguidas en el Hospital y que no sabe nada de €l desde entonces.

He entrado en casa y he cerrado la puerta con dos vueltas de llave. He puesto de
nuevo la radio de onda corta para oir la frecuencia de la Policia. Parecen estar
buscando desesperadamente a alguien. Su frecuencia estd llena de mensajes, la
mayoria anodinos, en plan "Patrulla 27, zona 15 resultado negativo,
procedemos a zona 16". Algunos son simpdéticos, como un check-point de la
Guardia Civil encargando unas pizzas. De repente parece haber estallado la
locura, cuando una patrulla informa de un "Punto Caliente", sea eso lo que sea.

Al cabo de diez minutos juraria que he oido disparos. No han sonado muy lejos.

Han pasado 20 dias desde que empez6 todo. Hoy he oido disparos en mi ciudad.
Sea lo que sea, se acerca.

- 46 -



20 January 2006 @ 01:40 hrs.
ENTRADA 23

Es la una y media de la mafiana. Estaba dormitando en el salon, delante de la
tele, cuando he oido un frenazo en el exterior. He subido corriendo al piso de
arriba, desde donde puedo ver la calle principal. Un coche patrulla de la
Guardia Civil ha parado justo en la entrada de nuestra calle. Dos guardias, con
fusiles de asalto, se han apeado y han pasado corriendo delante de mi casa hacia
el fondo de la calle, que da a un terraplén. Tras este terraplén hay unas casas y
tras ellas, una carretera. No sé a donde van. Al cabo de un rato han pasado de
vuelta. Les acompafia un pelotéon de soldados, que venian en direccion
contraria. Estdn nerviosos y uno de los soldados parece tener manchada de
sangre o de alguna sustancia oscura una manga. Han pasado en silencio y han
desaparecido por la otra punta de la calle.

He vuelto a oirlo. No podria jurarlo, pero creo que son disparos. Y han sonado
mas cerca que antes.
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20 January 2006 @ 11:22 hrs.
ENTRADA 24

He bajado hasta el centro a comprar la prensa. No hay periddicos. No ha
llegado la furgoneta de reparto y aunque hubiese podido llegar, no tendrian
nada que repartir. En direccion a casa, me he fijado que la mayor parte de las
tiendas estdn cerradas. He podido parar en una panaderia pequefia a comprar
algo de pan recién hecho. La dependienta me ha susurrado, con aire
preocupado, que ayer por la noche oy6 disparos justo al lado de su casa y algo
que sonaba "como gemidos". Dice que cuando se asomoé por la ventana solo
pudo ver un camion del ejército arrancando a toda velocidad.

He visto la huella del frenazo de ayer, delante de la entrada a mi calle. Ahora sé
que no lo he sofiado.
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20 January 2006 @ 11:33 hrs.
ENTRADA 25

Estoy sentado en el jardin, disfrutando del sol de invierno, mientras observo a
Liculo, que contempla extasiado las evoluciones de una lagartija en la tapia. El
helicoptero estd de nuevo sobrevolando esta zona, incansable. En la radio
informan que el gobierno va a crear unos Puntos Seguros en las ciudades, donde
pretenden concentrar a la poblacion. Al parecer, del orden del 80% de sus
habitantes no han podido abandonar las ciudades (o no ha querido). Puntos
Seguros. Hay que joderse.

A todas horas repiten que bajo ninglin concepto se debe intentar mantener
contacto con cualquier persona que presente un comportamiento erratico, raro o
desorientado, o con signos de violencia, ni siquiera en el caso de que sea un
conocido o un familiar. Parece generalmente aceptado ahora que los enfermos
son peligrosos para los sanos.

A todo esto, Antena 3 ha dejado de emitir su programacion habitual. Estidn
emitiendo peliculas y series pregrabadas todo el rato y cada tres cuartos de hora
paran para emitir un informativo. Por la pinta, juraria que Matias Prats lleva
varios dias viviendo en el plato.
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21 January 2006 @ 12:20 hrs.
ENTRADA 26

El viernes por la tarde fui sorteando los controles hasta casa de Rober, un buen
amigo de la infancia. Rober es un tipo tranquilo, cachazudo y metddico. Trabaja
como asesor contable de una empresa de importacion. Estd casado desde hace
dos afos y tiene una nifia preciosa de tan solo unos meses. Cuando llegué a su
casa me encontré a su mujer preparando las maletas y a Rober contemplando
sombriamente la television. Me ha contado que se van hacia el Punto Seguro
que han organizado los militares en el centro de la ciudad. Atdn no saben donde
se alojardn ni que haran alli, ni nada por el estilo, pero atn asi, van a ir.

Lo entiendo. Yo soy un tipo solitario que vive con un gato, pero €l tiene una
familia a la que cuidar. Buena suerte, Rober. Creo que nos hace falta a todos.

De vuelta a casa he parado un momento en el chalet del vecino que queda justo
detras del mio, espalda con espalda. Antes de que todo esto empezase, estaba de
obras en su casa, construyendo un porche trasero de madera. El olor a cola y las
motas de aserrin volaban por encima de la tapia trasera que separa nuestros
jardines, para deleite de Liuculo, que era capaz de pasarse horas hipnotizado
contemplando el polvillo de madera girando en un rayo de luz. Ahora, hace dias
que los carpinteros no aparecen. Pese a que no tengo mucho trato con él, me he
atrevido a pedirle un par de fuertes listones de madera, para apuntalar el
portalon delantero de mi muro. Si aparecen los saqueadores por aqui tendran
que saltar un muro de tres metros o derribar una puerta de hierro forjado,
reforzado con dos puntales de madera clavados al suelo.

Creo que mds que nada lo hago por tener la mente ocupada y no pensar en lo
que esta pasando. Joder.

Por los canales oficiales ya apenas llegan noticias del extranjero. Tampoco
parece importarle mucho a la gente. Es como si cada nacidén se estuviese
volcando en si misma para sobrevivir. Lo poco que sé es que, resumiendo, de
Rusia no hay noticias DE NINGUN TIPO desde hace dfas. Ni siquiera por
Internet. Cero absoluto. Del norte de Europa hay unos cuantos blogs activos,
pero desafortunadamente, no sé sueco, ni alemdn, ni polaco, asi que no puedo
saber que coflo se estan contando. Observo que las mayusculas y los simbolos
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de exclamacién abundan, asi que deduzco que estan nerviosos. O sorprendidos.
O asustados. Quien sabe.

En EEUU, por lo que he visto por la CNN+ (que es la unica cadena generalista
americana que aun recibo por el satélite, ya que CBS y ABC tienen un
pantallazo azul con el logo de la cadena y la Fox News emite estética), la
poblaciéon estd siendo concentrada en las Safe Zones, en el centro de las
ciudades. Por lo visto, fuera de ellas no garantizan la seguridad frente a
"salteadores". Sin embargo, por Internet corre el rumor de que la Safe Zone de
San Diego y posiblemente, de otras muchas ciudades, han sido asaltadas por
grupos de atacantes y que se ha producido masacres increibles. La vida vale
muy barata hoy en dia en todo el mundo, por lo que veo. Si buscas "dead" en
Google estos dias, te salen docenas de millones de enlaces...

En Espaiia, la situacién no es mejor. Los Puntos Seguros se estdn organizando
en el centro de todas las ciudades de mas de 50000 habitantes. A todas horas, en
cualquier radio o TV insisten en que toda la poblacién se debe concentrar en
ellos por su propia seguridad. Yo no pienso ir. No permiten llevar animales
domésticos (16gico, el espacio serd bastante reducido en esos Puntos Seguros),
y yo no pienso dejar atrds a Luculo ni de cofia. No es que sea un chalado de los
animales, pero cuando mi mujer murid, fue Liculo, con su presencia, quien
evitd que hiciese una tonteria. Se lo debo. Es mi puto gato y no lo voy a
abandonar. Asi pues, que se jodan el gobierno y los Puntos Seguros.

Ha vuelto a salir el Rey en television, una vez mas, de uniforme, pero esta vez,
rodeado de generales informando de la situacién. Ahora que lo pienso, hace
dias que no veo a ningun politico en la tele. Parece que los militares estdn
tomando el control. Joder.

Telecinco solo emite programas enlatados, y como A3, un informativo cada tres
cuartos de hora. Dicen que es para garantizar la seguridad de los colaboradores
y trabajadores de la casa. Por lo visto, la zona donde estd la cadena no es muy
segura. Hay bandas de esos salteadores, segtin explican.

Los teléfonos moviles estdin muertos. Las tres operadoras han suspendido el
servicio y han "cedido" su red a las Cuerpos Provinciales de Seguridad. Ahora
si que me resultard imposible localizar a mi hermana. Es una chica lista, asi que
confio en que se lo esté montando bien.
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Ahora estoy escuchando la radio de onda ultracorta de nuevo, oyendo como los
militares estdn evacuando a mucha gente hacia el Punto Seguro. El ruido de
disparos esporddicos a lo largo del dia ha sido constante. La civilizacion estd
empezando a desmoronarse.
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22 January 2006 @ 16:30 hrs.
ENTRADA 27: Rios De Azufre

Me he pasado toda la noche escuchando las frecuencias de las Fuerzas de
Seguridad. La mayor parte es chachara intranscendente, sobre todo informes de
situacion de check-points, estadillos de situacion de patrullas y poco mas. Sin
embargo, de vez en cuando, surge un "punto caliente" y entonces la situacion se
descontrola por completo. Me llama poderosamente la atencion el hecho de que
pese a que los medios de comunicacién estdn permanentemente alertando de los
riesgos de disturbios, estos suponen tan solo una minima fraccién de los
incidentes que escucho por la radio. Puede que sea porque vivo en una ciudad
pequeia, pero el nimero de saqueadores parece ser muy reducido.

Sin embargo, de lo "otro" cada vez hay mds. Al principio, hace un par de dias,
apenas habia referencias de ellos, pero ahora parecen aumentar por horas. Me
refiero a los incidentes protagonizados por, tal y como se refieren a ellos los
militares en la radiofrecuencia, "esas cosas".

Hace tan solo 48 horas por lo visto no se estaban dando casos en Pontevedra.
Lo que empez6 como un goteo, un incidente de "esas cosas" cada 12 horas, més
0 menos, se estd convirtiendo rdpidamente en un chorro enorme, con llamadas
de emergencia, avisos histéricos de unas unidades a otras, y mucho, mucho
movimiento de policias y soldados, que parecen incapaces de atajar la situacion.

No se a que se refieren cuando hablan de "esas cosas" ;Son los infectados por
el virus? Ya es conocido que los infectados tienen un comportamiento
extremadamente agresivo, pero entonces ;Por qué les llaman "esas cosas" y no
infectados? ;De qué cofio va esto?

Hace unas horas, las Fuerzas de Seguridad de Pontevedra recibieron la orden de
replegar su dmbito de actuacién al casco urbano. Las parroquias, las zonas
rurales del entorno de la ciudad deben ser evacuadas. Al cabo de unos minutos
de ofir esto por la frecuencia militar, en Localia, la television local, ha aparecido
un capitdn de la Guardia Civil en uniforme de combate del ejército leyendo un
comunicado del Coronel al mando de la provincia, ordenando esa evacuacion.
Creo que estamos sitiados.
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Hace tan solo una hora he oido por la radio de onda ultracorta una llamada
realizada a una patrulla. Le informan de un incidente en una calle y le piden que
vayan a investigar. La patrulla (creo que Policias Nacionales, por la forma de
hablar) ha respondido que estaba llegando. No he vuelto a oir nada de esa
patrulla desde entonces. Sin embargo, si he oido otra llamada, esta vez a tropas
de la BRILAT, para que acudieran urgentemente a esa misma direccion tan solo
un cuarto de hora después. Lo jodido es que esa direccion queda a tan solo un
kilémetro escaso de mi casa. Y juraria que he oido dos disparos. Nada mads. Sea
lo que sea que haya pasado en ese lugar solo se han efectuado dos disparos.

En general, las cosas parecen ir como el culo. De lo que puedo entresacar de
toda la paja de la television, radio, frecuencias militares e Internet, la situacion
se degrada por momentos. Los Cuerpos de Seguridad parecen estar
sobrepasados por los incidentes. Estos parecen haberse disparado en las tltimas
24 horas, es como si siguiesen una progresion geométrica. Hay bajas entre los
policias y los militares. Y entre algunas unidades, sobre todo las que estaban
formadas por policias Municipales, parecen estar empezando a aparecer las
deserciones. Algo tiene que ir jodidamente mal.

Hay un rumor insidioso sobre todos que estd empezando a preocuparme. De
todas las teorias delirantes que se repiten sin cesar estos dias por la red, hay una
que empieza a crecer enormemente y que parece consolidarse. Habla de que los
enfermos estdn en una especie de animacion suspendida, o una reanimacién, un
estado cercano a la muerte o algo por el estilo. No falta quien afirma que
directamente, estin muertos, pero aun asi, andan. Si, claro.

O no. Han pasado tantas cosas tan extraias en las ultimas horas que no se que
pensar.
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22 January 2006 @ 19:59 hrs.
ENTRADA 28

Ha sido hace apenas unos minutos. Un BTR, un transporte blindado del ejército
y un camién de transporte vacio, acaban de parar justo en el camino de entrada
a las dos cortas calles donde estd mi casa. Se han apeado unos cuantos soldados
y han empezado a aporrear las puertas, una por una. Como estaba en la cocina,
escuchando la radio ultracorta, las luces delanteras de mi casa estaban
apagadas. Cuando han golpeado mi puerta, no me he movido. He cogido al gato
en el regazo y he esperado un momento en silencio, hasta quien quiera que
estuviese en la puerta se largase. Quiero ver que pasa. Me he acercado
sigilosamente a la ventana del piso de arriba, la inica que tiene visibilidad sobre
la calle. He visto como la mujer de mi vecino el médico, el que lleva
desparecido varios dias, salia con sus dos hijas y unas maletas y los soldados la
ayudaban a subir al camién. Lo mismo han hecho con varios vecinos de la calle.
Se los llevan al Punto Seguro que han creado en el centro de la ciudad, un
sector de calles perfectamente acordonado y protegido, en teoria.

Con un rugido, los camiones han arrancado hacia el centro. Justo antes de saltar
a su vehiculo, un soldado ha pintado una enorme aspa roja en el asfalto del
cruce. Tras esto, su transporte ha girado la esquina y ha desaparecido. Es tal el
silencio en la noche que he sido capaz de oir el sonido del pequeiio convoy por
un rato. Supongo que atin tenian que hacer muchas mas paradas esta noche y las
siguientes.

Ahora, la calle permanece en silencio y a oscuras. Todas las viviendas deben
estar vacias, y si ain queda alguien en su casa, como yo, no parece tener la
menor intencioén de dar sefiales de vida. Me he sentado en la cocina de nuevo,
con la luz de la campana extractora como tnica iluminacién y me he puesto a
pensar. Es evidente que estin evacuando esta zona. Mejor dicho, ya han
evacuado esta zona. Con lo cual, supongo que aqui puede pasar cualquier cosa a
partir de ahora.
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23 January 2006 @ 10:05 hrs.
ENTRADA 29

Ya ha amanecido. Esta noche ha sido muy, muy larga. Tan solo unas horas
después de que el convoy de evacuacion hubiera partido, he sido
completamente consciente de la enormidad de mi decision. Estoy solo. Nadie
sabe que estoy aqui. En una zona evacuada. En tierra de nadie.

Tras un primer momento de bloqueo me ha atacado un rapto de actividad febril.
He cogido los listones de madera y he apuntalado con ellos el portén principal.
Es una estupidez, por supuesto, porque tengo que salir por esa misma puerta
tarde o temprano, pero el simple hecho de estar haciéndolo me permitia tener la
mente ocupada y sentirme mads seguro. Tras eso, he hecho un pequefio balance
de situacion. Tengo comida para unas tres semanas, si no me importa repetir
mend de congelados hasta la saciedad. Tengo unos 25 litros de agua
embotellada, y de momento, la presion del agua corriente no parece haber
disminuido. La corriente eléctrica, en mi caso, no es problema, porque con los
paneles, y economizando el consumo, puedo tener autonomia casi plena.
Economizar el consumo no creo que vaya a ser dificil. No tengo pensado dar
ninguna fiesta en los proximos dias.

El gas si que es un problema aparte. Mi cocina es mixta, tiene dos placas
vitrocerdmicas y dos hornillos de gas, pero las vitro tienen un consumo
eléctrico espantosamente alto. De momento ain tengo gas, pero desconozco
cuanto tiempo puede durar esta situacion. Supongo que tarde o temprano
cortardn el suministro a las zonas evacuadas, para evitar riesgos de explosiones.

El balance de mi arsenal es desolador. Tras una concienzuda revisiéon de mi
casa de arriba a abajo, he reunido todas mis "armas" encima de la mesa de la
cocina. Un arpén de submarinismo con siete virotes de acero, un cuchillo
jamonero y una pequeiia hacha para trocear lefios en el patio trasero y que tiene
el filo embotado. Estupendo. He cogido mi arma a priori més peligrosa, el
arpon. Dejando aparte el hecho de que nunca la he disparado contra nada més
grande que un congrio, presenta una serie de problemas. Tardo
aproximadamente unos veinte-treinta segundos en montarla de nuevo tras
haberla disparado y su alcance es relativamente corto, unos diez metros.
Ademads, su fiabilidad es relativa a cierta distancia. Al fin y al cabo no es un
arma de precision, es un chisme ideado para ensartar pulpos a bocajarro. Si
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aparecen pandillas de salteadores por aqui, lo voy a tener jodido. Sin duda mi
mejor opcion es tratar de pasar desapercibido, de momento...

El teléfono se ha puesto a sonar de golpe y casi se me ha salido el corazén por
la boca. Hacia dias que no sonaba y me habia olvidado por completo de él. He
dudado por un momento si responder, pero el deseo de oir una voz humana ha
sido més grande que la prudencia, asi que he descolgado. Eran mis padres. La
sensacion de alivio ha sido tan enorme que casi me derrumbo. He llorado en
silencio mientras ofa la voz de mi madre. Estan bien, en la aldea natal de mi
padre, junto con unos cuantos vecinos y me piden encarecidamente que vaya a
reunirme con ellos. Eso dejé de ser una opcidn factible hace tres o cuatro dias, y
asi se lo hago ver a mis padres. Estoy mds seguro aqui que recorriendo cien
kilémetros de sabe Dios qué carreteras, con qué controles por el camino y con
qué grupos de incontrolados sueltos. Ademas, a Luculo no le gusta el campo, le
digo a mi madre, tratando de sacarle hierro al asunto. Estd realmente
preocupada. Mi hermana consigui6 salir de Barcelona antes de que aislasen las
ciudades y decretasen la Ley Marcial, segin le cont6 por teléfono, pero ahora
mismo no sabe donde estd. La udltima noticia es que se dirigfan a la masia de
Roger. Del resto de mi familia, apenas hay noticias, supongo que la mayoria
estardn en algin Punto Seguro, como las cuatro quintas partes de la poblacion
de este pais. El ser humano es gregario por naturaleza y tiende a agruparse en
situaciones de peligro. Solo unos pocos inconscientes no siguen esa pauta. Eso
me pone en el lado de los inconscientes, supongo. Con un beso me despido de
mis padres, prometiendo llamarles por lo menos una vez por semana, si la linea
lo permite (mi madre llevaba tres dias intentando contactar conmigo).

Tras esto, me he tranquilizado un poco. Le he dado salida a la presion
emocional que llevaba acumulando todos estos dias. Me siento mds frio, mds
claro. Asi que he empezado a pensar en cosas practicas que hacer.

En primer lugar, la informacion. La television estd desapareciendo. De 80
canales que recibia han desaparecido casi todos. Tan solo me queda La Primera
(que emite su sefial también por el canal donde hace unos dias emitia La 2),
Telecinco y Antena 3, con una programacion reducida a la minima esencia,
basicamente peliculas (sin ningtn tipo de intermedio), series enlatadas y cada
tres cuartos de hora un mini informativo que bdsicamente consiste en indicar
cuales son los Puntos Seguros y la mejor manera de llegar a ellos. También
repiten insistentemente que no se debe bajo ninglin, ningin concepto intentar
contactar con los infectados y en caso de ser inevitablemente atacados por ellos,
hay que evitar ser mordidos o arafiados. Ha salido un militar con aspecto
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cansado en la tele diciendo que no pueden garantizar la seguridad de aquellos
que todavia permanezcan fuera de los Puntos Seguros y que en caso de ser
atacados, tratemos de dafar la cabeza de nuestro atacante. "Con un palo, con un
machete, con una bala, como sea - ha dicho- pero deben tratar de frenarlos
volandoles la cabeza. Otra cosa no vale”.

Me he quedado extrafado de semejante mensaje, pero las cosas ya llevan
demasiado tiempo fuera de control, asi que ya nada puede sorprenderme en
exceso. De todas formas, parece que la censura informativa va aflojando poco a
poco, supongo que porque ya no hay nada que ocultar, o casi nada. Ya esta
claro que las bandas de salteadores son minoritarias en relacién con el problema
principal, los infectados, que actian con suma violencia. En lo que no hay
unanimidad es en el auténtico estado fisico de estos infectados. Hay quien dice
que estan sanos, solo que enajenados, otros que afirman que estdn al borde de la
muerte y cada vez mds son las voces que afirman que estdn muertos, por
increible que pueda parecer esto ultimo. Yo, de momento, no he visto a uno
solo delante, aunque supongo que eso es algo que cambiard en las préximas
horas. De momento, he de resistir aqui. A medida que se vayan sucediendo los
acontecimientos, iré actuando. Como es lo mds parecido a un plan de actuacion
que tengo, me he quedado maés tranquilo.

Internet también se estd cayendo a pedazos. Google y Yahoo hace horas que
dejaron de funcionar. Supongo que los servidores donde se mantienen se han
quedado sin suministro eléctrico y ahora estdn apagados. Lo mismo sucede con
muchisimas péginas de Internet. De mds de cien contactos que tengo en
favoritos, tan solo dos docenas siguen activos, casi todos radicados en Espaia,
donde el fluido eléctrico ain parece funcionar. Eso posiblemente no dure
mucho tiempo, visto lo que ha pasado en los paises del norte de Europa, donde
la epidemia llegé antes.

Las radiofrecuencias militares crepitan constantemente informando de maés
contactos y enfrentamientos con "esos cabrones", como les llaman. Sin
embargo, parecen tener numerosas bajas. Las 52 Fuerzas originales han tenido
que ser refundidas en 40. Los ataques se van concentrando en torno a los Puntos
Seguros. Informan que dos de estos Puntos, uno en Toledo y otro en Alicante,
han caido, asaltados por hordas de infectados. Docenas de miles de personas
deben de haber perecido. Mucho me temo que otras decenas de miles mds van a
perecer en las proximas horas. Y yo no pienso estar entre ellas. Por mis huevos
que no.
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24 January 2006 @ 03:03 hrs.
ENTRADA 30

Estoy sentado, escribiendo esto, mientras un reguero de sudor se desliza
lentamente por mi espalda. La descarga de adrenalina que adn recorre mi
cuerpo me hace temblar las manos. Ahora si que estoy acojonado. Pero, una vez
mas, me adelanto a los acontecimientos.

A media tarde he sido consciente de que, o hacia algo, o me iba a dar un
sincope. Llevaba casi 24 horas seguidas encerrado en casa, paseindome como
un animal enjaulado. Tenia que hacer algo. Necesitaba salir. Necesitaba ver.
Necesitaba saber. Liuculo me ha estado observando aténito durante todo el dia.
Es consciente de que pasa algo, de eso estoy seguro, pero no sé€ hasta que punto
su consciencia gatuna es realmente capaz de abarcar la enormidad de la
situacion. El mundo se estd yendo al carajo por minutos, si es que no se ha ido
ya. No es una broma. Est4 pasando y nos va a pillar a todos inevitablemente en
medio.

He subido a mi habitacién y me he calzado unas gruesas botas de montafiismo,
pesadas, pero flexibles y me he abrigado a conciencia. Las noches de invierno
en Galicia son himedas y frias. Ya habia anochecido, y el toque de queda
estaba en vigor desde hacia unas horas. Me importé un pito. Iba a salir.
Francamente, dudaba mucho que me encontrase algin policia a la vuelta de la
esquina que me lo recordase. Cuarenta minutos antes habia oido el sonido una
serie de vehiculos circulando por la calzada principal a la que se conecta mi
pequena calle. Desde la ventana del piso de arriba he visto pasar una coleccion
dispar de coches patrulla, camiones del ejército y blindados ligeros. Estos iban
cubiertos de soldados. Parecian exhaustos, y algunos, asustados. Iban en
direccioén al centro, hacia el Punto Seguro.

No hace falta ser muy listo para darse cuenta de quiénes eran estos soldados.
Eran la dltima linea frente a los infectados. Han estado aguantando su posicion
frente a éstos hasta que se ha completado la evacuacién de los civiles al Punto
Seguro. Ahora, son ellos los que se retiran. Eso significa que ahora no hay nada
entre los infectados y el Punto Seguro. Tenian que venir pisdndole los talones.
Tenia que darme prisa.
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Saqué los postes de madera que apuntalaban mi portalén y cautelosamente
asomé la cabeza a la calle. Desierta, tal como ha estado las tultimas horas.
Restos de periddicos y jirones de plastico y basura revoloteaban por el asfalto.
Un jersey beige, perdido por uno de mis vecinos en su apresurada evacuacion
reposaba en medio de la calle, abandonado. Quizds fue esa la imagen que maés
me impacto. Realmente se han ido. Todos.

Me he subido al coche, aparcado justo delante de la puerta. Al sentarme al
volante me he vuelto a acordar de que ain no le habia cambiado el aceite. De
golpe he recordado que el puto bidon ain estaba en el maletero, donde lo dejé el
dia que lo compré. Mierda. Ese no era el momento para bricolaje mecéanico, asi
que arranqué, confiando en que el coche no me dejase tirado. El sonido del
motor al encender sondé como un cafionazo en el silencio sepulcral de la noche.
Me dio la sensacion de que tenia que haberse oido a kilémetros. Me daba igual.
Bajo ningin concepto pensaba ir andando. Me he incorporado a la calle
principal y he enfilado en direccion centro, hacia la estacion de servicio que
queda a medio camino, a cosa de un kilémetro de mi casa y a dos de donde
intuyo que empieza el Punto Seguro. Esta en plena zona evacuada, pero confio
en que aun haya alguien alli. Al hacer inventario me di cuenta de que no tenia
ni un mal mapa de carreteras decente. Si en algiin momento iba a salir por
piernas de alli, me iba a resultar imprescindible un mapa. En cualquier estaciéon
de servicio tenia que haber por lo menos un par de guias CAMPSA. A por eso
iba.

El camino ha resultado ser sobrecogedor. Silencio absoluto y ni un ser vivo a la
vista. Podria ser tranquilamente la ultima persona sobre la Tierra.

Al llegar al drea de servicio he dejado escapar un suspiro de alivio. Las luces
estaban encendidas. Parecia abierta. He parado al lado del surtidor y he entrado
con cautela. No me avergiienza decir que estaba cagado de miedo. No habia
nadie a la vista, ni un cliente, ni un empleado. ;Ddnde estaba el puto
encargado? La caja registradora estaba alli, al alcance de mi mano. Podria haber
arramblado con toda la recaudaciéon. He cogido un par de guias de carretera y
todas las chocolatinas que me cabian en los bolsillos. También he cogido un par
de revistas de informacion. Son nimeros de hace dos semanas. En las portadas
hablan de cosas que ahora se me antojan absolutamente irreales. Que absurdo
parece todo, en este caos. Cuando estaba dejando el dinero sobre el mostrador,
me ha parecido oir un ruido. La sangre se me ha helado en las venas. Habia
alguien ahi fuera. O algo. Joder.
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Temblando, cogi unas cadenas de nieve que estaban colgando de un expositor.
Como arma no eran gran cosa, pero al menos tenia algo s6lido en las manos. Al
salir he visto a un hombre, a unos treinta metros de la estacién. Estaba
demasiado lejos y demasiado oscuro para distinguir detalles, pero parecia andar
tambaledndose. No me apetecia quedarme a comprobarlo. De un salto me subi
al coche y giré en direccion a mi casa. Por el retrovisor me ha dado la sensacion
de que aquel tipo trataba de seguir al coche, con andares vacilantes. Que le
jodan. No queria conocerlo.

Al cabo de un rato estaba de nuevo en casa, con la puerta convenientemente
cerrada y apuntalada. Adn me tiemblan las piernas. Ha sido una salida de no
mds de un kilémetro y menos de veinte minutos, pero me siento como si
acabase de volver de Vietnam. Esto es realmente jodido. Pensaba que me
sentiria como un héroe de accién de una peli, y realmente creo que me siento
como una presa que no sabe donde estdn los cazadores. Joder. Joder, joder,
joder...

He encendido la tele. Ya solo me quedan dos canales nacionales, Antena 3 y la
cadena publica, Television Espaiiola. Esta ultima tiene el escudo Real en
pantalla y de fondo estdn sonando marchas militares. Muy tranquilizador. El
resto, estatica. En el satélite solo queda la CNN, pero con imdgenes grabadas de
hace unos dias y con el scroll de la parte inferior de la pantalla informando.
Atlanta ha caido. Y Denver. Y Utah. Y Baltimore. Y Cedar Creek .Y... cofo, la
lista es interminable. No vayan a los Safe Points, busquen refugios seguros, es
el mensaje. Me pregunto si aqui va a pasar lo mismo. Millones de personas
estdn refugiadas en los puntos seguros. Millones de personas a las que esos
"infectados" van a atacar, dentro de poco.

Internet casi no existe. La mayoria de los servidores han caido. De todos los
buscadores de la red, el Unico que parece seguir funcionando es Alexa. Me
pregunto como cofio alimentaran ese servidor. Baterias de emergencia, intuyo.
No pueden durar mucho, es cuestion de dias, u horas. Hay gente que se esta
dejando mensajes en mi blog. No se como lo han encontrado, pero las historias
que cuentan me llenan de terror. Por lo que dicen es uno de los pocos sitios que
aun funcionan de la red. Mi proveedor es de cable, y tiene su sede en Corufa.
Me pregunto cuanto tiempo aguantara antes de irse al diablo.

Me pregunto cuanto aguantard todo antes de irse al diablo. Van a llegar aqui. Es
cuestion de horas.
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24 January 2006 @ 20:56 hrs.
ENTRADA 31

Hoy se ha ido la luz. Pasaban apenas unos minutos de la seis de la tarde cuando
las luces han chisporroteado y se han apagado definitivamente. Al principio me
he quedado sentado estipidamente en la cocina, que es donde paso mds tiempo
ultimamente, escuchando las transmisiones militares y viendo los dos dltimos
canales de television. Al cabo de un rato, cuando mis ojos se han acostumbrado
a la oscuridad, he reaccionado. He cogido una linterna del cajon del aparador y
he bajado al sétano, para conectar las filas de baterias acumuladoras. Esas
pequeias bestias negras de quince kilos cada una estaban apoyadas en el suelo
del sétano, agrupadas en dos lineas de doce. Cuando iba a conectar el switch en
el cuadro eléctrico me he quedado paralizado. Antes de conectar nada, tenia que
asegurarme de que todas las luces delanteras de la casa estaban apagadas. Lo
ultimo que me interesa es llamar la atencidn, con la tnica casa iluminada de
toda la calle.

Una vez que he estado seguro, he conectado los acumuladores. La sensacion de
seguridad que me ha proporcionado el suave resplandor de las bombillas al
volver a la vida ha sido fantéstica, indescriptible. Nunca pensé que podria llegar
a tener tanto miedo a la oscuridad. Bueno, nunca pensé que todo esto iba a estar
sucediendo...

Tengo un problema grave. Han cortado el gas, o las conducciones han roto en
algin punto, no lo se. El hecho es que no tengo gas. Y eso supone que la
calefacciéon no funciona, lo cual, con una temperatura exterior de 3 grados
centigrados no es ninguna broma. Me he abrigado profusamente, pero atn asi
noto el frio clavdndose en mis huesos. Nubecillas de vaho salen de mi boca
cuando respiro. Luculo parece ser indiferente a esta temperatura, pero es un
gato persa, al fin y al cabo. Ademas del largo pelaje, este pequefiuelo tiene una
generosa capa de grasa forrando todo su cuerpo. Afos de buena vida le tienen
que servir para algo. Que tipo.

He salido al jardin trasero a fumar un pitillo y pensar un rato. Sentado en los
escalones no podia dejar de darle vueltas a los acontecimientos de las ultimas
horas, mientras contemplaba, pensativo, las tapias del patio. Todo parece irse
acelerando por momentos. En cierta medida todo esto resulta como un alud,
primero son solo unas piedrecillas, luego unos cantos rodados, luego unas rocas
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y antes de que te des cuenta toda la puta montafia se estd deslizando hacia ti a
toda velocidad. Joder.

Y adn por encima, cada vez mads aislado. Antena 3 ha muerto, ha dejado de
emitir a eso del mediodia. En medio de un capitulo repetido de "El principe de
Bel Air" la sefial ha desparecido. Zas. De golpe, como si alguien hubiese tirado
de un cable. No tengo ni idea de que puede haber pasado. En Television
Espaiiola siguen con el escudo de la Casa Real de fondo de pantalla y marchas
militares a todo tren. Ahora los informativos son cada hora y media, pero han
cambiado de contenido. Ya no piden a la gente que se dirija a los Puntos
Seguros, de hecho incluso avisan de que en algunos casos como Almeria,
Toledo, Badajoz o Mallorca es altamente desaconsejable.

Esos Puntos Seguros han demostrado ser una idea l6gica (concentrar a toda la
poblacién para defenderla en unos pocos puntos), pero funesta. Los infectados
parecen sentirse atraidos por la presencia humana. Oleadas de ellos, pues ahora
deben ser ya millones en todo el pais, rodean las ciudades donde estan los
Puntos y simplemente, arrollan las defensas con su nimero. Después, es el caos.

Por increible que pudiera parecer ahora ya se admite abiertamente en todas
partes que los infectados son caddveres que, de alguna manera, han vuelto a la
vida. El virus, o lo que demonios fuera, que se les escapd a los rusos en
Daguestan provoca un fallo total de las defensas del individuo, infecciones
multiples, hemorragias y a las pocas horas, la muerte. En un plazo no muy claro
el individuo muerto vuelve a levantarse, pero ya no es €1, es uno de ellos. Ataca
a todo ser vivo que se cruce en su camino, no reconoce a nadie, no se comunica
aparentemente de ninguna forma y no parece tener un objetivo o criterio fijo.
Simplemente ataca. Se citan incluso casos de canibalismo por su parte y por lo
visto, la dnica manera de "rematarlos" si se me permite el chiste macabro, es
destrozandoles el cerebro.

Soy un tipo racional y sensato, y deberia estar carcajeindome de esta teoria de
locos, digna de una pelicula de serie B, pero no puedo. Si algo me han
demostrado los dltimos dias, es que todo es posible. Y por tremendamente
absurdo que parezca, creo que esto es verdad.

Los muertos vuelven a caminar sobre la faz de la tierra y quieren acabar con
nosotros.
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Sumido en tan alegres pensamientos me ha parecido oir un ruido al otro lado de
la tapia. Me he levantado como un rayo, completamente aterrado. Suena como
si alguien arrastrase algo pesado. Necesitaba saber que era eso. Con sigilo, he
cogido la escalera que utilizo para limpiar de hierbas y musgo la tapia y la he
apoyado silenciosamente contra esta. A continuacién he subido procurando que
no chirriase ni un poco y he asomado los ojos por encima del borde del muro.

He visto a mi vecino sudando, arrastrando una serie de listones de madera como
los que me dejé hace unos dias. Completamente concentrado en su tarea le he
visto entrar por su porche trasero inconcluso y meter los listones en su casa. Al
cabo de un rato he oido el sonido de martillazos. Cuando ha vuelto a salir, le he
llamado. Ahora, el que se ha llevado el susto de muerte ha sido él.

Es un tipo de mediana edad, corpulento, un poco calvo. Se llama Miguel y creo
que tiene una empresa de distribucion de material médico. Esta divorciado, vive
solo, y segtin el "se niega compartir espacio con toda esa multitud del punto
seguro". Cree que estard mds seguro en su casa y en cierta medida, no le falta
razon. Ahora estd barricando las puertas y ventanas de su casa, por si esas cosas
logran pasar el portén de acero. Me dice que tiene un barco en el puerto
deportivo y que si las cosa se pone fea podemos largarnos en el. Le digo que si,
pero en mi interior pienso que eso es una estupidez. Conozco su barco, es un
seis metros, atracado cerca de donde dejo mi zodiac y con eso no podriamos ni
salir de la Ria, suponiendo que fuésemos capaces de llegar de una pieza al
puerto. Quedamos en hablar dentro de unas horas y nos despedimos.

De nuevo dentro de casa no puedo evitar respirar aliviado. No estoy sélo, hay
otra persona cerca. Eso me recuerda, sin embargo, que ni él ni yo, estamos
solos. Tiene que haber algo mds, que ya no son personas, y que cada vez tiene
que estar mas cerca.
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25 January 2006 @ 02:36 hrs.
ENTRADA 32

Ya estan aqui. Los puedo oir. Estdn fuera. Mierda. Los estoy viendo desde la
ventana. Hay docenas de ellos, por todas partes. Creo que voy a vomitar.
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25 January 2006 @ 18:38 hrs.
ENTRADA 33

Ya estoy mas tranquilo. Esta noche ha sido una auténtica pesadilla. Mas tarde,
con la luz del dia, la situacién aunque menos aterradora ha mostrado toda su
angustiosa realidad. Pero ahora vuelve a caer la noche. Dentro de unas horas
volverd a estar oscuro por completo (ya que ni decir tiene que el alumbrado
publico estd fuera de servicio), y yo no podré ver a esas cosas. Pero sé que estan
ahi fuera. Y creo, que de alguna manera, ellos saben que hay vivos por aqui
cerca, en alguna parte.

Todo comenzd a la una de la mafiana, mas o menos. Acababa de volver de la
tapia del jardin, de hablar con Miguel, el vecino de la casa de atrds, el inico ser
humano que queda aqui conmigo. Supongo que podriamos haberlo hecho por
teléfono y asi nos evitariamos el terrible frio de estas noches, pero la necesidad
de ver un rostro humano es enorme. Justo cuando he entrado en casa he
trasladado mi cuartel general al piso superior, al dormitorio delantero. No he
sido capaz de dormir en esta habitacidén desde hace dos afios. Ahora, no me va a
quedar mds remedio que hacerlo, ya que es la Gnica cuya ventana da al frente y
estd por encima de la tapia. Desde aqui puedo ver toda mi calle hasta el cruce
con la principal y un pequefio tramo de ésta. He colocado la emisora, el portétil,
un pequeio televisor de 14 pulgadas y el arpén de submarinismo alrededor de
un sillén y he arrimado éste a la ventana. Me he sentado en €l y alli he
empezado a esperar.

Al principio no era capaz de distinguir muy bien lo que pasaba. El sonido ha
sido lo primero. En el silencio sepulcral de la noche he empezado a oir un ruido
extrafio, una especie de arrastrar algo contra el asfalto, salpicado con algiin
ocasional gemido. Se me han puesto los pelos de los brazos literalmente, de
punta. Al cabo de un momento he visto al primero. Era un hombre, vestido de
civil, de unos 35 afios. Llevaba puesta una camisa de cuadros azules y blancos y
unos pantalones vaqueros. Le faltaba un zapato. Tenia una herida horrible en la
cara y toda su ropa estaba empapada de sangre, que ya empezaba a acartonarse.
Detras de €l siguieron apareciendo mas, hombres, mujeres (jjIncluso nifios, por
el amor de Dios!!). Todos presentaban algin tipo de herida u otra y algunos,
incluso amputaciones severas. El color de su piel es certleo, con el sistema de
venas marcado en tonos oscuros sobre esa piel palida, como si fuera un delicado
tatuaje. Los ojos tiene la cérnea amarillenta. Sus movimientos, son lentos, pero
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no demasiado, y parecen tener algin pequefio problema de coordinacion. En
cierta medida recuerdan en su forma de andar a alguien medianamente bebido,
tras una noche de fiesta, camino de casa. No estd nada mal, si tenemos en
cuenta que estdn muertos. Jodida y totalmente muertos. Porque de eso no cabe
ninguna duda.

He visto a unos cuantos de esos engendros, con heridas que tienen que ser
mortales de necesidad, y sin embargo han pasado por debajo de mi ventana,
andando como si nada. Esto es pavoroso.

Las docenas del principio pronto se han transformado en centenas, quiza miles,
no lo sé. Por un momento la calle recordaba una manifestacion, o la salida de
un concierto, s6lo que sumida en un silencio sepulcral, inicamente roto por el
arrastrar de pies por el asfalto y algunos ocasionales gemidos. Son una puta
multitud y se encaminan directamente hacia el centro, hacia el Punto Seguro.
Incansables. Inmutables. Imparables.

El motivo es mds que evidente. No sé cudntas personas pueden estar hacinadas
en el centro, pero toda multitud humana hace ruido, mucho ruido. En el silencio
absoluto de esta noche llena de cadéaveres andantes, lo puedo oir lejanamente
desde aqui, a més de dos kilémetros. Sonido de altavoces, ruido de generadores
eléctricos para proveerlos de luz y calor, ruido de vehiculos. Un imén para esta
multitud violenta y deseosa de cuerpos humanos palpitantes. Les van a caer
encima y no van a poder hacer nada.

Al cabo de unas horas ha empezado a oirse ruido de armas de fuego, cerca del
centro. Primero fueron algunos disparos sueltos, aislados. Mds tarde el ruido de
fusileria aumento y se convirtié por un momento en un auténtico rugido. Juraria
que por un momento incluso he oido algo parecido a cafionazos. La BRILAT
fue retirada hacia varios puntos de Espafia estos dltimos dias pero ain debe
quedar aqui un contingente considerable que parece estar arreando de lo lindo.
La radiofrecuencia se ha saturado durante horas interminables, llena de
mensajes histéricos de unas unidades a otras. Llamadas de auxilio, peticiones
urgentes de municién, pelotones rodeados solicitando ayuda urgente, informes
de bajas, puntos de reencuentro, han roto por tal punto, nos estin sobrepasando
por tal otro... Y poco a poco, el silencio. El ruido de armas de fuego ha ido
cesando paulatinamente y al rayar el alba no se ofa absolutamente nada. Las
radiofrecuencias estdin mudas, muertas. Un par de columnas de humo se elevan
sobre el centro, marcando el sitio donde una vez estuvo situado el Punto Seguro
de mi ciudad.
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Estamos bien jodidos. Una docena o dos de esos monstruos se han quedado
dando vueltas por mi calle, como autématas. Uno de ellos estd golpeando
mondtonamente el portal de la casa de al lado, la del médico. No se por qué
hace eso, ya que me consta que esa casa estd absolutamente vacia, pero lleva asi
horas y va a hacer que mis nervios estallen.

La noche va a caer de nuevo. Espero ver la luz del dia.
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26 January 2006 @ 17:57 hrs.
ENTRADA 34

Esta siendo un dia muy largo. Estoy sentado escribiendo esto en la habitacion
del segundo piso, la que da a la calle, y de donde no salgo, si no es para ir al
bafio, o a por algo de comer. Tengo una botella mediada de ginebra al lado de
mis cosas. Esta mafiana estaba entera. No creo que vaya a hacerme alcohdlico,
pero un trago o dos me estdn ayudando a sobrellevar todo esto. Joder, esta
tension me estd destrozando los nervios.

Hoy de madrugada estaba dormitando delante del televisor, que enciendo tan
solo de vez en cuando para ahorrar baterias (atin emiten el escudo de la Casa
Real, pero ya hace muchas horas que no sale ni un informativo), cuando me he
despertado de golpe. Disparos. He oido disparos, no muy lejos de aqui, Han
estado sonando un rato, y luego, de repente han cesado abruptamente. Sonaban
como una pistola o dos y posiblemente algo de mas calibre ;Una escopeta de
caza, quizds? Lo desconozco, pero eso al menos me ha revelado algo
fundamental jHay mas gente viva por aqui cerca! O por lo menos lo estaba hace
tan solo un rato...

Miguel, mi vecino, estd cada vez més excitado. Opina que quedarnos aqui es un
suicidio y que lo mejor que podemos hacer es tratar de coger un coche y
abrirnos paso hasta el puerto deportivo para coger su barco. Me he pasado
media mafiana tratando de disuadirle de semejante locura. En primer lugar, no
sabemos si su barco sigue amarrado alli o no (lo méds probable es que haya
desaparecido). Ademads, seguramente la carretera estard cortada en una docena
de sitios y si tenemos que abandonar el coche e ir a pie, con miles de esas cosas
rondando por todas partes, no durariamos ni un minuto. Creo que he logrado
disuadirle, pero no sé por cuanto tiempo.

Sin embargo en parte, tiene razén. O mejoramos nuestra situaciéon aqui o
tendremos que movernos, y muy pronto, ademas.

La presencia de esos monstruos en la calle es constante. Cuando han sonado los
disparos he visto pasar a cientos de ellos por la calle principal, en direccién al
foco de los ruidos, incluyendo a unos cuantos de los que estaban vagando por
aqui desde hace horas. Sin embargo, el resto han permanecido en la zona y con
el discurrir del dia han llegado algunos nuevos. Ahora mismo, desde mi ventana
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puedo ver a once de ellos vagabundeando distraidamente arriba y abajo. Son
cuatro mujeres, dos nifios y cinco hombres (a uno de ellos lo he bautizado como
Aporreador, tras pasarse horas golpeando con la palma abierta un portén de
metal). Todos tienen el mismo aspecto cerileo y distraido, y las ropas
acartonadas, rotas y manchadas de sangre, Algunos presentan unas mutilaciones
espantosas y una de las mujeres tiene la cintura aplastada, como si le hubieran
pasado por encima con un vehiculo. Debe tener la cadera rota, porque le resulta
sumamente dificil caminar.

Sin embargo, el més interesante es, sin duda, uno de los hombres, tan muerto
como los demds. Es militar, con el parche de la BRILAT cosido en la manga.
Tiene una horrible herida en el cuello y le falta un trozo de mejilla. Puedo ver
parte de su dentadura cada vez que pasa cojeando por debajo de mi ventana. La
sangre coagulada ha hecho extrafios grumos en la parte superior de su chaqueta.

Pero lo verdaderamente importante es que atn lleva su mochila colgada de la
espalda. Y un cinturén con lo que parecen ser una docena de bolsillos. Y una
pistola. jUna pistola! El alcohol, el stress acumulado y la falta de suefio han
hecho que mi cabeza se ponga a idear febrilmente una docena distinta de planes
para conseguir esa pistola y esa mochila. Las necesito. Pero el problema es que
lo Unico que tengo es un arpén de submarinismo. Suponiendo que sea capaz de
abatirlo atin tendria que sacdrselo todo y en ese lapso el resto de los monstruos
se abalanzarian sobre mi. Al cabo de un rato he ideado un plan. Es
horriblemente malo, pero es 1o mejor que tengo.

No quiero pedirle ayuda a mi vecino. Estd demasiado nervioso como para que
pueda fiarme de él. Ademads, si le pasase algo por culpa de un plan ideado por
mi, los remordimientos me matarian. No. Este es mi plan, es mi riesgo y es mi
premio. No tengo ni puta idea de usar una pistola, pero seguro que hard que me
sienta mds seguro. Con ella me atreveré a salir de aqui. Y en el dltimo extremo
no dudare en utilizarla, incluso contra mi mismo, para evitar convertirme en una
de esas cosas, de eso estoy seguro.

Ahora que ya sé que hacer, solo he de escoger el momento. Prefiero esperar
unas horas més. Quiero estar seguro de que no hay més de esas cosas fuera de
mi dngulo de visiéon. He montado el arpén y lo he probado contra un tocén de
madera en el jardin. Al apretar el gatillo, la tensién acumulada en la goma, de
un montén de newtons, es liberada bruscamente. El virote ha salido disparado
como un cohete y se ha incrustado en el tronco con gran facilidad. He sudado
un rato para sacarlo. No habia caido en esto. No voy a tener tiempo para
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recuperar mis proyectiles. Y tan solo tengo media docena. Voy a tener que estar
muy, muy fino.
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27 January 2006 @ 11:25 hrs.
ENTRADA 35

Todavia me tiemblan las manos.

He tenido que dejar que pasase un buen rato, y meterme entre pecho y espalda
otro buen trago de ginebra para poder sentarme a escribir esto. Dios bendito,
mis nervios van a estallar como siga asf...

He comenzado con todo al rayar el alba, en cuanto he tenido suficiente luz. Esas
cosas resultan engafosamente torpes, pero pueden moverse realmente rapido
cuando les interesa. No s€ si pueden ver bien de noche o no, pero de lo que si
estoy seguro es que yo, a oscuras, no veo una mierda. Y ellos son mds, asi que
no voy a intentar averiguarlo. Por lo menos, de momento.

Mi plan es una auténtica locura, pensandolo bien. Pero era lo mejor que se me
ha ocurrido en esas ultimas y febriles horas. Necesito hacer algo, necesito darle
salida a la angustiosa tension de los pasados dias, desde que ellos llegaron.
Ademads esa pistola y esa mochila se han convertido en una especie de simbolo
para mi. Debo conseguirlas, a cualquier precio. Mi estado de excitacion es tal
que he acabado contagidndoselo al pobre Liculo. Se ha pasado toda la mafiana
correteando como un loco por el patio trasero.

Después de horas de observacién me he dado cuenta de que los once engendros
que estan en mi calle apenas se desplazan, a no ser que descubran algo que les
Ilame la atencién. A eso de las siete de la mafana algo, una rata, un erizo o algo
similar ha pasado correteando por la entrada de la calle. Varios de estas cosas se
han empezado a moverse hacia alli, pero evidentemente, no han sido capaces de
coger al bicho. Sin embargo seis de ellos, los dos nifios, tres hombres y una
mujer se han quedado cerca de la entrada de la calle, a unos cuarenta metros,
todos de espaldas a la puerta de mi casa. Al ver eso ha sido cuando me he dado
cuenta de que mi plan podia tener alguna posibilidad de éxito.

Todo mi plan se basa en que tan solo hay un acceso a mi calle, por su parte
inferior, donde se conecta con la calle principal. Por el otro lado estd el
terraplén por donde vi pasar al grupo de guardias civiles y soldados hace varias
noches (aunque ya parece una eternidad). El terraplén tiene bastante pendiente,
asi que dudo mucho que cualquiera de esas cosas pueda trepar por €él. Sin
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embargo eso es algo de lo que no tengo completa seguridad. Una incégnita més
en mi maravilloso plan. Por la calle principal veo pasar de vez en cuando a
pequefios grupos de estas cosas, aparentemente vagando sin rumbo, aunque no
parecen encontrar especialmente apasionante mi calle, ya que s6lo entraron dos
en las ultimas horas, dos civiles varones, y al cabo de un par de horas
continuaron su marcha.

El cadédver del soldado estd en la parte més alejada de la calle, cercano al
terraplén, balancedndose en medio de la calzada. Entre él y los seis engendros
que estdn de espaldas, quedan tres mujeres y un hombre, el Aporreador, que
sigue rondando la puerta de la casa vecina, a la que parece haberle tomado
carifio. Una de las mujeres, a la que le falta un brazo y la mitad del pecho esta
justo enfrente de mi casa a menos de dos metros de la puerta, mirando fijamente
al muro. Viendo que la situaciéon no variaba en casi hora y media, me he
decidido a actuar.

Me he devanado mucho los sesos sobre que vestirme. Evidentemente, no quiero
que ninguna de esas cosas me muerda. Ademads, tampoco quiero que me toquen.
No se si sudan o si el contacto con su piel o su sudor, si lo tienen, puede
transmitirme el virus. La triste verdad es que apenas sé una puta mierda sobre
ellos. Solo sé que estdn muertos, que son agresivos y que estdn en la puerta de
mi casa. Joder. Cualquier precaucién es poca.

Tras darle muchas vueltas he decidido ponerme el traje de neopreno. Es grueso,
de 14 milimetros (soy muy friolero y el agua en Galicia en invierno esti MUY
fria), flexible y resistente. Dudo mucho que un mordisco pueda atravesarlo. En
todo caso, puede provocarme un moratén debajo de la capa de neopreno, y eso
puedo soportarlo. Ademas, es totalmente liso y termo sellado por el exterior. No
tiene colgantes, botones o bordes por donde me puedan agarrar. Es como una
segunda piel. He dudado a la hora de ajustarme la capucha. Esta me cubre toda
la cabeza, excepto la cara, pero al ser tan gruesa, cuando me cubre los oidos,
apenas puedo escuchar nada. No puedo arriesgarme a no oir a una de esas cosas
acercandose por detrds. Ademds, me resta vision periférica.

Con un suspiro he cogido unas tijeras, y con no poco esfuerzo le he recortado la
capucha. Esta maravilla me valié casi mil doscientos euros hace un afio y ha
sido mi mejor compafiera en no pocas inmersiones de fin de semana, y ahora la
estoy destrozando. Supongo que la situacion lo justifica.
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Una vez ajustado el neopreno, me he puesto unos guantes de invierno y me he
calzado unas zapatillas deportivas de suela de goma, flexibles y, sobre todo,
silenciosas. Con las gafas de submarinismo delante de los ojos, el arpén y un
pufiado de virotes enganchado a la espalda, me he mirado delante de un espejo.
Jesus, vaya aspecto més estrafalario. No sé si acabaré con el soldado, pero a lo
mejor se muere de risa al verme. Eso contando que tenga sentido del humor.
Coilo, estoy desvariando...

Antes de salir he cogido un viejo paraguas y le he sacado la tela y todas las
varillas. Tiene una espantosa empuiiadura de marfil, que pesa una tonelada.
Como ultima linea de defensa, para pegar unos cuantos paragiiazos, valdra
perfectamente.

Asi que aqui estoy, he pensado, confiando mi vida en un arpén de pesca
submarina y un viejo paraguas desguazado. Genial.

Ha llegado la hora de ponerse en marcha. Voy a dejar a Liculo en el patio
trasero. Si algo sucede, espero que tenga el suficiente sentido comtn como para
escapar saltando la tapia. Mi pobre amiguito. No se merece toda esta mierda.

Antes de destrabar la puerta he cogido mi "arma secreta". Todo mi plan
depende de esta pequena cosa, olvidada y absurda, que he encontrado
rebuscando en un cajoén. Si funciona, puedo tener una posibilidad. Si no...
Estaré realmente jodido.
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28 January 2006 @ 15:45 hrs.
ENTRADA 36

El ser humano es tremendamente complejo. Si me hubieran dicho hace menos
de un mes que seria capaz de hacer lo que hice ayer por la tarde, me hubiese
reido a carcajadas. Y sin embargo, lo he conseguido. Atin estoy vivo.

En cuanto tuve puesto mi equipo de neopreno abri ligeramente la ventana del
piso superior, desde donde puedo tener una visioén total de mi corta calle. He
sacado por ella el arpén de submarinismo y con su cruceta apoyada en el
alfeizar de la ventana he jugado por un momento con la idea de dispararle desde
la seguridad del interior de mi casa a todos los engendros. Por supuesto, esa es
una absoluta mememz. Es imposible acertarle a una diana del tamafo de una
cabeza humana a treinta metros de distancia con un arp6én submarino, ain
contando con que el proyectil llegase con suficiente velocidad y fuerza.
Ademais, estd el hecho insoslayable de que tan solo dispongo de seis virotes.
Seis tnicos disparos. Genial ; Verdad?

No pude evitar que me atacase una risilla de maniaco casi histérica. jjEstaba
pensando en dispararle a personas desde la ventana de mi dormitorio!! Lo
absurdo de la idea me parecia incluso irénico. Aunque esas cosas de ahi abajo
evidentemente ya no son personas, sé que en algiin momento han tenido vida,
familia, amigos... Y ahora tan solo son... Lo que sean. O han sido maés torpes,
o han tenido menos suerte que yo. Eso es todo.

Con un suspiro me he decidido a afrontar lo inevitable. He cogido un rollo de
cinta aislante y de un cajon he sacado mi "arma secreta". Es un pequefio osito
de peluche con dos platillos de cobre en las manos. Déandole al botén de su
parte posterior el osito empieza a aporrear frenéticamente los platillos mientras
una especie de hipidos suenan desde el interior. El ruido que monta es
ensordecedor. Llegé a mi casa hace meses, en manos de su propietaria, una de
mis primitas mds pequena, Laurita. Tras perseguir a un indignado Luculo por
toda la casa, mancharme de chocolate las cortinas y romperme un marco de
fotos, finalmente se quedd dormida en el sofd y su osito quedé abandonado
debajo de él. Lo encontré un dia mds tarde y lo guardé en un cajon esperando a
que su legitima duefia volviese a reclamarlo.

Abhora, no creo que vuelva nunca.
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iiPor el amor de Dios, s6lo tenia cinco afios!! Espero que esté bien, o en su
defecto con un tiro en la cabeza, pero no viviendo como esas cosas.

He atado el osito a un virote con la cinta adhesiva. Después lo he colocado en el
arpon y he apuntado a la fachada de la casa del extremo de la calle. Es la casa
mds cercana al cruce y tiene un revestimiento de madera en todo el piso
superior. Mi idea era clavarlo alli para que montase el suficiente barullo para
llamar la atencién de esas cosas. Mientras, yo me las veria con el caddver del
soldado, que por estar mds lejos, seria el dltimo en pasar por mi puerta. Un plan
sencillo. Una auténtica mierda de plan, donde mil cosas podian fallar, pero es
todo lo que tenia.

Con una profunda exhalacién he apuntado a la fachada y he apretado el gatillo,
justo después de conectar el juguete. El proyectil ha salido disparado como una
exhalacion, pero el peso del osito ha sido excesivo y ha desviado la trayectoria
del virote. En vez de clavarse en la fachada ha golpeado el borde del muro de la
casa con un sonido seco y ha caido en la canaleta de pluviales que recorre su
parte baja. Por un breve instante no se ha oido nada. Justo cuando pensaba que
mi curradisimo plan se habia ido al garete nada mis empezar, un agudo sonido
de platillos ha empezado a salir de la zanja al pie del muro. El oso de Laurita no
me ha dejado tirado.

El efecto sobre esas cosas ha sido electrizante. Al oir el sonido se han girado
todos en la direccién de su origen y han empezado a desplazarse hacia alli.
Tenia que darme prisa. Como una exhalacién bajé las escaleras y abri la puerta
de mi casa. Me dirigi al portalén de acero, al que ya le habia retirado los
puntales de madera y con sigilo, tiré de él. Silenciosamente, gird sobre sus
goznes (engrasados, gracias a Dios, hace tan solo tres semanas), y por primera
vez en muchos dias puse el pie en la calle.

Todos los engendros habian rebasado ya el punto frente a mi portal. Una breve
ojeada a mi izquierda me permitié ver la espalda de todos ellos dirigiéndose,
con una lentitud engafiosa hacia la arqueta de donde salia el sonido. El soldado
era el ultimo y estaba cerca de mi, a tan solo unos metros. Cogi uno de los
virotes y empecé a montar el arpon, al tiempo que dirigia miradas febriles a
todos lados. Quince segundos después ya tenia la goma estirada y un virote en
su punto. Mi propio récord. Levanté el arma y apunté, a menos de tres metros.
A esta distancia no podia fallar. Si Dios atn tiene preocupacién por esta
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condenada raza humana espero que me haya perdonado por esto, pero mi vida
estaba en juego.

Apreté el gatillo. El virote sali6 con un leve zumbido y atraves6 la parte
posterior del craneo del soldado. Este se detuvo en seco y lentamente, se
derrumbd, con un sonido sordo. Con premura me acerqué al cuerpo. Ahora si
que parecia estar muerto-muerto, pero ain asi cualquier cuidado era poco.
Apoyé el arpén y el mango del paraguas en el suelo y empecé a pelearme con
las trabillas de la mochila. Algunos grumos de sangre habian caido sobre las
presillas y no era capaz de aflojar las cinchas. El sudor empez6 a correr por mi
espalda. Una mirada me basté para darme cuenta de que una de esas cosas
estaba metiendo su brazo en la arqueta, en busca de la fuente del sonido. Era
cuestion de momentos que la cogiesen y la destrozasen. Entonces iba a estar
absolutamente vendido.

Algo debe haber llamado la atencion de la mujer con la cadera aplastada,
porque se ha girado en mi direccion. ;Me ha oido, me ha olido, me ha sentido?
Francamente, no lo sé, pero lo cierto es que se ha girado hacia mi y me ha visto.
Con ese extrafio movimiento que hacia al andar ha empezado a acercarse a mi.
Esta si que es lenta, ya que tiene que arrastrar una pierna al hacer el apoyo con
la otra y su punto de equilibrio estd bastante deteriorado. Atun asi, apenas
disponia de algunos segundos. Con las manos torpes he luchado para colocar
otro virote en el arpén. Una gota de sudor se me ha escurrido dentro de un ojo,
mientras tiraba del eldstico hacia mi. Cuatro metros. Por fin he conseguido
colocarlo todo. Tres metros. Levanté el arpén y apunté a la cabeza de la mujer.
Dos metros. Disparé.

El golpe del virote fue seco, contundente. La mujer se detuvo y se derrumbéd
hacia delante, como un saco. Pero la situacion se deterioraba por momentos.
Uno de los engendros habia cogido el osito y al sacudirlo, habia conseguido que
le cayesen las baterias. Sus platillos ahora, estaban mudos. El ruido de la mujer
al caerse hizo que todos mirasen en mi direccion. Tenia que darme prisa. El
tiempo se agotaba.

He agarrado el cadaver del soldado por una pernera y he empezado a arrastrarlo
hacia mi portal abierto, hacia mi salvacién. No tenia tiempo a aflojarle las
presillas, tenia que llevarme el paquete completo. Mientras me acercaba al
portal, de detrds de un coche aparcado ha salido de repente otra de esas cosas.
Mierda. A este no lo habia visto antes. El arpén colgaba de mi hombro,
descargado, y no iba a tener tiempo de colocar otro proyectil. Solté por un
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momento la pernera del militar y con las dos manos, balanceé el mango
desnudo del paraguas. Con toda mi fuerza, golpeé la empuiadura de marfil
contra la sien del engendro. No sé si lo maté, pero lo cierto, es que se derrumb6
tras oirse un crujido en su parietal izquierdo. Soltando el paraguas agarré de
nuevo el cadaver del soldado y por fin atravesé el portalén de mi casa y lo cerré
detrds de mi. Justo a tiempo. Estaban a solo unos metros de mi.

He dejado el caddver del soldado delante de la puerta. He vomitado, de la pura
tension. Ahora, llevo bebiendo casi veinticuatro horas seguidas. Estoy borracho.
Y lo peor, ahora esas cosas saben que estoy aqui. Pero estoy vivo. Y quien estd
vivo puede luchar por su vida al siguiente dia.
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29 January 2006 @ 17:14 hrs.
ENTRADA 37

Como sigan asi me van a volver loco. Llevan aporreando el porton
incansablemente, desde hace horas. Los puedo oir, todo el rato, me meta donde
me meta. Es horrible. Y esos gemidos... jOh, Cristo Bendito! Me estidn
destrozando los nervios. Estoy bebiendo mucho desde hace dias, lo sé, pero no
se me ocurre qué otra cosa hacer para soportarlo.

Miguel, mi vecino no me estd sirviendo de ninguna ayuda; més bien se esta
convirtiendo en una carga. Sigue empefiado en que nos larguemos al puerto
deportivo para coger su barco y que nos vayamos a cualquier otro sitio. El
problema es que no se atreve a hacerlo solo. Y me estd rompiendo la cabeza con
sus quejas al respecto cada tres por cuatro. Es insufrible.

He tratado de hacerle ver la situacion tal y como es, pero no escucha. Las
carreteras que no estén cortadas por esas cosas posiblemente estaran bloqueadas
por vehiculos abandonados, accidentes, puentes volados, etc.... Es absurdo
plantearse hacer un recorrido como si estuviésemos en una situacion normal.
Cualquier imprevisto puede suceder y si eso pasa, las consecuencias pueden ser
fatales. Hay que planear las cosas a fondo antes de hacerlas si queremos
sobrevivir.

Esta noche me he atrevido a subir a la buhardilla de mi casa. Es un pequefio
espacio bajo la cubierta, poco mds que un armario grande, pero hacia dos afios
que no subia aqui. Esta lleno de cajas con todas las cosas de mi mujer. Desde el
dia después de su entierro, cuando mi hermana y su novio guardaron todo esto
aqui, hasta hace tres semanas, cuando vino el técnico a instalar los paneles
solares, nadie habia subido por las escaleras plegables hasta este espacio. El
polvo lo cubre todo. Sobre el intenso olor a cerrado atin puedo percibir un
ligero aroma familiar. Es su perfume, que ha quedado impregnado en su ropa
para siempre. Se me ha encogido el corazén y me he derrumbado sobre un viejo
sofd mientras regueros de lagrimas recorrian mi rostro. He estado llorando
como un nifio durante horas, sujetando un viejo jersey suyo. La echo tantisimo
de menos... Oh, Dios, por lo menos no ha tenido que ver todo esto...

Al cabo de un rato me he recompuesto un poco. Atin tengo algo roto por dentro,
pero por lo menos he podido llorar un rato y desahogarme. La tensén
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acumulada estos dias es brutal. Quizds refugiarme durante estas pocas horas
aqui arriba haya sido una decisién sensata. Han tenido un efecto balsamico
sobre mi.

He observado las huellas de pisadas que dejo el técnico sobre el polvo cuando
vino a instalar el equipo. Llevan desde la trampilla hasta justo debajo de la
claraboya que da acceso al tejado. Debajo de ésta, atin puedo ver algunos restos
de cable y una pequefia bolsita de plastico que en algin momento debid
contener tornillos o algo por el estilo. Son los restos de la instalacién, como
testigos mudos de que alli estuvo alguien haciendo su trabajo hace lo que
parece un millén de afios. Me pregunto qué habrd sido de ese hombre. Me
imagino que estard dando vueltas por ahi, como una cosa méds de esas...

Al abrir la claraboya un aire helado ha entrado en la buhardilla. Amarrandome a
las estriberas me he subido al tejado con extremo cuidado (j;Lo dltimo que me
faltaba ahora era partirme una pierna!!) y he subido al tejado. Justo al lado de la
claraboya hay una pequeia superficie lisa, donde puedes sentarte. Detrds de ese
rellano estd la pendiente del tejado, ahora cubierta por la superficie irisada de
los paneles solares. Justo debajo de mi, una caida libre de unos siete metros
hasta el suelo, donde puedo ver a esas cosas agolpadas frente a mi puerta,
incansables. No, definitivamente, caerse no seria una buena opcion.

Han llegado unos cuantos nuevos, atraidos por el barullo que montan los de la
puerta. El caddver de Cadera Rota estd en el medio de la calzada, hecho un
guifiapo. Del otro no hay ni rastro, parece que el paraguazo que le propine no ha
sido lo suficientemente fuerte para mandarlo de vuelta al infierno. Léastima.

Normalmente desde aqui se disfrutaba de una estupenda vista nocturna sobre la
ciudad. No he podido evitar sorprenderme al ver que esta totalmente a oscuras.
Donde habitualmente tendria que ver miles de luces ahora solo hay la negrura
mads absoluta. La corriente eléctrica se ha ido definitivamente. Y no creo que
tengan pensado mandar un equipo a arreglar la averia. Mientras encendia un
cigarrillo he reflexionado sobre eso.

Cuando empezé todo esto, la gente dejé de presentarse en sus puestos de
trabajo. Los operarios de las centrales eléctricas hicieron lo mismo, asi que hace
aproximadamente unas dos semanas que las centrales funcionan sin
mantenimiento, en modo automdtico. Traté de recordar las explicaciones que
una vez me habia dado el novio de una amiga mia, ingeniero. Una central
térmica (la inmensa mayoria), que funcione con carbén o combustible solo
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puede estar en modo ‘“‘automadtico” veinticuatro horas, antes de que se apaguen
sus calderas por falta de aporte de combustible. Una hidroeléctrica o una edlica
en teoria podrian aguantar indefinidamente, pero requieren mantenimiento
técnico especializado para reparar las constantes averias producidas por estar en
marcha 24 horas al dia. Podrian aguantar unas dos semanas antes de empezar a
romperse por todas partes. Y los repuestos, ahora, no serian faciles de
conseguir. La posibilidad de pensar en una central nuclear funcionando sola, sin
mantenimiento, es realmente espeluznante. Chernobyl, recuerdo que me dijo
con una sonrisa triste, es el ejemplo de una central nuclear que falla por falta de
cuidados.

Confio en que las noticias que dieron sobre la desconexion de las centrales
nucleares fuese cierta. ..

Asi pues, supongo que todo el pais estd a oscuras, o en tramite de estarlo en las
proximas horas. Red Eléctrica tenia un plan de contingencia por si una central o
dos fallaban, pero el apagado de todas ellas casi a la vez debe haber supuesto el
colapso total del sistema. De golpe y porrazo nos han mandado de vuelta al
siglo XIX... Sélo que rodeados de caddveres ambulantes y luchando por seguir
vivos. Que panorama mas cojonudo.

He apagado el cigarrillo y me he vuelto para adentro. Hace frio. Adn tengo que

revisar la mochila del soldado. Espero que haya merecido la pena. A ver qué
encuentro. ..

-81-



30 January 2006 @ 18:38 hrs.
ENTRADA 38

Coilo. Las dltimas veinticuatro horas han sido un desastre. Cuando piensas que
nada mas puede joderse, la realidad va y te pilla por los huevos con una nueva
sorpresa.

Por si ya no tenia suficientes (jjY enormes!!) problemas con ese grupo de cosas
que estan aporreando inmisericorde mi puerta desde hace un par de dias, ahora
se me abren nuevos frentes. En primer lugar, y como consecuencia del fallo
eléctrico generalizado, Internet ha dejado de existir. Kaputt. Se acabé. Mi blog
estd muerto, como toda la red. El pantallazo blanco del Explorer es lo Ginico que
veo cuando trato de acceder a la Web. Es 16gico, supongo. Los servidores estan
caidos y las compaiifas que facilitan el acceso a la red hace ya dias que han
dejado de dar servicio. El que la mia haya aguantado hasta hoy se me antoja un
milagro. Resulta increible ver hasta que punto dependemos de la corriente
eléctrica para todo... Hemos vuelto al siglo XIX con todas sus consecuencias y
no sé si estaré preparado para ello.

Voy a seguir haciendo anotaciones en el diario. Necesito escribir lo que veo y
lo que siento. Necesito exponer mis pensamientos sobre algo en blanco, si no
quiero volverme loco en un par de meses. Este diario es mi interlocutor, la
Unica cosa en la que confio plenamente en estos momentos. Si en algin
momento la jodo de verdad, por lo menos aqui quedara constancia de como vivi
estos terribles dias. Vaya mierda de consuelo, amigo.

Cuando me armé del suficiente valor volvi a salir al pequefio patio de entrada.
Abri la puerta con todo el sigilo del que fui capaz y asomé la nariz. El caddver
del soldado seguia tirado donde lo dejé, junto a la parte interior del portalon.
Desde este lado, el ruido producido por esas cosas es ensordecedor. Apoyé la
mano en la chapa de acero y pude sentir la vibracion producida por los golpes.
Creo, que de alguna manera, saben que estoy a este lado, y la imposibilidad de
poder cogerme les resulta inmensamente frustrante.

Me senté en uno de los escalones de entrada y encendi un cigarrillo mientras
contemplaba el cadaver. Era la primera vez que podia observar a una de esas
cosas detenidamente y de cerca. Empieza a oler realmente mal. El proceso de
putrefaccion y rigor mortis que deberian sufrir todas los engendros de ahi fuera
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parece estar como ralentizado, pero una vez que mueren "de verdad" parece
avanzar a su ritmo normal. Un liquido pegajoso ha estado fluyendo desde el
agujero del craneo del soldado, por donde entr6 el virote, y ahora es un coagulo
solidificado en el suelo de gres. No creo que esa mancha salga en la vida,
aunque supongo que eso ya no importa una mierda. El color de su piel es
amarillento, certileo y su sistema sanguineo se dibuja en la piel como un
delicado encaje. En conjunto, junto con las terribles heridas de su cara, presenta
un aspecto espantoso.

Armandome de resolucién, me he puesto unos guantes de latex del botiquin y
he cogido la pistolera. Dentro habia una pistola, negra, engrasada, pesada. Pone
Glock en un lateral, y un nimero de serie de ocho cifras. Creo que estd cargada,
pero lamentablemente es la primera vez en mi vida que tengo un chisme de
estos en las manos. He de estudiarla con mas cuidado, pero ahora me siento
mucho mejor. Estoy armado, de verdad. Sé que es mds psicolégico que otra
cosa, pero la sensacion de seguridad es maravillosa.

En los bolsillos del cinturén he encontrado dos cargadores mds, que parecen
corresponderse a la municién de la pistola. Tienen quince proyectiles cada uno,
asi que suponiendo que la pistola esté cargada tengo la friolera de 45 balas. Otra
cosa es que sea capaz de disparar alguna sin atravesarme un pie. Ya lo veremos.

Ademads de la municion de la pistola he encontrado varios cargadores de lo que
parece ser municion de rifle de asalto. Dos de ellos estan vacios, y atn huelen a
polvora. El pobre diablo que yace a mis pies tuvo tiempo de disparar al menos
dos cargadores completos de su arma reglamentaria, de la que, por supuesto, no
hay ni rastro. Cuando esas cosas le cogieron supongo que, sencillamente, la
solt6. A saber donde esta ahora.

La mochila ha resultado un tesoro. En su interior he encontrado un saco de
dormir, un capote militar estupendo, con el camuflaje estampado del Ejercito de
Tierra Espafiol, una brdjula, un mapa con diversas situaciones sefialadas
(supongo que posiciones de la linea defensiva que contuvo a esas cosas durante
la evacuacion, ahora ya abandonadas), tabaco, un botiquin de primeros auxilios
con tres ampollas de morfina y lo mejor de todo, varias de las raciones de
emergencia del Ejército. Son unas latas estupendas. Tienen un depdsito lleno de
una sustancia reactiva en su parte inferior. Si se les aflade agua, generan un
intenso calor y asi puedes comer caliente sin necesidad de encender fuego o una
cocina. Supongo que me vendran de cofia cuando tenga que salir de aqui.
Porque cada vez es més evidente que tendré que moverme, tarde o temprano.
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Quedarme aqui solo conducird a que esas cosas acaben entrando o yo me muera
de hambre. El Unico problema es como salir de aqui. Y a donde cofio ir, por
supuesto.

Rebuscando en uno de los bolsillos inferiores me he encontrado una cartera, y
ahi se me ha jodido el dia. Es la de este chaval. Se llamaba Arturo Besada, tenia
tan solo 22 afos y era de un pueblo a tan solo treinta kilémetros de aqui. Tenia
dentro fotos de una chica (;Su novia?), y un perro precioso. A este chaval le
han robado la vida. A este crio le he metido tres palmos de acero en la cabeza
para poder sobrevivir. Joder, me pongo enfermo solo de pensarlo.

Con esfuerzo, y algunas arcadas, he retirado el virote de su cabeza. Lo he
metido en agua hirviendo en una tartera, en la cocina y lo he dejado ahi durante
unas seis horas. Me ha costado media linea de acumuladores de energia hacer
hervir el agua tanto tiempo, pero creo que eso matard cualquier bicho que
pudiese tener el proyectil. Lo he devuelto a la vaina, junto a los demds. Ahora
tengo cuatro virotes. Los otros dos los puedo ver perfectamente desde mi
ventana, uno abandonado al lado del osito y el otro clavado en Cadera Rota.
Podrian estar tranquilamente en la Luna. Es imposible llegar hasta ellos.

Ahora, no sé que cofio hacer con el cadaver. No se me ocurre como lanzarlo por
encima de la tapia sin que esos cabrones me vean. De momento lo he envuelto
en un pldstico. Ya se me ocurrird algo. Un problema maés...

Por si no fuera suficiente mi vecino, Miguel, estd en un estado de excitabilidad
sumo. Sospecho que se estd metiendo algo. He cometido el error de contarle mi
aventura con el soldado y ahora cree que podemos ser capaces de abrirnos
camino a sangre y fuego por la ciudad, hasta su puto barco. No sé cémo
explicarle que la realidad es distinta. Yo me he jugado la vida para avanzar tan
solo media calle y cargarme a dos de esas cosas. Cruzar media ciudad con
MILES de esos monstruos sueltos es una tarea distinta. Tendriamos que
planearla con sumo cuidado y no salir disparados, con un gramo de coca
corriendo por las venas, sin saber qué podemos encontrarnos al doblar una
esquina.

Se ha fijado en mi traje de neopreno y ahora va vestido con una especie de
mono de mecdnico. Tiene un aspecto bastante idiota con él puesto. Sospecho
que este tipo va a hacer alguna estupidez como no nos pongamos en marcha
dentro de poco. Tengo que pensar. Répido.
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31 January 2006 @ 11:49 hrs.
ENTRADA 39

Estaba tranquilamente sentado en la cocina cuando lo he oido. Disparos.
Sonaban como una escopeta de caza. Ha sido justo al lado. jjEs mi vecino,
seguro!! ;Pero qué demonios estd haciendo ese gilipollas? ;Acaso pretende
atraer a todo cuanto muerto andante esté en un radio de dos kilometros? Jesus,
esos disparos deben haberse oido en toda la puta ciudad...

He subido por la escalera apoyada en el muro y me he asomado a su patio. No
hay nadie. Tan solo los tablones de madera ordenadamente apilados, que iban a
ser empleados en un porche que ya nunca llegard a ser construido. Le he
llamado, suavemente. Nadie responde. Miguel, tio ;Pero qué demonios has
hecho, joder...?

El ruido provocado por las cosas que estan en el lado de la calle de Miguel es
perfectamente audible desde aqui. Suenan golpes contra una puerta de madera.
De alguna manera, esas cosas se las han ingeniado para atravesar el porton de
acero del patio delantero de mi vecino y ahora estdn aporreando directamente su
puerta principal. Vaya mierda. Joder.

Cuando estaba pensando como demonios bajar a su patio le he visto, a través de
una de las ventanas traseras. Me ha dicho que estd bien, que intent6 llegar hasta
su coche, "para recogerme en mi puerta y darme una sorpresa”, pero que hay
docenas de esas cosas en su lado de la calle y que le ha sido imposible. Ademas,
se le han colado en su patio delantero. Se ha cargado a dos, me ha dicho con
una enorme sonrisa. Grandisimo gilipollas. Con el barullo que ha montado para
cargarse a esos dos, ahora debe haber una docena maés ahi fuera, por lo menos.

Tiene el mono de mecanico desgarrado en el cuello y manchas de sangre sobre
€él. Le he preguntado que le ha pasado y me ha dicho que una de esas cosas
intentd agarrarlo por el cuello, pero que se pudo soltar sin problemas. Toda la
sangre es de "esos mierdas", me ha dicho. Estd muy pélido y, no se por qué, me
ha dado la impresion de que me miente. Afios de practica en los Tribunales me
han permitido conocer muy bien las miserias y los fallos de la naturaleza
humana y sobre todo, ser capaz de captar las pequefias sefiales inconscientes
que emitimos cuando no contamos toda la verdad. Este tio me estd ocultando
algo, lo sé. Tiene que haber mas.
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Ahora vuelvo a estar en la cocina, preparandome una sopa concentrada, con
Liculo cémodamente recostado en mi silla, pensando en todo esto. Y no me
gusta. Nada.
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01 February 2006 @ 10:58 hrs.
ENTRADA 40

Esta noche he vuelto a beber mucho. Ahora, mientras escribo esto, tengo una
resaca de espanto, pero es un justo precio a mis excesos, supongo. Nunca habia
sido un gran bebedor, ni mucho menos, pero desde que todo este infierno
comenzo le he pegado tal meneo a mi mueble-bar que esté casi en las dltimas.
Supongo que es mejor asi.

Hace un mont6én de noches que no soy capaz de dormir bien. La tension, la
ansiedad, el ruido monétono e inmisericorde, constante, de esas cosas ahi fuera,
forman un coctel demasiado fuerte para mi mente. He pensado en tomar algtin
tipo de pastillas para dormir, pero me da miedo el suefo inducido
quimicamente. Si esas cosas se las arreglasen para entrar mientras estoy bajo
los efectos de un par de pastillas de Valium, ni me enteraria. Seria un plato
calentito y dormido puesto en bandeja de plata delante de ellos. Asi que Valium
no, gracias.

También he pensado en poner un poco de musica para no oir sus golpes y
gemidos, pero si la pongo lo suficientemente alta para que enmascare sus
ruidos, lo tinico que voy a conseguir es atraer a docenas, cientos de ellos delante
de mi puerta. Como un jodido flautista de Hamelin, pero con esas cosas. No me
parece buena idea. Me he puesto los cascos del MP3 un rato, pero no he
aguantado con ellos ni cinco minutos. Cada dos por tres me parecia sentir como
el portalén de acero cedia y ellos subian las escaleras, buscindome. Me he
arrancado los cascos tres o cuatro veces mientras me sentaba en la cama,
temblando, agarrado a una pistola que ni siquiera estoy seguro de saber usar.
Dios, el alcohol, la tensién y la falta de suefio me estdn volviendo un paranoico.
Tengo que tomar una determinacién acerca de qué hacer, si no quiero volverme
loco.

Entre ayer y hoy han pasado tres cosas, una buena, una regular y una mala. La
buena es que estaba trasteando con la radio de onda ultracorta, saltando de un
dial a otro, como llevo haciéndolo desde hace varios dias, y sin captar ninguna
emision, cuando de repente he cogido una seial. Es débil, llena de estitica y
con interferencias, pero es una voz humana, de eso no cabe la menor duda.
Cuando la he recibido he pegado un bote de alegria y le he pegado tal achuch6n
a Luculo que éste se ha pasado todo el dia mirdndome acusadoramente. Parece
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algin tipo de emisora militar, emitiendo partes breves de noticias y
recomendaciones. Por lo visto, las Islas Canarias atn aguantan y el gobierno y
la Familia Real estan alli refugiadas. He oido un mensaje del Rey, pero no he
entendido casi absolutamente nada de lo que ha dicho, por culpa de las
interferencias, pero era €l, no me cabe la menor duda.

En resumen, vienen a decir que las Canarias estan hasta los topes de gente
proveniente de la Peninsula, que el combustible, los alimentos y el agua
comienzan a escasear en las Islas asi que recomiendan NO dirigirse alli.
Unidades de la Armada desviardn cualquier buque o aeronave que intente llegar
hasta ellos. Que grandisimos hijos de puta. Son como los supervivientes del
Titanic que estaban en los botes y que golpeaban con los remos a los que, desde
el agua, trataban de subir a bordo de ellos. Estdn en su precioso y seguro bote y
tienen miedo de que si nos subimos demasiados, éste vuelque y se hunda. Asi
que, en resumidas cuentas, educada, pero firmemente, nos mandan a tomar por
el culo. Que nos busquemos la vida, vamos. Sé que no son buenas noticias, pero
el saber que no soy el ultimo superviviente de la faz de la Tierra me llena de un
inmenso alivio. Ademds, que les den morcilla. Si Canarias es segura, €so
significa que tiene que haber mds sitios seguros. Mds sitios con gente, con
comida, conversacion calor y agua caliente (j;Dios, mataria por un buen
bafio!!).

Las 52 fuerzas provinciales, reducidas después a 40, han tenido que ser
refundidas en 4 grandes unidades, con su fuerza extremadamente limitada. Las
bajas han sido espantosas (el pobre chaval envuelto en un plastico en mi porche,
podria dar buena fe de ello), y las deserciones y las unidades "perdidas" se
cuentan por docenas. Unicamente estdn capacitadas para defender unos cuantos
Puntos Seguros, que, de algiin modo, se las estdn ingeniando para sobrevivir,
aunque no se sabe por cuanto tiempo (hasta el momento que se les acabe la
ultima bala, supongo). El panorama es absolutamente desolador, pero es algo, al
fin y al cabo.

La noticia regular es que hoy he vuelto a oir disparos. Han sonado en direccion
suroeste, en la zona entre el centro y la carretera de La Corufia. Ha sido cerca
del alba, una serie de disparos cortos, como de arma pequefia y después una
serie de hipidos rdpidos que juraria que son de algin tipo de rifle de asalto. Han
durado cerca de media hora y de repente, han cesado de manera brusca. O bien
ya no les queda contra quien disparar... O ya no queda ninguno de los tiradores.
Vaya mierda.
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La noticia mala es que no se nada del imbécil de mi vecino desde hace casi
veinticuatro horas. Por mds que le llamo por encima de la tapia, no atiende a
mis llamadas. Tiene un perro, un mestizo feo y malo como el diablo, que ha
sido enemigo jurado de Liculo desde que lo trajo a su casa y que siempre esta
rondando cerca de la tapia, supongo que con la esperanza de que mi gato
resbale y caiga. Sin embargo, hace apenas una hora he oido unos ganidos
horribles que salian desde el interior de la casa. Parecia como si alguien
estuviese asesinando al pobre bicho. Después, ha cesado. Ahora, hace un rato,
me he vuelto a asomar a la tapia. No veo nada, ni al perro ni a su duefio. Nadie
atiende mis llamadas. Solo los montones de tablones, correctamente apilados en
el patio trasero de Miguel, son testigos de lo que sea que esté pasando. Y
mucho me temo que a mi no me va a gustar. Tengo que estar preparado. Joder.
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01 February 2006 @ 21:00 hrs.
ENTRADA 41

La Ley de Murphy dice que cuando las cosas pueden salir mal, saldran peor. El
puiietero autor de ese libro debe estar desbordado en estos momentos, si sigue
vivo. Francamente, no creo que ese detalle ahora mismo le importe una mierda
a nadie. Cada uno debe mirar por su culo en este nuevo mundo de "no vivos" en
el que nos hemos metido.

Tras pasarme media mafiana colgado de la tapia, tratando de llamar la atencién
de ese cretino de Miguel sin montar mucho jaleo, finalmente he desistido. He
vuelto a casa con una profunda desazon. ;Y si le ha pasado algo? Por mi mente
han empezado a desfilar una serie de posibles accidentes domésticos que puede
haber sufrido el muy idiota, desde caerse por las escaleras a resbalar saliendo de
la bafiera (contando con que desee bafiarse en agua fria en pleno mes de enero
en Galicia). No he podido dejar de darle vueltas al asunto mientras me
calentaba una taza de café instantdneo en la cocina.

Es un capullo y su poca cabeza va a traerme una docena de problemas al dia por
lo menos, pero es la dnica persona viva que queda a mi alrededor, que yo sepa.
Ademads, me cedi6 los postes de madera desinteresadamente, cuando se los
pedi. Le debo un favor, aunque nunca pensé que tendria que pagarlo cargando
con €l a través de una ciudad desolada por la muerte y el caos hasta un puto
barco que ni siquiera sabemos si estd ahi. Es una auténtica estupidez de plan,
pero estd obsesionado con eso, y si no le acompafo, tratard de ir solo, y la
cagard antes de doblar la esquina. Ademds, no quiero quedarme solo. Me da
panico, en esta situacion...

He pensado que uno de los posibles motivos de su silencio es que esté
absolutamente colocado. Estos dias se ha estado metiendo cocaina, de eso no
me cabe ninguna duda. Puede que se haya metido una raya de més, o que lo que
la mierda que le haya vendido su camello esté adulterada, quien sabe. Es
posible que tenga un exceso de imaginacion, pero no puedo dejar de pensar en
él, tendido en el suelo de su cocina, vestido con su estipido mono con rayas
rojas, y con un reguero de sangre saliendo de su nariz, muriéndose a menos de
veinte metros de mi, mientras yo estoy rascindome los huevos. Con un golpe
apoyé la taza en el fregadero y sali al patio. En el cobertizo del cortacésped
tengo guardada una cuerda con nudos. Normalmente la uso en mis inmersiones,
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cuando he pasado mucho tiempo a demasiada profundidad y tengo que hacer
descompresion. Para evitar la narcosis de nitrégeno debo subir lentamente a la
superficie y la cuerda tiene una serie de nudos gruesos cada medio metro que
me ayudan a calcular la profundidad.

Ahora esta cuerda me servird para deslizarme hasta su patio. Atando un
extremo a la chimenea de mi poco usada barbacoa, en la esquina izquierda del
patio, he dejado que la maroma se desenrollase hasta el suelo del patio vecino.
El frio era atroz, intenso. Una suave capa de escarcha cubria toda la superficie
de césped del patio, solo interrumpido por los ocasionales montones de tablones
de madera, apoyados alli donde lo dejaron los obreros en su dia. Si no fuera por
el golpeteo constante de esas cosas contra el portalon de mi casa y los gemidos
aterradores que lanzan, el silencio seria absoluto. Despreocupadamente, subi
por la escalera de mano, pasé las piernas por encima del borde de la tapia y
empecé a deslizarme hasta el suelo agarrandome a la cuerda.

Solo cuando he estado en el patio de Miguel he caido en la cuenta de que iba
vestido con un jersey grueso y unos vaqueros gastados y que por toda arma
llevaba un cutter en el bolsillo delantero derecho del pantalén. Si sefior. Muy
precavido. Muy profesional. Olé mis cojones. He estado a punto de dar vuelta y
equiparme correctamente, pero entonces he oido un crujido en el interior de su
casa. Ademas he pensado en el ridiculo que haria si me presentase con el arpén
en ristre y mi neopreno puesto, sélo para encontrarmelo tumbado en su sofé
escuchando musica por unos cascos mientras se estd bebiendo una cerveza. No,
mejor correr el riesgo, que uno tiene su orgullo. Estipido orgullo...

Con precaucién he cruzado el patio y apoyado los pies en el porche inacabado.
El olor a aserrin y a barniz era muy intenso alli. Botes vacios de pintura y
herramientas de carpintero abandonadas se encontraban por doquier. El interior
de la casa estaba oscuro, lI6brego. Con un suave golpe de nudillos he tocado la
puerta trasera, mientras llamaba a Miguel. Nada ha pasado por un momento.
Cuando estaba alargando la mano hacia el tirador para abrir la puerta, se ha
desatado el infierno.

Como una explosion, la ventana situada a mi izquierda ha explotado hacia
afuera. He visto salir dos brazos por ella y la cabeza de esa cosa. Oh, Jesus
Bendito, eso de ahi NO era Miguel, pero lo habia sido hasta hacia muy poco.
Pobre imbécil. Por tratar de "darme una sorpresa" habia conseguido que esas
cosas lo mordieran. Ahora estaba jodido, y lo peor, es que iba a tratar de
joderme a mi. Empecé a correr hacia la tapia como un poseido. Creo que me
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golpeé contra uno de los montones de tablas, porque ahora mismo tengo un
tobillo del tamafio de una pelota de tenis. Al llegar a la tapia me he girado y he
visto a Miguel tratando de zafarse del marco de la ventana. Se debe haber
cortado porque un reguero de sangre terriblemente oscura, corrupta, corre por
su brazo izquierdo, empapando su ropa. Me he quedado como un gilipollas,
hipnotizado, contempldndolo fijamente. Solo cuando ha salido por completo de
su casa y ha empezado a andar hacia mi he reaccionado. j;jOh, joder, que lentos
parecen y que rapidos son!!

He empezado a gatear por la cuerda. No es fécil, sobre todo cuando sabes que si
resbalas lo siguiente que te encontrards es la muerte, o algo peor. No estoy
seguro, pero creo que ha llegado a rozarme una bota con sus manos. Ha faltado
poco. Desde lo alto de la tapia lo he contemplado. Estd furioso, agresivo,
empapado en su propia sangre. Es uno de ellos. Joder.

He entrado en casa y he cogido mi cdmara de fotos. Es un modelo un poco
antiguo, una HP 735 digital, pero tiene una lente Pentax fantdstica y me ha
acompanado en un montén de historias. Le he sacado un par de fotos a esa cosa
aullante de ahi abajo.

Ahora estoy en la cocina, contemplando esas fotos el portatil mientras le oigo

rascar y dar golpes en la tapia. S€ que debo hacer algo con él, pero atn no he
pensado nada. He de tomar una decision. Maifiana.
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02 February 2006 @ 19:54 hrs.
ENTRADA 42

La decisién ha sido complicada. Me he pasado todo el santo dia pensando que
hacer con la cosa que estaba arafiando la tapia de mi patio trasero y la solucion,
por obvia, se me hacia cada vez més dura de adoptar. Lo mds normal seria
acabar con el, con su sufrimiento, si es que estd sufriendo. No sé ni siquiera si
es consciente de su propia existencia, si percibe la realidad como yo o de otra
manera, por lo que no puedo saber si sufre o no. La verdad es que sé tan pocas
cosas sobre ellos...

(Piensan? ;Sienten? ;Hay algo de su antiguo yo todavia dentro de ellos, o su
espiritu queda absolutamente aniquilado en el lapso de tiempo entre su muerte y
su renacer? ;Recuerdan algo de su vida? ;Duermen? ;Suefan?... Joder, no sé
absolutamente nada de mis depredadores. Solo sé que me quieren cazar. Y que
yo, como el resto de los humanos, soy su presa. Vaya cagada.

Aun sabiendo eso, me ha costado mucho adoptar una decision sobre Miguel.
Aunque sé que ahora es uno de ellos, ese tio es un conocido. Es mi puto vecino,
por el amor de Dios. Aunque siempre haya sido un completo gilipollas, meterle
tres palmos de acero en la cabeza me parece inconcebible. No soy un asesino,
joder. No puedo hacer eso.

Me ha costado tres horas de tiempo y mi dltima media botella de ginebra reunir
la suficiente presencia de dnimo para acabar con €l. Lo que ha inclinado
definitivamente la balanza es que los gritos que estd profiriendo me estan
volviendo loco. Le puedo oir en todas las partes de la casa, su puta voz
metiéndose en mis oidos cada minuto, cada segundo, pidiendo mi sangre,
incansable. La verdad es que estoy histérico. Y borracho. A mi ese cabrén no
me va a joder. No sefior. Y una mierda. Voy a por ese hijo de puta ahora
mismo.

Enfebrecido y borracho he cogido el arpén y le he colocado un virote, mientras
tiraba del eldstico hasta su posicion mds tensa. Me ha llevado tres intentos
conseguirlo, pero por fin lo he montado. Trastabillando, he subido la escalera
de mano apoyada en la tapia y he asomado la cabeza. En cuanto me ha visto ha
redoblado sus gritos y ha empezado a estirar sus brazos hacia lo alto de la tapia,
tratando de tocarme. Desde ahi lo tenia a menos de dos metros. Era un tiro que
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ni un tipo completamente borracho podria fallar. Al apretar el gatillo el virote
ha salido con un siseo seco. Con un ligero "crack" le ha entrado justo por
encima del arco del ojo derecho. Un rictus de sorpresa (;o0 de alivio?), ha
aparecido en su cara un momento antes de derrumbarse como un saco en el
suelo de su jardin, sobre el césped.

Ya estaba. Una risa histérica me ha atacado de forma incontrolable, mientras
unos lagrimones enormes y redondos corrian por mis mejillas. Al cabo de un
rato estaba llorando a lagrima viva, apoyado en la tapia, sosteniendo el vacio
arpon entre las manos. He asesinado a mi vecino desde lo alto de la tapia que
nos separa. Acababa de meterle un trozo de hierro en la cabeza. Hace apenas un
dia estaba haciendo planes con €l, soportando sus terribles chistes y ahora lo he
matado. Joder, esto es una mierda. Me siento muy solo. Voy a volverme loco
como siga mucho tiempo asi.

Me he descolgado por la cuerda de nudos hasta su patio, al lado de su cadaver.
Al apoyar el pie que me golpeé ayer, un latigazo de dolor me ha sacudido desde
el tobillo derecho. He contenido un grito. Dios, duele una barbaridad. Espero
que solo sea una torcedura y no me haya roto nada. Cojeando, me he acercado a
una pila de maderas cubierta por una gruesa capa de hule y he cogido la
cobertura. Con el pléstico en la mano he arrastrado el caddver por una pernera
hasta una esquina del patio y lo he envuelto en él. Deberia enterrarlo. Deberia
rezar algo por €l. Ni siquiera sé€ si era creyente. Joder. Ya pensaré en algo.

Me he girado hacia su casa y me he quedado contempldndola pensativamente
durante unos momentos. La puerta trasera estd todavia cerrada y la ventana por
donde sali6 Miguel estd completamente destrozada. Una constelacion de
cristales rotos cubre el suelo, con manchas de sangre ya coagulada. Una cortina,
con unos feos trazos de sangre estd asomada hacia afuera. La casa estd oscura, y
silenciosa. No parece haber nadie dentro.

Tengo que entrar ahi. Se que debo entrar ahi. En primer lugar, tengo que
asegurarme que no hay més cosas de esas dentro de la casa y que su puerta de
madera estd convenientemente apuntalada. Lo dltimo que necesito es una
docena o dos de esos monstruos en el patio trasero de mi casa. Ademads,
recuerdo que Miguel tenfia una empresa de distribucion de productos
farmacéuticos. Ha de tener una tonelada de muestras de mercancia en algin
lado, y los calmantes me estdn haciendo falta. Y sobre todo, lo mds importante,
su casa tiene vistas a la otra calle. Puede que por alli haya una salida, o que se
me ocurra algo, no lo sé.
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Pero en ese momento no podia entrar. Estaba anocheciendo y la oscuridad lo
cubria todo. La casa de Miguel carecia de fluido eléctrico. No iba a meterme en
la boca del lobo a oscuras, sin mi neopreno y borracho como una cuba. No
sefor. Mejor dejarlo para el dia siguiente.

Como he podido, he gateado por la cuerda y he llegado hasta mi casa. Estoy
tumbado en el sofd del salon a oscuras, mientras escucho los monétonos golpes
de esas cosas contra mi portalén. Ya estoy mads sobrio, y el sordo retumbar de la
resaca parece estar acercandose. Voy a tratar de dormir un rato. Mafiana me voy
a meter en esa puta casa. Y voy a empezar a planear algo. Tengo que salir de
aqui.
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03 February 2006 @ 17:07 hrs.
ENTRADA 43

Estoy sentado en una hamaca en el patio trasero de mi casa. Justo ahora, los
ultimos rayos del frio sol de invierno caen sobre este pequefio rectingulo de
césped, calentindome un poco los huesos, mientras Liculo dormita
apaciblemente sobre mi regazo, sofiando con lo que sea que suefien los gatos.
La verdad, este es el momento mds tranquilo del que he disfrutado en las
ultimas semanas. Si no fuera por los ocasionales aullidos de esas cosas de ahi
fuera y algiin que otro golpe que propinan contra el portalon, podria pensar que
es una apacible tarde de domingo. Casi me dan ganas de ir a prepararme una
taza de chocolate y ponerme a ver una peli. Desafortunadamente, no es una
tarde de domingo, y todos mis convecinos estdin muertos ahi fuera, deseando
acabar conmigo. Ademads, hace dos semanas que no tengo leche en casa, que
coio.

He dormido la resaca hasta casi el mediodia. Cuando me he levantado, me he
preparado un regio desayuno compuesto por un par de tazas de café bien
cargado y unas alubias en bote mezcladas con mayonesa (la variedad en mi
menu se estd recortando drasticamente desde hace tres o cuatro dias). Hoy es un
dia donde he tenido que afrontar varios problemas. En primer lugar, el caddver
del soldado, en la puerta. Lleva descomponiéndose alli toda la semana y ahora
empieza a oler auténticamente mal. Me he dado cuenta de que como no hiciera
algo podia enfermar por su culpa.

Tras encerrar a Liculo en mi cuarto (lo unico que me faltaba es que saltase
sobre el caddver para inspeccionarlo y lamiese alguna parte del mismo) he
arrastrado el cuerpo sobre el plastico en el que estaba envuelto hasta el patio
trasero, conteniendo las arcadas. El aroma que ha dejado por su paso a través de
mi vestibulo, pasillo y salon, hasta el porche trasero, es inenarrable. Una vez
alli he pensado en rociarlo con la gasolina del cortacésped y plantarle fuego,
pero una idea horrible me ha paralizado. No sé si esas cosas pueden oler, o peor
aun, si ven bien. Si es asi y ven una columna de humo elevarse en medio del
claro cielo azul del mediodia vendran en manadas hacia mi. Con desazén, me di
cuenta que la dnica alternativa era enterrarlo en el jardin.

Resignadamente me he puesto manos a la obra y he cavado una fosa no muy
profunda en la esquina derecha del jardin, al lado de la barbacoa. El trabajo fue
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facil, pues el suelo es muy blando y terroso y solo me hizo falta un pequefio
azadén (por otra parte, la unica herramienta de la que disponia). Cuando
finalmente lo he deslizado dentro del hoyo y lo he tapado, me he sentado, sucio
y sudoroso, al lado del timulo. Mientras encendia un cigarrillo he pensado en lo
irénico de la situacién. Tengo un caddver enterrado en mi patio trasero y
posiblemente, en su humilde fosa, haya tenido el entierro mds lujoso que se
haya celebrado en esta ciudad en los tltimos dias (si no es el tinico).

He arrojado la colilla al suelo y he vuelto al interior de la casa. Después de
lavarme un poco, resollando por el agua fria que sale del grifo he preparado
algo de comer para el gato y para mi. Hoy, conservas. Estoy de las sardinas en
lata hasta los mismisimos cojones, pero a Luculo esta dieta parece
entusiasmarle. Pufietero gato...

Después me he preparado a fondo para la prueba mads dificil de dia. Me he
enfundado el neopreno y he revisado mi arpén, con los tres virotes que me
quedan (el cuarto aun estaba clavado en la cabeza de mi infortunado vecino, al
otro lado de la tapia). El mango de paraguas habia quedado abandonado sobre
el asfalto en mi expedicién previa para acabar con el soldado, asi que ahora mi
ultima linea de defensa era la pistola de éste. La Glock parece enorme y
peligrosa en mi mano. Aun no estoy seguro de saber usarla bien, pero por lo
menos ya he identificado cada una de las partes (gatillo, seguro, liberador del
cargador, etc....) de ésta. Estd cargada, pero siempre que pueda, procuraré
evitar usarla. Los disparos previos que he oido estos dias venian de muy lejos,
estoy seguro, y aun asi los he oido perfectamente. Ya sé lo que el ruido provoca
en estas cosas. Si disparase el arma, posiblemente pudiese eliminar a unos
cuantos pero el ruido harfa que acudiesen docenas de ellos a ese punto en
cuestion de minutos. Asi que, mejor guardarla para otra ocasion.

Tras rezar todo lo que sé, he subido por las escaleras de mano y me he
descolgado hasta el patio de Miguel. Todo seguia tal y como lo deje ayer. Su
caddver, envuelto en pléstico, permanecia en la esquina, como un bulto gris e
inttil. Con recelo, me he acercado hasta él y de un par de fuertes tirones, le he
arrancado el virote de la cabeza. Esta vez no he tenido tantas arcadas. A lo
mejor me estoy insensibilizando. Que interesante. Puede que si sobrevivo el
tiempo suficiente, acabe transformdndome en un psicépata de manual. Que
perspectiva tan curiosa... Joder.

He dejado el virote sobre la hierba, para recogerlo mds tarde, y me he
encaminado hacia la casa, con cautela. Seguia oscura, y silenciosa. He agarrado
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el pomo de la puerta y ha tratado de girarlo. Cerrado. Debia suponerlo. No me
quedaba mds remedio que entrar por la ventana por la que anteayer salid
Miguel. Con cuidado, para no cortarme con los cristales empapados por su
sangre corrupta, me he deslizado dentro de su casa. El especticulo era terrible.
El puifietero perro, o lo que quedaba de é€l, estaba tirado en una esquina,
completamente despedazado. Era un especticulo atroz, como si una manada de
lobos lo hubiese atacado. Me imaginé al jodido bicho, acudiendo junto a su amo
agonizante, preocupado, solo para encontrarse con que este se habia
transformado en un depredador despiadado que lo haria trizas en cuestion de
segundos. Vaya putada.

Répidamente revisé la casa. Por una vez, me habia equivocado. La casa estaba
vacia y segura. Ninguna de esas bestias habia conseguido entrar, y la puerta del
domicilio era blindada, asi que podian aporrearla durante siglos, que no se
moveria. He subido al piso de arriba y echado un breve vistazo por la ventana.
He podido ver toda esta calle y dos coches aparcados, justo enfrente. Uno es
una furgoneta de reparto, con el emblema de la compaiiia de distribucion de
Miguel. El otro es un Mercedes, también de Miguel, con la puerta del conductor
abierta. Hay restos de sangre en la tapiceria y un caddver tirado en el suelo al
lado del coche. Otro més estd no mucho mas lejos, a medio camino entre la
puerta y el vehiculo. Los dos que se cepillé6 Miguel, intuyo. Los que le costaron
la vida.

Una vez que he revisado toda la casa he respirado con alivio. Se ha duplicado el
tamafo de mi territorio, esta mitad ain estd por explorar, y lo mas importante,
he visto unas cuantas posibilidades interesantes en esta calle. Quizas salir por
aqui sea posible.

Tras coger una caja de analgésicos bastante potente que estaba encima de una
mesa, me he vuelto a mi casa. Pronto oscureceria y no habia llevado ninguna
linterna. No queria andar a oscuras por una casa ajena, con esas cosas ahi fuera.
Maiiana vendré y la saquearé a gusto. Ademads, asi me dard tiempo a preparar
mi plan.
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06 February 2006 @ 17:57 hrs.
ENTRADA 44

Hace un par de dias que no me siento a escribir un poco en este diario. La
verdad, creo que empiezo a estar emocionalmente exhausto. La presion lenta y
distante, pero continuada, de esas cosas de ahi fuera posiblemente no pueda
tirar abajo las puertas, pero estd derrumbando mis nervios. Estoy planeando mi
salida de aqui. Quedarme me garantiza seguridad por un tiempo, pero también
me garantiza quedarme sin viveres poco a poco y sobre todo, volverme loco.

Creo que ese es el principal motivo para salir de aqui. El hombre es un ser
social por naturaleza, que necesita interrelacionarse, y descontando a mi
malogrado vecino, hace semanas que no hablo ni veo a ningin ser humano...
Vivo, por supuesto. Necesito comunicarme, necesito HABLAR con alguien.
Volcarme en este diario me sirve de terapia para dar salida a toda la presion
acumulada a lo largo del dia, pero no es suficiente. Tengo la inveterada
costumbre de hablar con Liculo con regularidad, como si fuera una persona,
pero ultimamente las "conversaciones" que mantengo con él son demasiado
frecuentes. Es sefial de que hay que salir de aqui.

El uso que le estoy dando a las placas solares y a los acumuladores de
electricidad del sotano no es el mds adecuado y no tiene nada que ver con el
objetivo para el cual fueron disefados. Su finalidad original era proporcionarme
fluido eléctrico en caso de un corte o de una caida de tensién de unas horas, no
estaban disefiados para suministrar un flujo constante a lo largo de todo el dia.
Asi que supongo que lo que ha pasado era lo que tenia que pasar. He
sobrecargado el sistema. El sdbado a mediodia conecté el microondas, a la vez
que tenia encendido uno de los hornillos de la placa de induccién vitrocerdmica
y la luz de la cocina. Es un despiste imperdonable, lo sé, pero no me fijé en su
momento.

Damos por sentado que la electricidad SIEMPRE esta ahi y por ello actuamos
en consecuencia. Yo simplemente, me olvidé que estaba utilizando las
menguadas reservas del sétano. El nivel de las baterias estaba muy bajo, debido
a que habia estado tirando de ellas toda la noche, hirviendo agua del grifo y
metiéndola en garrafones vacios. Asi que al conectar el microondas, provoqué
una bajada de tensién y quemé el puto microondas... Y los motores de los
congeladores del s6tano. Ahora, la totalidad de mis reservas de congelados se
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han ido directamente al diablo. Las he enterrado en el patio del vecino, en una
fosa al lado de la del cadédver, no sin antes pegarme una panzada con todo lo
que he podido salvar.

La situacion asi, es ain mds preocupante. La despensa de mi vecino ha
resultado ser regular. Unas cuantas latas de conservas, algo de pasta y dos kilos
de patatas mohosas son lo mds gordo del botin. Aparte de eso, docenas y
docenas de sobres de sopa en polvo, cremas liofilizadas y rissotos para preparar
en un minuto. Por una parte es fantastico porque me las puedo llevar en una
mochila sin mucho peso, pero por otro lado su valor nutritivo es mds que
discutible y necesito estar con mis fuerzas a pleno rendimiento. Eso sin contar
con su "delicioso" sabor...

No he encontrado muchas més cosas en la casa. No hay armas, aparte de una
escopeta de caza. Es una Zabala de dos cafiones superpuestos, pero toda la
municién que he encontrado es de postas de plomo (me parece recordar que
Miguel era cazador de perdices). Un disparo de esa municién no puede
atravesar un craneo humano, a no ser que sea realizado a quemarropa. Para ello
tienes que estar muy cerca de tu objetivo y ese "muy cerca" es demasiado,
cuando estamos hablando de esas cosas. Miguel podria dar fe de ello, si no
estuviera muerto y enterrado en su jardin. Ademds, es terriblemente
estruendosa. Aun asi, me la he llevado, junto con toda la municién, unas quince
postas. Nunca se sabe.

Me he vuelto loco buscando las llaves de su barco. Atin no tengo muy claro que
es lo que voy a hacer cuando salga de aqui (De momento mi plan sélo se centra
en salir de aqui de una pieza, lo que venga después ya lo veremos) pero se que
no debo descartar la opcion del barco, por muy peligrosa y remota que me
parezca. Tras revolver toda la casa buscando las pufieteras llaves, finalmente he
caido en la cuenta de donde podian estar. En el sitio més 16gico. Joder.

Con un suspiro me he vuelto al jardin y he empezado a desenterrar de nuevo el
cadaver de Miguel, que habia sepultado tan solo 24 horas antes, poco después
de enterrar al soldado en el mio. Me voy a convertir en un experto sepulturero,
como siga a este ritmo...

Enterrar a una persona es duro, pero desenterrarla es mas duro ain. Ves como
va apareciendo su figura poco a poco, sus manos, su cuerpo... Y te das cuenta
de su espantoso olor y de que esta rematadamente muerto. Conteniendo mi asco
he revisado los bolsillos de su mono. Efectivamente, alli estaban las llaves, su
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cartera, y una bolsita con unos tres gramos de un polvillo blanco. Pobre diablo.
Era un capullo, pero no se merecia acabar asi. Nadie se merece acabar asi.

Lo he vuelto a tapar y me he metido en su casa. Lo mejor de todo es que no
estaba conectado a la red de gas, sino que usaba bombonas de butano para el
agua caliente... ;Y aun disponia de una de ellas al completo! Después de casi
veinte dias sin contar con gas, un bafo se me antojaba un suefio fantastico. He
llenado la banera hasta el borde, he cogido una buena botella de vino de mi casa
y me he pasado toda la tarde del domingo en remojo, reposando en medio de
una nube de vapor enorme. Creo que me la he ganado. Ademds, me da la
sensacion de que va a pasar mucho tiempo antes de que pueda volver a disfrutar
de algo por el estilo. Creo que las proximas semanas van a ser muy intensas...
Si sobrevivo lo suficiente.

Tengo un plan medianamente formado en mi cabeza, para salir de aqui sin que
me mastiquen vivo en la puerta. Aun tiene bastantes flecos sueltos, pero creo
que se puede solucionar. He tenido casi tres dias para relajarme, comer bien y
acumular fuerzas. Ahora tengo que actuar.
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07 February 2006 @ 11:12 hrs.
ENTRADA 45

Resulta muy complicado decidir que es lo que te vas a llevar contigo cuando
sabes que posiblemente no vas a volver a casa en mucho, mucho tiempo. Y es
ain mdas complicado cuando piensas que del equipaje que te lleves puede
depender tu vida. Asi pues, cosas superfluas fuera. Pero no es tan facil. Para
empezar he ido acumulando en el suelo del salén todas aquellas cosas que
considero imprescindibles, mi equipo de supervivencia bdsico, por decirlo de
alguna manera. Tengo una mochila Jack Wolfskin de gran capacidad, unos 60
litros, que solia usar antes de todo esto para llevar mis cosas cuando me iba a
hacer buceo y que ain huele un poco a mar. No he podido evitar un pequeio
rapto de nostalgia al cogerla, y recordar todas las buenas horas que he pasado
con ella. En fin.

Ademas de la mochila, tengo un saco de dormir y un capote para el mal tiempo
(Herencia del soldado muerto). Ademds me llevo el portétil, la radio de
frecuencia ultracorta, algunas mudas de ropa, calzado de repuesto y toda la
comida liofilizada que encontré en casa de Miguel. También me llevo el
botiquin de campafia con la morfina, todos los antibidticos y analgésicos que he
podido encontrar y un garrafén con cinco litros de agua dulce. Un pequeiio
neceser y una bolsa con algunas fotos que no he podido abandonar y una libreta
con unos cuantos boligrafos, ademds de mi cdmara de fotos y todas las pilas que
encontré en la casa hacen que la mochila esté llena hasta los topes. Me he
tenido que colgar una bolsa mds pequefia de las trabillas del pecho. En esta
bolsa he metido un par de linternas (una de ellas una SeaScub de xenén, que
utilizaba en inmersiones nocturnas, y que devora baterias pero es como un
faro), y toda la municién de la Glock y la Zabala. En conjunto, unos treinta y
pico kilos. Una barbaridad.

Soy consciente de que todo este peso va ha hacer que me mueva a la velocidad
de una babosa, cuando en mi agilidad puede estar la clave de la supervivencia,
pero no se me ocurre cual de todas estas cosas es prescindible. Ademads, por si
no fuese suficiente, he de llevar la escopeta, la pistola y el arpén cruzadas en el
pecho y una cesta de viaje con un gato persa asustado en su interior, lo cual
supone que solo dispondré de una mano libre. Va a ser complicado.
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Evidentemente, solo tengo que cargar con todo esto hasta que llegue al vehiculo
que he escogido para mi fuga, pero tengo que asegurarme de tener via libre en
el trayecto hasta él. Con todo este peso y con el gato en una mano no podria
hacerle frente a uno de esos monstruos de ahi fuera y no digamos ya a una
pandilla de ellos ni de cofa. O eso creo. Joder.

La calle de Miguel estd saturada de esas cosas, debe haber al menos dos o tres
docenas vagabundeando por ella, atraidos por los disparos del otro dia. El
espectaculo que se ve desde su ventana es casi grotesco. Una treintena de
caddveres erguidos, con diversas heridas, algunas de ellas auténticamente
horribles, y las ropas empapadas en sangre ya reseca y acartonada, se balancean
y se desplazan aleatoriamente por toda la calzada, mientras un pufiado de ellos
golpea, incansable, la puerta de la casa. No se me ocurre ninguna manera de
despejar la calle para llegar hasta los vehiculos de Miguel, aparcados justo
enfrente. Son demasiados y estdn demasiado dispersos como para que la
"estrategia del osito" vuelva a funcionar. No, definitivamente por aqui no estd la
salida.

En mi calle, el espectdculo es ligeramente distinto. De todos los engendros que
pululaban por ella, ahora solo quedan cuatro, al menos los que yo puedo ver
desde mi ventana. Supongo que la mayoria se fueron a la calle contigua en
cuanto oyeron los disparos que realizé Miguel el otro dia. Que irénico. Puede
que su muerte no haya sido tan absurda, al fin y al cabo. Me estd dando a mi la
posibilidad de sobrevivir. Los cuatro de esta calle estdn concentrados en torno a
mi portalon, por donde he de salir necesariamente, asi que he de idear la manera
de alejarlos de ahi. Creo que se como hacerlo, pero para eso s6lo tendré una
oportunidad. Si fallo, entonces estaré realmente jodido...

Una vez empacado todo, lo he apoyado en el zaguan de entrada, justo al lado
del portalén por donde he de salir en unos minutos. Liiculo estd sumamente
nervioso y me ha costado un buen rato de persuasion, caricias detrds de las
orejas y muchos susurros convencerle de que debe entrar en su cesta de viaje.
Nunca le ha gustado (de hecho, en el coche siempre va sentado en SU asiento),
pero no me queda otra alternativa. No me puedo arriesgar a llevar al gato
enroscado en un brazo con esas cosas tratando de cogernos. Lo siento por
Liculo, pero tendra que ir en la cesta. Si esos bichos me cogen, esto significara
la muerte segura de mi pequefio amigo, que no tendrd posibilidad de escapar,
pero es un riesgo que creo que debemos correr.
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Me he enfundado el neopreno y he revisado mis tres armas, el arpon, la Glock y
la escopeta. He dado una ultima vuelta por mi casa, acariciando con la mirada
todos los rincones que me son tan familiares. No sé si alguna vez volveré a ver
todo esto. Toda mi vida estaba aqui y ahora he de salir con rumbo desconocido
y sin tener la seguridad de que dentro de media hora vaya a estar vivo. Es de
locos. Mi salén, mi cocina, mi estudio, que nunca llegué a pintar del color que
realmente me gustaba, ese sofd con una funda absolutamente arafiada por mi
pequeio compafiero de piso... Con las ldgrimas asomandome a los ojos he
subido al trastero y he cogido un viejo jersey de ella. Todas sus cosas estdn
aqui, desde que murid, y ahora voy a abandonarlas para siempre...

Me he enjugado las lagrimas y me he dirigido al patio trasero, para comenzar a
ejecutar mi plan. La préxima vez que escriba en este diario serd para contar
como me ha ido. Si no vuelvo a escribir aqui... Bueno, evidentemente, algo
habré salido mal y un nuevo cadaver, vestido con neopreno estard dando vueltas
por la ciudad. Pero no sin haber vendido antes cara su piel. Estoy aterrorizado.
Estoy nervioso. Pero también estoy decidido. Vamos alla.
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07 February 2006 @ 21:01 hrs.
ENTRADA 46

Estoy vivo.

Agotado, horrorizado y creo que en estado de shock, pero vivo. Liculo también
estd bien, creo que incluso mejor que yo. Estamos en un refugio bastante
seguro, de momento, pero s6lo podremos quedarnos aqui unas horas antes de
que las cosas se empiecen a poner demasiado calientes de nuevo. He perdido
parte de mi equipo a lo largo de este dia interminable, pero aun estoy en
condiciones de dar guerra. Cristo Bendito, hay MILES de esas cosas... Deberia
anotar la jornada de hoy, pero estoy absolutamente agotado y sin ganas de
escribir. Mafiana, descansado y con mas calma, lo haré.

Hoy he disparado por primera vez en mi vida un arma de fuego. Creo que no va
a ser la dltima.
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08 February 2006 @ 14:39 hrs.
ENTRADA 47

El sol de invierno es muy suave en Galicia, débil, dirian muchos. Su caricia no
llega para calentarte en estas gélidas mafianas, pero por lo menos notas como se
te entibian los huesos cuando te lleva bafiando un rato. Menos es nada. Estamos
tumbados, Luculo y yo, en el tejado de este pequeio refugio provisional donde
nos hemos cobijado toda la noche, esperando el momento en el que hubiese
suficiente luz como para continuar nuestra marcha. Mientras desayunamos una
de las latas instantdneas de fabada que encontré en la mochila del soldado,
imagenes de la terrible jornada de ayer no han dejado de acudir a mi mente.

Fue increible. Y terrorifico. Pero ahora mismo me siento mds vivo que en
cualquiera de los dias de las ultimas tres semanas. Cuando crucé la tapia que
separaba el patio trasero de mi casa de la del vecino, no estaba seguro de como
podria resultar el plan. Cuanto mds avanzaba éste, menos seguro me sentia
sobre su resultado, pero ya no podia dar marcha atrds. Crucé rapidamente el
patio de Miguel y entré en su casa, ain sumida en penumbras. Podia oir
perfectamente los golpes rabiosos que esas cosas le propinaban a la puerta.
Estaban muy excitados. Creo que podian sentirme al otro lado. Un par de ellos
incluso estaban golpeando las ventanas tabicadas del piso inferior, una vez que
habian cruzado el portalén. El sonido era sobrecogedor. Con cuidado, subi las
escaleras hasta el piso superior y abri la ventana del dormitorio, sin miedo a que
esas cosas me vieran. Eso formaba parte del plan. Alli estaba, tranquilamente
estacionada, una furgoneta de reparto de la empresa médica de Miguel. Sabia
que en mds de una ocasién se habia quejado de que algin yonki habia tratado
de forzar las puertas en busca de Rohypnol o anfetaminas, pese a que el no
distribuia ese tipo de medicamentos. Y también sabia que por eso le habia
instalado a las furgonetas un potente sistema de alarma (que de hecho, me habia
despertado mds de una noche, al saltar accidentalmente). A ver que tal le
sentaban a esas cosas unos bocinazos.

Agarré la Zabala con fuerza y le introduje dos cartuchos de postas en sus
cafiones superpuestos. Una vez hecho esto, apunté con calma hacia la furgoneta,
mientras la multitud de engendros de debajo de la ventana seguia aporreando al
puerta, ignorantes ain de mi presencia. Disparé. El estampido seco de la
escopeta sond como un cafionazo en el silencio de la mafana, mezclandose con
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el sonido de vidrios rotos de la ventanilla derecha de la furgoneta, que estallé en
un millén de cristales al ser atravesada por las postas.

Al instante, la alarma del vehiculo se disparé. Una serie de potentes toques de
claxon y destellos de luz de los intermitentes acompaflaba a una sirena
estridente, constante. El efecto sobre la multitud de ahi abajo fue electrizante.
La mayoria fueron hacia la furgoneta y rodeandola, empezaron a zarandearla,
mientras unos pocos, al haber oido el disparo, habian localizado mi figura en la
ventana y se agolpaban ahora debajo de la puerta, estirando sus brazos hacia mi,
mientras se podia ver una llamarada de odio en sus ojos empafiados.

Satisfecho, me dirigi raudo hacia el patio. No tenfa mucho tiempo. Entre el
disparo y la alarma, en pocos minutos todos engendros que estuviesen en un
radio de dos kilémetros a la redonda estarian acercdndose a esta zona. Esto se
iba a convertir en un punto muy caliente. Trepé como un mono la cuerda del
patio y bajé las escaleras por el otro. Al apoyarme en el tobillo maltrecho un
ramalazo de dolor me subid por la pierna hasta los ojos. Por un instante lo vi
todo blanco y estuve a punto de caerme. Joder. Tenia que darme prisa. Entré en
mi casa y subi hasta el dormitorio superior para echar un breve vistazo.

Con un suspiro de alivio comprobé que el plan estaba dando resultado. Tres de
los engendros de mi calle se dirigian, balancedndose y trastabillando hacia la
boca de la calle principal, desde donde podrian acceder a la paralela en la cual
la furgoneta no paraba de sonar, atrayendo a todos esos bichos como una luz a
una mariposa. El restante habia decidido de alguna manera que podria llegar
antes atravesando el terraplén del fondo de la calle. Supongo que se acabaria
cayendo, pero eso me daba igual. Lo tenia suficientemente lejos como para
poder intentar llegar hasta mi coche con seguridad.

Sin aliento, llegué hasta el zaguian de entrada y me coloque la mochila en la
espalda. Crucé la escopeta y el arpén sobre el pecho, junto con la bolsa pequefia
y a continuacién, de un par de golpes saqué los postes de madera que
apuntalaban el portalén. Con cautela, asomé la cabeza. Campo libre. Por
segunda vez en un mes, mis o menos, me aventuraba a salir al exterior, solo
que en esta ocasién era para emprender un viaje del que no sabia si podria
sobrevivir.

Agarrando con una mano la cesta de Luculo y con la otra la pistola, crucé a

paso lento la calzada, dirigiéndome hacia mi coche. Llevaba las llaves colgando
de la mufieca derecha. Haciendo un extrafio, consegui agarrarlas con un par de
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dedos y apretar el botén de apertura. Primer error. Con un audible pitido doble
y con destellos de intermitentes mi coche se abrid, pero llamé suficientemente
la atencion de las cosas de ambos lados. Ahora se habian girado y avanzaban
hacia mi. Mierda. El tiempo se agotaba y tenia que ser rapido. Abri la puerta del
conductor y arrojé en los asientos traseros la mochila. Por un acto reflejo, di la
vuelta al coche, para abrir la puerta del copiloto y apoyar a Liculo en su
asiento, tal y como tengo por costumbre hacer.

Segundo error. Al girar en torno al coche vi a esa bestia. Era uno de ellos, un
hombre de unos veintitantos afios, con melena larga y perilla. Llevaba puesta
una camiseta negra, horriblemente sucia y rasgada y le faltaban las dos piernas
por debajo de las rodillas. Ni se me ocurre como pudo haberlas perdido. Estaba
tirado en el suelo, justo detrds del coche. No sé cuando habia llegado hasta alli
arrastrandose ni cudnto tiempo llevaba esperando, pero me lo encontré de
sopetén. Asustado, di un paso atrds, pero no pude evitar que me cogiese uno de
los tobillos (el bueno, gracias a Dios) y le clavase los dientes.

Fue todo muy ripido. Como estaba moviendo la pierna hacia atrds no fue capaz
de hacer presa en el tobillo y ademds, el neopreno es una sustancia demasiado
gruesa y flexible como para que un mordisco apresurado pueda atravesarlo. Sin
embargo, dejé las marcas de sus dientes perfectamente visibles en el forro de
tela que lo cubre. Con un asco supremo mezclado con terror en estado puro,
arroje la cesta de Luculo al suelo y agarré la pistola con las dos manos.
Apuntando directamente a su cabeza, a menos de un metro, disparé.

No soy un tirador experto (de hecho, era la primera vez que hacia fuego con un
arma corta), pero a esa distancia no podia fallar. Con el nerviosismo le disparé
varias veces a la cabeza. Joder vaya espectiaculo. Aun tiemblo de asco al
recordarlo. No es como las peliculas, no se abre un pequefio agujerito, sino que
un impacto de bala abre un boquete ENORME en una cabeza y cuajarones de
sangre, restos de cerebro y astillas de hueso salpican a todas partes.

Temblando de la impresion, me apoyé en el coche, tratando de recuperar la
respiracion, pero el descanso tenia que ser necesariamente breve. Las otras
cosas estaban a menos de treinta metros de distancia y se acercaban muy, muy
rapido. Cogi la cesta de Luculo del suelo, y la arrojé dentro del coche sin
miramientos. El pobre maullaba desconsoladamente, asustado por la situacion.
Antes de meterme en el asiento del conductor apunté a las tres cosas que venian
desde la entrada de la calle e hice fuego con la pistola. Tercer error. No tengo ni
puta idea de disparar, y menos a mds de treinta metros de distancia. Lo dnico
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que consegui fue vaciar el cargador y montar ain més ruido. Bueno, eso era lo
de menos. Con el barullo que estaba montando se me tenia que oir hasta en
Vigo.

Arrojando la pistola vacia en el suelo del coche me meti en €l a toda velocidad.
Con un giro de la llave de contacto, el Astra encendié con un par de tosidos que
me helaron la sangre. Llevaba muchos dias sin encenderse y por un momento
pensé que se iba a calar, dejandome auténticamente jodido. Afortunadamente,
la maquinaria Opel es dura. Tosca, pero dura. Metiendo la primera empecé a
avanzar hacia la boca de la calle. Con un par de giros de borracho evité a las
tres cosas que se cruzaban en mi camino (he llevado unos cuantos juicios por
atropello y sé lo que un cuerpo humano le puede hacer a las lunas y el chasis de
un coche al impactar contra él), y sali a la calle principal. La visién era
estremecedora. Una auténtica marea No-humana, centenares de esas cosas,
avanzaban por la calzada desde el centro de la ciudad, atraidas por el ruido
provocado.

Por el otro lado también avanzaban unas cuantas docenas de esas cosas,
anhelantes de presas. Solo me quedaba una salida, un pequefio camino comarcal

que se abria a unos veinte metros. Con un acelerén me meti porel y...

Estoy oyendo un ruido abajo. Mierda. Joder. Voy a ver qué es. Ya seguiré
escribiendo luego.
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09 February 2006 @ 15:09 hrs.
ENTRADA 48

Hay que joderse. Con tanta historia me habia olvidado por completo del diario.
No sé, creo que mi mente estd empezando a pagar todo el stress acumulado.
Cuando ayer estaba escribiendo, con Luculo en el regazo, of un ruido en la parte
de abajo de este extrafio refugio. Con el corazén en un puifio bajé, empuiiando la
pistola, pero por mucho que busqué no pude encontrar nada. Falsa alarma. O
sefal de que la tension y la fatiga me estdn empezando a jugar malas pasadas, lo
cual no es nada bueno. O que empiezo a tener alucinaciones auditivas producto
de la “fatiga de combate”, lo cual es aun peor. En fin.

Como iba diciendo, cuando estaba con el coche en la boca de mi calle la
situacion no era como para tirar cohetes. Por la calzada que venia del centro
podia ver a cientos de esos seres avanzando, con ese extrafia manera de
caminar, engafiosamente lenta, pero realmente rdpida, ocupando toda la calle.
Era la visiéon mads horrible que cualquiera se pueda imaginar.

Joder, CIENTOS de cadaveres, con heridas y amputaciones, bafiados en sangre,
palidos y con esa horrible expresion en la cara avanzando hacia mi vehiculo,
con sed de sangre y deseando atraparme. Maldita sea. Un caddver andante es un
concepto tan terrorifico que no se puede entender si no ves a uno en persona,
pero la imagen de cientos de ellos tratando de cogerte realmente puede poner
los pelos de punta al més templado.

Por el otro lado la situacién no era mejor. Venian menos, no cabe duda, pero
aun asi eran demasiados como para que pudiera plantearme cruzar entre ellos
sin tener un accidente. Y entonces, si no me mataba al estrellarme, esas cosas se
encargarian de hacerlo. Solo quedaba una salida, la pista comarcal.

La zona donde estd mi calle fue urbanizada hace relativamente poco. Aun
quedan algunos estrechos caminos rurales, que serpentean entre las antiguas
fincas de cultivo, que poco a poco se van transformando en calles y edificios, o
chalets adosados, como el mio. Precisamente uno de esos caminos se abria ante
mi. No veia a ninguna de esas cosas, asi que aquella era mi opcidn.

Con un acelerén me meti por el camino, botando en un enorme bache que habia
en su entrada. Por el retrovisor pude ver como esa multitud de cosas confluia y
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empezaba a seguirme. Con terror pude comprender que el ruido del motor no
haria mas que atraer a docenas de esos bichos alli donde pasase. Mi tnica
alternativa era circular lo suficientemente rdpido como para que no pudieran
cogerme y me perdieran el rastro. Ficil en teoria. Jodidamente dificil en la
practica.

Aquel camino no era precisamente una autopista. El ancho era el suficiente para
un solo vehiculo y, en ocasiones, el firme simplemente se transformaba en un
lecho de cantos rodados y enormes socavones en la tierra. Y lo peor, no sabia a
donde podia ir a dar. Si era un callejon sin salida, estaba en un serio problema.
Iba circulando a poca velocidad, unos 20 Km'/Hr y en muchas ocasiones, tenia
que detenerme a maniobrar, para evitar un boquete, asi que en ningin momento
esas cosas me han perdido de vista. Liculo maullaba lastimeramente, dentro de
su cesta, con cada bote del Astra. Estaba aterrorizado, y lo entiendo, porque yo
me sentia igual.

Mientras me agarraba fuertemente al volante, el coche seguia avanzando, entre
enormes tumbos. Ha habido un momento donde ha sonado un terrible crujido
en alguna parte, en el motor o en la direccién, no lo sé, pero no augura nada
bueno. Al llegar a un punto particularmente estrecho he pasado a demasiada
velocidad y me he dejado los dos retrovisores y parte de la defensa trasera
enganchadas entre dos muros de piedra. Me importa una mierda. Tenia que salir
de alli a cualquier precio.

En un momento, sin embargo, y sin saber cémo, he desembocado en una
carretera comarcal mas ancha. Con un frenazo y entre una nube de polvo he
detenido el coche. No habia nada a la vista, aparentemente, ni vivo, ni cadaver.
A lo lejos, reposando cerca del Lerez, podia ver toda la ciudad de Pontevedra,
silenciosa, inmutable... Muerta. Solo unas columnas de humo se elevaban en
unos cuantos sitios , producto de rescoldos, mientras asombrado, he podido
contemplar extensas cicatrices negras en algunos puntos, donde calles enteras
han ardido hasta los cimientos.

Supongo que cuando la electricidad falld, algunos transformadores y pequeias
subestaciones se fueron al carajo. Eso debe haber provocado algunos incendios.
Y no habia nadie para combatirlos. Joder.

Solo se oia el ronroneo de mi motor. Sacudiendo la cabeza, y mientras la nube

de polvo se posaba, he colocado la cesta de Luculo en el asiento del copiloto
correctamente, mientras le susurraba algunas palabras para tranquilizarlo. No
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tenia tiempo en esos momentos de acariciarlo. Tendria que aguantarse un rato.
En ese momento tenia que decidir a donde ir. Stibitamente cai en la cuenta.

Ya sabia donde estaba. Era la pufietera carretera secundaria que habia tratado de
utilizar para salir de la ciudad hacia casi un mes. Aquella misma donde un
control no me habia dejado continuar. Bueno, no era probable que me volviese
a encontrar con un control. Y si por casualidad me encontraba con uno, los
cubriria de besos, con tal de que nos acogiesen a mi y a Luculo bajo su
proteccion. Ya habia desempefiado el papel de Llanero Solitario demasiado
tiempo.

Tras rodar un par de kilometros por la carretera desierta, no he visto
absolutamente a nadie. Ni un alma, aparte de dos figuras podridas y
tambaleantes que divisé a cierta distancia, en el borde de un campo de maiz.
Habia un pequefio rio entre ellos y la calzada, por lo que no han podido
seguirme, pero es solo cuestion de tiempo que aparezcan mds de esas cosas.
Finalmente he pasado el punto donde estuvo instalado el control. Solo unos
bloques de cemento recordaban la presencia de las tropas alli. Posiblemente los
habian dejado cortando la carretera, pero alguien, mds tarde, ha movido parte de
ellos para dejar libre el paso. Atin se pueden ver los restos que dejoé el cemento
al ser arrastrado sobre la calzada. Quién los movid, con qué lo hizo y hacia
donde iba o iban es algo que desconozco. Como tantas cosas.

He seguido rodando unos cuantos kilémetros, cada vez mds preocupado. Pronto
llegaria al empalme con la carretera general. Y eso implicaria mds casas. Y mas
coches, posiblemente cruzados de cualquier manera en la calzada. Y mas de
esas cosas, muchas mds. Esta comarcal atravesaba una zona particularmente
vacia en el entorno de la ciudad, pero era la excepcion. El resto estd densamente
poblado, por lo que tiene que haber miles de caddveres. Ademds, no me podia
olvidar de la enorme multitud que me venia siguiendo. Muchos se perderian por
otros caminos o se pararian, pero no me cabia la menor duda de que unos
cuantos llegarian hasta ese punto.

Ademas, estaba anocheciendo. La noche es MUY oscura, sobre todo en un
entorno urbano, cuando no hay alumbrado eléctrico. Oscura como el fondo de
un pozo. En esas condiciones, continuar seria un suicidio. Tenia que encontrar
donde refugiarme, y rapido.

Cuando ya estaba desesperando de encontrar algo, subitamente, lo vi. Era
perfecto. Sobre una pequeiia colina, en medio de un campo cubierto de altas y
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espesas plantas herbaceas (xestas, le llaman los lugarefios) podia adivinar un
tejadillo naranja. Suspiré de alivio. Los conozco bien. Son las subestaciones de
bombeo del gaseoducto que cruza Galicia de Norte a Sur, para dar suministro a
las principales ciudades. Podria valer.

Con un suave giro de volante me meti en el camino que subia la colina. A
medida que me acercaba, éste se iba haciendo mas estrecho, comido por las
plantas en sus bordes. Casi me doy de bruces con la valla, alta, de tela metélica.
Solo se veia la puerta, el resto del perimetro estaba absolutamente cubierto por
una capa de al menos quince metros de una densa vegetacion. Es imposible
llegar a la valla a menos que te abras camino a través de esa selva a golpe de
machete, cosa que dudo que esos monstruos puedan hacer. Asi, que solo se
puede acceder hasta aqui por el camino y este ni siquiera se ve muy bien. Era
estupendo para pasar la noche.

Afortunadamente, la valla tenia un simple pestillo y no un candado. Enrollado
en torno al pestillo habia dos simples vueltas de alambre , sujetdndolo en la
posicion de cerrado. Era bastante chapucero, pero lo suficientemente
complicado como para detener a cualquier ser que no fuera un humano.

Tras atravesar la cerca y volverla a cerrar detrds de mi he llegado hasta la
caseta. Es pequefia, muy pequeiia, poco mds que el tamafio de una habitacion,
pero es sdlida y carece de ventanas. Tiene una puerta metédlica cerrada con
llave, pero tras unos cuantos minutos de forcejeo con la palanqueta que tenia en
el maletero he conseguido forzarla.

El interior es oscuro y polvoriento, solo iluminado por un haz de luz
proveniente de una claraboya en el techo y la que entra por la puerta. En medio
de la estancia se pueden ver unas cuantas tuberias, mandmetros y contadores.
Esta subestacion tenfa como finalidad la purga de aire de los conductos. No sé
si queda gas en ellos o no, pero desde luego, no pienso averiguarlo. No voy a
tocar esos chismes por nada en el mundo. Lo dltimo que me faltaba era auto
gasearme o volar por los aires.

Me he instalado cémodamente en el interior y he dormido casi doce horas de un
tir6n. Era la primera vez en semanas que podia descansar sin oir el permanente
golpeteo y ruido de esas cosas. Es fantéstico. Llevo aqui desde entonces y da la
sensacion de que podria quedarme aqui para siempre Pero no es nada cémodo.
Ademads, el agua se estd agotando, me queda poco mds de medio litro. Y
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empiezo a tener sed. No puedo permanecer aqui mds tiempo, eso estd claro.
Pero he podido pensar. Y ya sé cual va ser mi proximo movimiento.
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10 February 2006 @ 12:11 hrs.
ENTRADA 49

Antes de que todo esto empezase yo era un tipo escéptico con respecto al
destino. Pensaba que las sefales, los presagios eran solo producto de fabulas y
tonterias de vieja. Ahora, esta mafiana, mientras estaba mirando pensativamente
las llaves del barco de Miguel ya no estaba tan seguro de eso. Quizds el hecho
de que insistiese tanto en lo de su barco era una sefial. Al fin y al cabo, si todo
el mundo se habia ido al infierno en cuestion de semanas, en una version
despiadada del Apocalipsis, las sefiales divinas no estaban fuera de lugar.

Estaba en el tejado de la subestacion, dejaindome acariciar por los rayos de sol
matutinos. Estos dltimos dias ha subido un poco la temperatura, pero a cambio,
los cielos se han ido encapotando, asi que cualquier momento es bueno para
sentir la luz solar. Después de tantos dias de horror y encierro se agradece
profundamente.

Tengo un plan. Y ese plan pasa por hacer exactamente lo que le dije a Miguel
que era absolutamente imposible de hacer, esto es, entrar en la ciudad y llegar
hasta el puerto deportivo en la Avenida de Orillamar. Desde alli, hacerme con
su barco y poner rumbo hacia un sitio que creo que todavia debe ser seguro y
donde, si no me equivoco, tiene que haber electricidad, agua, comida y gente.
El paraiso, en estos momentos.

Pontevedra esta situada en el fondo de la Ria del mismo nombre. En esta Ria,
que en su punto mds ancho puede tener unos veinte kilémetros de orilla a orilla
existe una isla, la Isla de Tambo. Esta isla ha sido a lo largo de los siglos, y
sucesivamente un poblado celta, un oratorio sueco, un monasterio medieval, un
lazareto y desde hace un montén de afos, un polvorin militar perteneciente a la
cercana base naval de Marin. El polvorin lleva vacio muchisimos afios (creo
que desde los 70), y la isla ahora forma parte de un Parque Natural. Es uno de
los pocos trozos de terreno virgen en una zona tan densamente poblada como es
la Ria de Pontevedra. Ese era mi destino.

Pienso, y creo que no sin razén, que cuando todo se empezo6 a ir a la mierda, a
mds de uno se le tuvo que haber ocurrido refugiarse alli. En esa isla hay
edificios militares, barracones y almacenes. Solo se puede llegar en barco y estd
rodeada de fuertes corrientes. Ademads, confiaba en que los militares la hubiesen
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tomado bajo su control. En teoria, debe ser el punto mas seguro en kilémetros a
la redonda. Es perfecto.

Solo tenia el "pequefio” problema de conseguir un barco para llegar hasta ella
sin quedarme por el camino. Y eso no iba a ser ficil. Tenia una idea, que
aunque algo arriesgada, podria funcionar. En una esquina de la polvorienta
subestacion habia dos grandes barriles de plastico azul con tapa, parecidos a los
que se utilizan en las expediciones de montafia para llevar el equipo. Por las
etiquetas, supongo que en algin momento contuvieron quimicos, pero ahora
estaban vacios.

Con algo de trabajo consegui meterlos dentro del Astra, tumbando el asiento
trasero. A continuacion cogi la mochila y la cesta del gato y las coloqué como
pude dentro del vehiculo. Dejé abandonada la municién de la escopeta, pues no
sé en qué momento, al subirme en el coche, en mi calle, habia perdido la
Zabala. Asi que de nuevo mi armamento se reduce a cuatro virotes de acero y a
una Glock con treinta proyectiles, tras la ensalada de tiros que les dediqué
inutilmente a los monstruos de mi calle.

Al girar la llave de contacto el motor hizo un sonido espantoso, chirriante. Sin
duda, el recorrido que realicé el otro dia por aquel camino de cabras para
escapar de mi calle debe haber dafiado alguna parte del mismo. Noté que me
bajaba la sangre a los pies. Si el coche no encendia, entonces si que estaba
muerto. Andando, no llegaria muy lejos, en cuanto me acercase a una zona mas
habitada. Empecé a girar furiosamente la llave de encendido una y otra vez,
mientras maldecia por lo bajo. Oh, Jests, haz que arranque el puto motor, oh,
vamos, venga, vamos, joder, venga, vamos, jjVAMOS!!

Con una explosién ahogada el motor arrancd, entre algin jadeo. Con un grito de
alegria, meti la primera marcha y comencé a rodar hacia la calzada principal,
dejando aquel extrafio refugio que me habia acogido durante casi dos dias. Al
llegar a la carretera comarcal giré en direccion a la general. Sabia que una vez
que llegase alli, las cosas se iban a volver a complicar enseguida, pero confiaba
en no tener que hacer més de un par de kildmetros antes de llegar a mi destino.

El camino se me hizo corto, muy corto. Al divisar el cruce de la general, apoyé
la Glock, ya armada, en el asiento del copiloto y apreté el acelerador. La
velocidad iba a ser fundamental. Con un chirrido de ruedas giré en el cruce y
enfilé en direcciéon norte. La calzada estaba desierta, aunque solo
aparentemente, porque ante el sonido de mi motor vi asomar a varias de esas
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cosas de entre unas casas cercanas. Con un rugido, aceleré, alejandome de ellos.
Solo tenia que hacer dos kilémetros. Solo dos putos kilémetros, vamos. Al cabo
de cien metros, sin embargo, me encontré en primer problema. Un accidente,
dos coches empotrados de frente, ocupaban casi toda la calzada. Manchas de
sangre rodeaban toda la escena, aunque no se veia ningin cuerpo. Solo me
quedaba un estrecho paso por el arcén izquierdo. Maniobrando con cautela,
para no quedarme atascado, enfilé el vehiculo por el estrecho paso. De subito,
un golpe brusco en la ventanilla del copiloto.

Dos manos, seguidas de un cuerpo aullante, salidas no sé de donde, golpeaban
insistentemente mi ventanilla, con las palmas abiertas. Casi se me sale el
corazon por la boca. jjjJoder!!!

Temblando de miedo consegui dejar atrds a esa cosa, mientras pensaba en mi
siguiente movimiento. Un kilémetro mds. He visto varios coches abandonados
en la calzada o estrellados. Algunos presentan restos de sangre, otros parecen
haber sido dejados alli por sus duefios en un momento de panico o de locura, no
lo sé. Més de esas cosas por todas partes. Ni un solo ser vivo a la vista.
Quinientos metros para el desvio. Ya casi hemos llegado. Trescientos metros.
Doscientos.

De repente, no sé de donde, han aparecido dos de esas cosas en medio de la
calzada, una mujer y un hombre. No me ha dado tiempo de esquivarlas y las he
arrollado. El cuerpo del hombre ha rebotado encima de mi defensa y se ha
estampado contra el parabrisas, reventdndolo. He pegado un frenazo de golpe,
cuando he dejado de ver a través de la luna completamente astillada. E1 hombre
ha rodado delante del coche, con la inercia del frenazo. A la mujer, creo que le
he pasado por encima.

El puto coche se ha calado. He tratado de encenderlo de nuevo, pero el motor
estd mudo y el salpicadero es una constelacion de luces rojas. No hay nada que
hacer. Esta kaputt. Es curioso, pero lo que se me ha venido a la cabeza en ese
momento es que ya no tengo que cambiarle el aceite. Joder, de locos.

He salido del coche. Estoy a solo cien metros de mi destino, puedo verlo. Me he
puesto la mochila y he cogido la cesta del gato. Con un ojo puesto en todas
partes, he abierto el maletero para arrastrar fueras los dos bidones. Los cien
metros que faltan son cuesta abajo, asi que los bidones hardn el camino solos,
rodando. Los he mandado cuesta abajo, de una patada. A continuacién he
empezado a andar. El hombre se estaba levantando en ese momento, con un
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aspecto horrible, tras mi atropello. Era mayor, de unos sesenta afios. Sin
dudarlo, y antes de que se acercase demasiado he levantado la Glock y he hecho
fuego a menos de tres metros. La primera bala le ha atravesado el esterndn, pese
a que apuntaba a la cabeza. Solo con el segundo disparo, casi a bocajarro, le he
acertado en la cara. Es un espectidculo que me perseguird el resto de mis dias.
No quiero ni recordarlo. Una vez que el cuerpo cayd, me he girado para ver a la
mujer. Sigue tumbada en el suelo. Quizds le he roto la espina dorsal, no lo sé,
pero no me pienso quedar aqui. Mds de esas cosas contindan apareciendo.

He bajado la cuesta casi tropezando y he llegado junto a los bidones, a mi
destino. Perfecto. El embarcadero fluvial del Lerez. Estaba vacio, aunque ya
contaba con ello. Solo en verano hay un servicio de alquiler de barcas, pero no
era eso lo que venia buscando. Desde este punto, y corriente abajo, el rio
discurre a través de toda la ciudad hasta desembocar en la Ria, justo donde se
encuentra el puerto deportivo, y mi salvacién. Lo tnico que tenia que hacer era
arrojarme al agua y dejarme arrastrar por la corriente hasta llegar al barco de
Miguel. En el agua, esas cosas no podrian cogerme y asi podria atravesar toda
la ciudad sin riesgo.

Con rapidez he metido la mochila y la pistola en uno de los bidones y lo he
cerrado. En el otro he metido la cesta de Liculo, que vuelve a estar maullando
desconsoladamente. Ultimamente su vida estd sufriendo muchas emociones, y
creo que ya empieza a estar harto... Con uno de los virotes he perforado la tapa
de ese bidon. Entrard un poco de agua, pero al menos el gato podra respirar.
Con un cabo he atado los dos bidones fuertemente entre si. Arrastrandolos, me
he acercado al borde. El agua tenia un aspecto oscuro, poco amistoso.

Ya casi habian llegado hasta mi. Con una honda inspiracién me he arrojado al
agua, arrastrando los bidones. Una sensacién heladora casi me hace gritar al
sumergirme en las frias aguas del Lerez. Joder, es febrero y debe estar a unos
cuatro grados. Afortunadamente, llevo puesto el neopreno, pero ain asi, la
sensacion térmica resulta espantosa.

La corriente ha empezado a arrastrarme lentamente, rio abajo, mientras esas
cosas me contemplaban, impotentes, desde el embarcadero. Un par de ellas han
caido al agua, pero no las he visto salir a flote. Supongo que se habrdn quedado
en el fondo o habran sido arrastradas por la corriente. Desde luego, cerca de mi
no estan.
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Me duele la muiieca de escribir y ademads, Liculo estd demandando su comida
insistentemente. Ya seguiré después.

- 120 -



11 February 2006 @ 15:49 hrs.
ENTRADA 50

El frio. Creo que no hay una sensacién tan horrible como el frio, cuando lo
padeces dentro del agua. Notas como tus musculos se contraen, como tus dedos
poco a poco dejan de responder, mientras miles de pequefias agujas se van
clavando lentamente en todo tu organismo. Es horrible.

Cuando recorté la capucha de mi traje de neopreno, hace lo que parece un
millén de afios, no pensé en ningin momento que fuese a volver a usarlo alguna
vez para meterme en el agua. Ahora, por el cuello recortado, me estaban
entrando raudales de agua helada del rio mientras Luculo y yo nos
deslizdbamos corriente abajo. Todo el aislamiento que me podria proporcionar
la gruesa capa de neopreno quedaba de esa manera seriamente limitado.

La corriente del rio en ese punto era lenta, perezosa. No habia tenido en cuenta
que tan cerca de su desembocadura, el efecto de la marea alta ralentizaria
mucho mi marcha, por el contraflujo de las aguas. Asi , lo que pensaba que
seria un sencillo recorrido de tan solo unos minutos, se estaba convirtiendo muy
lentamente en una odisea que ya duraba més de hora y media. De todas formas,
calculaba que ya debia de estar acercindome. En uno de los dltimos tragos
involuntarios de agua comprobé que esta ya era salobre. El agua marina y la del
rio se estaban mezclando. Tenia que estar muy cerca de la desembocadura del
Lerez en la Ria.

El principal problema era que estaba anocheciendo. El sol en Galicia se pone
muy pronto en invierno, pues a eso de las seis de la tarde ya es de noche
cerrada. Poco a poco la oscuridad iba cayendo sobre las aguas y mi visibilidad
era cada vez peor. Eso le afiadia una nueva dimensién al asunto, y nada buena,
por cierto.

Abhora corria el riesgo de que atravesando la ciudad a oscuras , pasase al lado
del puerto deportivo sin verlo, y arrastrado por la corriente y la marea baja las
aguas me llevasen al corazén de la Ria. Eso seria mi segura sentencia de
muerte, ya que con esa temperatura del agua y sin nadie disponible para
rescatarme, lo mas probable es que acabase llegando caddver a mar abierto o
totalmente aterido y desamparado en una orilla, sin saber qué me podia
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aguardar dos metros més alld. Lo mas jodido de todo es que no tenia ni la més
minima idea de que hacer al respecto. No se me ocurria nada...

Poco a poco la oscuridad se fue aduefiando de las orillas. Eso en parte me
suponia la ventaja de que yo tampoco seria visible. De hecho, tras coger una
bolsa de plastico que me encontré flotando a mi lado y taparme con ella parte
de la cabeza, desde la orilla tan solo se veria un par de bidones atados y una
bolsa enganchada a ellos. Basura a la deriva. Nada interesante. La tapadera
perfecta.

A medida que el rio se iba internando en la ciudad comencé a pasar por debajo
de los puentes que comunicaban las dos orillas del Lerez. El primero que me
encontré era el que mas me preocupaba. Era el que estaba en lo mds alto de su
curso y su distancia al agua era tan corta, que si una de esas cosas estaba sobre
€l y decidia saltar sobre mi, me atraparia con toda seguridad. Cuando pasé bajo
el no me atrevi a levantar la mirada. No sé si habia algo o alguien sobre el , pero
el hecho es que nadie me vio.

Poco a poco las orillas se iban transformando en un paisaje urbano. Lentamente,
edificios, calles y avenidas iban surgiendo a mi alrededor, a medida que el
cauce avanzaba de manera perezosa.

Las calles estaban desiertas, salvo por la presencia constante de esas cosas por
todas partes. Docenas, cientos de ellos, algunos mutilados, otros cubiertos de
sangre y bastantes de ellos aparentemente intactos vagabundeaban por las calles
cercanas, en un perpetuo ir y venir.

La imagen era aterradora, impactante, sobre todo por el silencio. Era un silencio
total, absoluto, tétrico. No ofa nada, salvo el rumor de las aguas al discurrir a mi
alrededor. La ciudad estaba silenciosa, oscura. Muerta. Podia ver los efectos de
toda esta mierda sobre ella. Coches abandonados en las calles, con las puertas
abiertas. Accidentes de trafico por doquier, a los que nadie les habia prestado
ningun tipo de atencion. Algunos locales abiertos, otros con las verjas cerradas.
Miles de papeles, bolsas y residuos revoloteando por las calles vacias. Ni una
sola luz encendida, semaforos muertos, farolas apagadas y rotas. El viento
silbando por las calles desiertas de una ciudad muerta. La imagen del vacio. La
imagen de la devastacién. La imagen del Apocalipsis.

Poco a poco, mi vision se fue reduciendo. Al cabo de unos minutos tan solo
podia adivinar la forma de los edificios, que formaban una especie de canén a
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mi alrededor. La ansiedad empez6 a hacer mella en mi. Nunca me ha gustado
estar en el agua de noche, sin saber qué es lo que hay a mi alrededor. Agarrado
a los bidones, mis ojos trataban de perforar las tinieblas, buscando adivinar
cualquier amenaza, real o imaginaria, que me acechase.

Mi imaginacion, enfebrecida, galopaba de manera desbocada. Treinta veces crei
haberme pasado de largo el puerto deportivo y las treinta eran falsas alarmas.
Sin embargo, subitamente la forma fantasmal del club nautico fue surgiendo
delante de mi, iluminada de forma tenue por la luz de la luna. jIba a
conseguirlo, joder!.

El Club Nautico de Pontevedra, un edificio instalado sobre una estructura de
pilotes, en la orilla del Lerez. Tratando de chapotear lo menos posible, empecé
a mover mis entumecidas piernas para dirigir la deriva hacia esos postes. De
ahi, tenfa pensado subirme a los pantalanes, pasar al lado de mi zodiac e ir hasta
los amarres del fondo, donde estaba fondeado el barco de Miguel. Era pan
comido. Tres minutos, a lo sumo.

Con un esfuerzo titdnico, después de dos horas en el agua, mis brazos dormidos
no querian ayudarme a subir al pantalan. Cuando por fin lo consegui me quedé
tumbado como un pez jadeante, absolutamente exhausto, sobre el pontén de
madera. Si en ese momento, una de esas cosas hubiese aparecido por alli, podria
haberme merendado en cuestion de segundos. No podia ni mover un dedo, y
menos aun, defenderme.

Con los ojos cerrados, tumbado a lo largo, traté de aguzar el oido. No se oia
absolutamente nada. Bien. Con esfuerzo me incorporé y subi los bidones al
pontén. Lo primero de todo, Liculo. Saqué su cesta del bidon y con mis dedos
ateridos luché con el cerrojo de la portilla. El pobre estaba asustado, confuso,
hambriento y mojado, pero vivo, al fin y al cabo. Creo que mi pequefio amigo
se ha ganado un premio. Ha soportado todo este viaje fluvial sin apenas
quejarse, aterrado, pero sereno. Buen chico.

Con la mochila en la espalda y la cesta en la mano comencé a andar hacia el
barco. Al llegar al pantalan principal, me quedé paralizado. No podia ser.

No habia ni un solo barco. Ni uno, ni siquiera mi zodiac. Todo lo que podia
flotar y moverse, habia desaparecido... ;Pero como?
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Cai de rodillas, absolutamente agotado, incapaz de pensar, bloqueado ante la
situacion. Mis peores presagios se estaban cumpliendo. No habia barcos. En los
ultimos momentos del Punto Seguro, la multitud aterrorizada debi6 correr hacia
los muelles y subirse a cualquier cosa flotante, con tal de escapar de esos
monstruos. Lo debi suponer.

Los mastiles de dos veleros sobresalian del agua, mientras los barcos que los
soportaban yacian en el fondo del rio. Exceso de carga o falta de pericia,
supuse. Esos no habian ido muy lejos. Poco a poco empecé a ver mds cosas. La
sangre se me held en las venas. Restos de sangre y agujeros de bala por todas
partes. Huellas de pelea. En ese embarcadero habia habido una masacre. Una
pelea a muerte por un barco. La lucha del mas fuerte por sobrevivir. Un paisaje
del infierno. Oh, Dios mio...

Subitamente, tuve un recuerdo. Quizds no estuviese todo perdido. En la otra
orilla, fondeado lejos de los pantalanes, recordaba haber visto en multitud de
ocasiones algun velero. Eran los barcos que estaban en lista de espera para
conseguir un punto de amarre. Para sus duefios era una lata, pues cada vez que
querian embarcar tenian que ser transbordados en Zodiac hasta ellos. Quiza la
multitud no hubiese podido abordarlos. Quizds atn quedase alguno.
Resueltamente meti de nuevo a Laculo en el bidon, asi como la mochila en el
otro y, procurando no hacer ruido, me sumergi de nuevo en las oscuras aguas
del Lerez .

Tan solo eran unas cuantas brazadas, pero me dio la sensacién de estar
cruzando el puto canal de La Mancha. Mi esperanza se iba desvaneciendo a
medida que me acercaba. Nada. jjNada!! Pero... jjEspera!! Al fondo, contra el
reflejo de Venus en las aguas, podia divisar un mastil balancedndose. Quedaba
uno. Joder. Si. Si. j;;Si!!!

Utilizando mis ultimas fuerzas, chapoteé hasta el barco. Era un doce metros,
amplio, airoso de lineas, con un brufiido espejo de popa donde podia leerse su
nombre. “Corinto”. Mi nuevo barco. Mi salvacién. Con un dltimo esfuerzo me
agarré a la regala de popa y subi a bordo. Con una mirada a mi alrededor,
comprendi porqué nadie se habia llevado este barco. Y lo que tendria que hacer
si lo queria para mi.
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13 February 2006 @ 11:26 hrs.
ENTRADA 51

Estd lloviendo torrencialmente. El cielo matutino es gris, plomizo. Sopla un
incomodo viento racheado del norte, que arrastra cortinas de agua contra el
plexiglas de los ojos de buey de la camareta del Corinto, mientras éste atraviesa
suavemente las ondas de la Ria. Puedo oir el viento silbando entre las jarcias y
la lluvia chorreando sobre toda la cubierta. Estoy comodamente instalado en un
camarote, con una taza de humeante café al lado mientras trato de ordenar en
mi mente los acontecimientos de las udltimas horas y planear mi préximo
movimiento. Debe haber un potente temporal ahi fuera, en mar abierto, pues los
restos de la resaca estin sacudiendo el barco. Mi barco. Mi nueva casa, de
momento.

Cuando subi a bordo del Corinto, la pasada noche, el espectdculo que se abria
ante mis 0jos no era precisamente esperanzador. Alguien habia estado a bordo,
tratando de hacerse con el velero, y no habia podido. Légico, por otra parte.

Habia restos de sangre por toda la cubierta, ya resecos. Asimismo, pedazos de
fibra de vidrio y una fea cicatriz en la botavara atestiguaban que en esa cubierta
alguien disparé al menos un arma. Me pude imaginar la escena perfectamente.
La noche en que cay6 el Punto Seguro, mientras miles de esas cosas inundaban
en oleadas las lineas de defensa, los civiles refugiados en su interior debieron
sentir panico. Los barcos, amarrados en el puerto, parecian la salida 16gica, asi
que cientos de personas debieron precipitarse hacia ellos. No todos cabian a
bordo, por supuesto, asi que la ley del mds fuerte se hizo presente en los
pantalanes. Los restos de pelea eran buena prueba de ello.

La pelea, posiblemente, se extendio a las cubiertas de los barcos, mientras estos
desatracaban y salian a navegar, sobrecargados y semi-hundidos, huyendo de la
ciudad condenada. El rio debié arrastrar muchos caddveres ese dia. Vaya
estampa. Sin embargo, algo salié mal en el Corinto esa aciaga noche, algo que
no me resultd evidente hasta que llevé a cabo una mds detenida inspeccidn.

El Corinto es un doce metros precioso, afilado, agresivo, producto tipico de los
astilleros holandeses De Riij, una cuna de pura sangres del mar. La cubierta
tiene los acabados en madera de teca y cromados. Una auténtica preciosidad. La
distribucién interior es amplia y espaciosa, ajustada, como es siempre en este
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tipo de barcos, pero comoda. No podia entender porqué esa preciosidad ain
estaba amarrada cuando hasta el bote del vigilante del puerto, una vieja barcaza
de madera, habia desaparecido. Pronto lo comprendi.

Al no estar amarrado en los pantalanes, sino fondeado en la desembocadura del
rio, el Corinto estaba sujeto al fondo limoso del Lerez por su ancla. Esta, en vez
del corriente cabo de fibra y nylon estaba sujeta por una cadena. Hoy en dia casi
no se utilizan cadenas de ancla en los veleros, por su peso excesivo, y se suele
preferir un tipo de cabo similar a las cuerdas de los escaladores para sujetarlas,
ya que su resistencia a la traccién es muy alta con respecto a su peso y
volumen.

Sin embargo, el anterior duefio del Corinto debia ser un tipo chapado a la
antigua, porque su barco aun usaba cadena para sujetar el ancla. Al pesar mds,
para jalar el ancla tenia que usar un pequeilo motor eléctrico situado junto al
escoben de proa, el hueco por donde entraba la cadena a medida que ésta iba
siendo recogida. En la noche de locos en que el Punto Seguro cayd, un nimero
indeterminado de personas debi6 abordar el velero con intencién de escapar con
él, haciéndose a la mar. Mientras parte de ellos se dedicaba a hacer fuego contra
otros fugitivos (y a recibir disparos, tal y como atestiguaban la sangre y los
agujeros de bala), alguien traté de levar anclas. Sin embargo, ese alguien no
debia tener mucha idea, porque no tuvo en cuenta que el limo del fondo
posiblemente tuviese las ufas del ancla profundamente sujetas. En vez de ganar
cadena poco a poco, para situarse en su vertical y despegar asi el ancla de la
succion del fondo, que es la manera correcta de hacerlo, conecté el motor del
cabestrante eléctrico a tope desde el principio. Este no pudo sacar el ancla con
la cadena en diagonal y se empez6 a recalentar hasta que finalmente, se quemo.

Supongo que el tipo que lo manejaba estaba demasiado aterrorizado con todo lo
que sucedia a su alrededor como para darse cuenta de que se estaba cargando el
cabestrante. Después, fue demasiado tarde. Con el motor quemado era
imposible levar el ancla. Alguien trat6 de cargarse el soporte a hachazos (el
hacha y las marcas adn estaban presentes en el escobén de proa), pero lo tnico
que consiguié fue deslaminar parte de la fibra de vidrio. La cadena no podia
cortarse y el tiempo se les acababa. Un barco que no podia moverse no valia de
nada, asi que supongo que lo abandonaron por otro objetivo mads util. Fin de la
historia.

Ahora yo estaba en la cubierta del Corinto, pensando en como liberar el ancla
del fondo para largarme de ahi antes de que saliese el sol. Tenia que conseguir

- 126 -



ese velero a cualquier precio. Podia haber una manera, pero eso implicaba
mojarme de nuevo. En fin.

Acomodando a Liculo en el camarote, tras secarlo un poco, me zambulli de
nuevo en las oscuras aguas del Lerez y empecé a nadar hacia el Club Nautico.
Una vez alli me dirigi, chorreando agua, hasta la esquina desde donde podia ver
el acceso principal. La verja estaba cerrada y podia ver algunos de los
monstruos vagando al otro lado, ignorantes de mi presencia aqui. Habia huellas
de batalla por todas partes. Los supervivientes, antes de huir, debieron cerrar las
vallas detrds suya para evitar que esas cosas (0 mds supervivientes), los
molestasen mientras partian. A mi me venia de perlas pues implicaba que, en
principio, no me iba a encontrar a ningin muerto andante dentro de las
instalaciones.

Mi objetivo era una puerta en la parte inferior del edificio. Incluso sabia donde
se escondia la llave de esa puerta. Era el almacén donde se recargaban las
botellas de oxigeno. Habia estado alli en multitud de ocasiones. Ahora contaba
con encontrar al menos un equipo para poder descender al fondo y liberar el
pasador del ancla, el punto de unién entre esta y la cadena, el "eslabén débil"
por decirlo de algun modo.

La llave estaba debajo de una boya, al lado de la entrada. Con ella abri la puerta
lo mas suavemente posible. El cuarto, a oscuras, resultaba aterrador. La escena
mas absurda de los ultimos meses la vivi cuando me parecié ver una figura
amenazante al fondo y disparé el arpdén, solo para descubrir, unos segundos mas
tarde, que habia perforado un traje de buceo colgado de una percha con mi
virote. Muy profesional.

En una esquina, cubierto por una lona, estaba el equipo de un monitor de buceo.
No era ninguna maravilla, pero tendria que valer. Comprobé el nivel de oxigeno
el la botella y el funcionamiento de los reguladores y me lo coloqué a la
espalda. Me calcé las aletas y empecé a buscar las gafas, solo para descubrir
que no estaban alli. Genial. Tendria que sumergirme en las turbias aguas del rio
a oscuras y sin gafas, lo que implicaria que tendria que retirar el pasador a
tientas. Como no quedaba mas remedio, me arrojé al agua y empecé a nadar en
direccion al Corinto. Una vez que llegué a la cadena, me sumergi hasta llegar al
ancla. El fondo, a unos tres metros y medio, era oscuro como el petréleo. A
tientas descubri que el ancla se habia enganchado en unos hierros oxidados que
sobresalian del lecho. Por eso el motor se habia quemado. Al manipular con
paciencia el pasador de cobre, poco a poco se fue aflojando. Cuando ya tenia
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los dedos entumecidos, subitamente el pasador se salié por completo. Apenas
me dio tiempo a sujetarme a la cadena mientras el Corinto, arrastrado por el
reflujo de la marea, se empez6 a deslizar por la Ria, en direccién al mar.

Tras trepar por la cadena y desembarazarme del equipo, me sequé por primera
vez en horas y lancé el rizon, el ancla pequefia de emergencia, por el escobén de
popa . Cuando el barco estuvo asegurado me dirigi tambaledindome al camarote
y me derrumbé, agotado, encima de una litera. Creo que he dormido mas de
doce horas. Ahora, me he levantado, y mientras escribo esto, estoy navegando
hacia Tambo. Espero llegar alli en menos de una hora.

- 128 -



13 February 2006 @ 19:38 hrs.
ENTRADA 52

Vaya mierda.
Tambo ya no es una opcion valida. Joder.

Estoy fondeado a unos cincuenta metros de una de las pequefias calas de la isla.
Desde aqui, en el claroscuro del atardecer puedo verlos, vagando por la orilla.
De momento no he visto a muchos, tan solo a una docena, mds o menos, pero es
mads que suficiente. La isla, y quien quiera que se encontrase en ella, ha caido.
Cuéndo ha sido, no lo sé. Cémo ha sido, ni puta idea. Si hay supervivientes,
tampoco lo sé.

Esto es horrible. A lo largo de la mafana he visto ir creciendo el familiar
contorno de la isla, a medida que la proa del Corinto se acercaba a ella. He
pasado docenas de veces a menos de cien metros de la isla, incluso he
desembarcado en ella en unas cuantas ocasiones, pese a que estd prohibido,
pero nunca me habia dirigido con tanto entusiasmo hacia este trozo de tierra
como en esta ocasion. Por eso la decepcion ha sido ain mds dolorosa.

Cuando estaba a unos veinte metros de la orilla y estaba pensando como
ingenidrmelas para llegar a tierra sin embarrancar la nave, he visto salir por un
camino, de entre unos arboles, a un soldado de Marina. Vestia el uniforme
blanco de la base Naval e iba con su caracteristico gorro plano. Aparentemente,
no me habia visto y se dirigia a un sendero que se internaba de nuevo entre la
vegetacion. He corrido hacia proa y me he puesto a agitar los brazos como un
loco, cuando ha trastabillado con una piedra del camino y casi se cae,
mostrandome su lado izquierdo. Le faltaba media cara, y su impoluto uniforme
blanco tenia un color herrumbroso, de sangre reseca. Su mirada era vacia,
perdida, como la de todas esas malditas cosas. El grito de jubilo que estaba a
punto de proferir murié en mi garganta antes de poder salir. Habia llegado hasta
alli. Joder. De alguna manera, de algin modo, pero habia llegado.

Con sigilo he vuelto a la cabina y me he pasado toda la tarde bebiendo vino
peledn y contemplando con desesperacion la orilla. Tan cerca y tan lejos. No
puedo ni plantearme tocar tierra. He visto por lo menos una docena, asi que
debe haber bastantes més. No sé cudntos son, no conozco el interior de la isla y
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no sé qué sorpresas puedo encontrarme. No tengo a nadie que me de apoyo si
algo sale mal. Seria un puto suicidio. Mierda.

He llorado amargamente. Me he emborrachado. He maldecido. He escupido
con ira sobre la borda, mientras esos monstruos vagaban errantes por la orilla,
al parecer sin ser conscientes de que a unos pocos metros de ellos, en el
Corinto, tenian carne fresca a punto para ser servida. Que se jodan.

A tultima hora de la tarde, he tomado la determinacién. Levando el rizén, he
costeado el extremo occidental de la isla hasta llegar a una pequena cala que ya
conocia. En ella hay un manantial de agua, que necesito con urgencia. Tan solo
un pequeio camino empinado comunica esta cala con el interior de la isla. No
sé si esas cosas seran capaces de bajar por ese sendero de cabras, pero si lo
hacen les llevara mucho tiempo. Confiando en esto, he remado hasta la orilla en
el pequeiio chinchorro hinchable del Corinto y he llenado el bidén de agua de a
bordo. Son al menos 500 litros de aguada, mds que suficientes para la travesia
que tengo pensado hacer.

Ni uno solo de esos seres ha aparecido mientras hacia la aguada. Por un minuto
he jugado con la idea de subir el camino y curiosear un poco por la isla, pero la
he desechado. No soy ningiin comando y apenas estoy armado. Ya me esta
costando horrores mantenerme a salvo como para encima jugar a los héroes. Si
hay alguien en apuros en la isla lo siento por él o ella... Tendrd que
arregldrselas por su cuenta. A joderse. En este nuevo mundo sélo el que pueda
cuidar de su culo tiene posibilidades de ver el nuevo dia.

Remando con dificultad, he remolcado el bidon lleno de la aguada hasta el

Corinto. Tras esto, y dirigiendo una ultima mirada a la isla he levado anclas y
he puesto rumbo Oeste, hacia la boca de la Ria. Hacia mi nuevo destino.
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15 February 2006 @ 01:19 hrs.
ENTRADA 53

Aln estoy vivo. Eso si, de milagro.

Las dltimas veinticuatro horas han sido terriblemente agotadoras. A medida que
el Corinto se iba acercando a la bocana de la Ria las condiciones del mar iban
siendo cada vez peores. Estos ultimos dias una potente borrasca se debe haber
situado cerca de las Azores y estd mandando oleada tras oleada de tormentas
sobre la costa de Galicia. Las tipicas galernas de invierno, las que hacen que
nadie que esté en su sano juicio salga a navegar fuera de las Rias con este
tiempo de mierda. Claro que eso ya no es una opcion ahora.

Cuando me fui alejando de Tambo mi cabeza no paraba de dar vueltas. Todo mi
grandioso plan de fuga tenia como objetivo traerme de una pieza hasta la isla. A
partir de ahi serian los militares, o quienquiera que controlase Tambo quien
pasaria a cuidar de mi. El descubrir que la isla era un pedazo més del infierno
que se ha abatido sobre la tierra ha supuesto un mazazo enorme. Por unas
cuantas horas, no he tenido ni puta idea de que demonios hacer.

Al volver de hacer la aguada, mientras izaba el depdsito de agua a bordo con
una roldana, mi mirada se posé casualmente en la costa sur de la Ria, en el
Puerto de Marin. Estaba absolutamente vacio. Aqui también cualquier cosa
flotante habia sido utilizada en la huida. Incluso los muelles de amarre de la
Base Naval estaban desiertos. Donde normalmente se podian ver dos o tres de
las grises y modernas fragatas de la Armada, e incluso algtn portaaviones como
el Principe de Asturias, ahora estaba vacia de todo, excepto por la devastacion,
el desorden y las docenas de figuras tambaleantes y cubiertas de sangre
paseando sin rumbo.

Bien. Perfecto. ;A dénde coio ha ido toda la gente? No me cabe en la cabeza
que se hayan desperdigado a los cuatro vientos. Deben haber tenido algiin
objetivo. Quizds otro Punto Seguro. Podria ser. El puerto de Vigo, uno de los
mads importantes de la costa Atlantica Europea, estaba a solo unas veinte millas
marinas de alli. Quizas esté todo el mundo concentrado en él.

iSi! jEso es! Con toda probabilidad el Punto Seguro de Vigo atn resiste y todo
aquél que pudo partié6 en barco hacia alli, con la confianza de que por via
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maritima el trayecto seria completamente seguro. Con estos pensamientos
borboteando en mi cabeza me precipité hacia el cabo de mi pequefio anclote,
dispuesto a poner rumbo hacia ese nuevo destino.

Quizéds fuese el cansancio, quizds la excitacion producida por estar en
movimiento hacia lo que consideraba que iba a ser mi salvacién, quizds fueron
las ganas tan enormes de salir de alli las que hicieron que no prestase atencion,
pero fuera lo que fuese, resulta imperdonable. He vivido toda mi vida al lado de
la Ria, y sé perfectamente cudndo las condiciones no son las indicadas para
hacerse a la mar, pero esta vez no las vi.

Todos los pequeiios indicios, las crestas de las olas de un color gris sucio, las
gaviotas volando hacia tierra, el viento racheado e inconstante del norte,
deberian haber sido como sefiales luminosas, pero mi cerebro no era capaz de
procesarlas. Todos mis pensamientos estaban cifrados en salir de alli cuanto
antes.

Al cabo de tres o cuatro horas de navegacion estaba absolutamente claro de que
el mar iba a estar muy, muy movido. Olas de tres metros sacudian el Corinto
como una cdscara a la vez que auténticas cortinas de agua se desplomaban
sobre la cubierta, empapandome, mientras yo, agarrado a la cafia del timén, me
obstinaba en ganar la boca de la Ria. Si esto ya estaba asi aqui dentro, no puedo
ni imaginarme lo que me podria haber encontrado en mar abierto.

El viento soplaba furioso, inmisericorde. El Corinto, muy marinero, se
deslizaba entre las olas abriéndolas como un cuchillo, mientras entre las
rociadas de espuma adivinaba la costa. Estaba claro que no podria soportar esa
situacion mucho mds tiempo. Reconociendo lo inevitable decidi poner la proa
hacia el pequeio puerto de Bueu, a poco mas de un par de millas de la salida de
la Ria, para fondear a su cobijo hasta que el tiempo mejorase un poco.

Convencido de lo que hacia, cometi el segundo error de la jornada. Por mucha
experiencia que tengas en el mar no puedes confiarte NUNCA. Y eso es lo que
hice. El spinaker, la vela de proa comenz¢ a flamear cuando giré en direccion a
la costa y el Corinto se puso contra el viento. Saliendo de la bafiera de popa
comencé a dirigirme hacia proa para amarrarla. Stibitamente una ola de costado
golpeo el casco del barco, haciéndome perder el equilibrio.

En menos de lo que se tarda un pestaiico me vi colgado de la borda por un
tobillo, enredado en una vuelta de un cabo, y con todo el cuerpo colgando fuera
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del barco, mientras este avanzaba, dando pantocazos, sin control, hacia la costa.
Me habia propinado un fuerte golpe en la cabeza y el hombro contra el casco y
supongo que momentdneamente perdi el sentido, aturdido. No tardé en
recuperarlo, despejado por las olas que me rompian directamente en la cara,
casi ahogadndome. La situacion era realmente peligrosa. Si no conseguia volver
a bordo, o bien me ahogaba boca abajo, o bien me caia y quedaba a la deriva,
dejando que el barco se estrellase contra las rocas de la orilla. Y no contaba con
que Luculo se hiciese con el control del barco. Los gatos no son animales muy
marineros, que digamos.

Tras unos cuantos minutos de angustia, un sibito cambio de viento hizo que el
Corinto se inclinase hacia la borda contraria. Stibitamente me vi elevado, casi
proyectado, contra la cubierta de nuevo. Aprovechando la oportunidad me
agarré a una de las cornamusas y me aupé de nuevo a bordo. Empapado,
tembloroso y aturdido me arrastré de nuevo hasta la bafiera de popa y cogi otra
vez la cafia del timon. Rectificando la deriva, dirigi la proa del Corinto hacia el
puerto de Bueu. El barco, lentamente, empez6 a responder a la presion y poco a
poco dej6 de sacudirse. En menos de un minuto estdbamos dirigiéndonos
velozmente hacia el puerto, con el viento a favor por el costado.

Fue entonces cuando empecé a temblar violentamente. Habia estado a punto de
perder la vida. Podia haberme matado de una forma totalmente absurda, o
quedar malherido a la deriva, lo que en esas circunstancias era exactamente
igual. Joder. Sintiendo arcadas asomé la cabeza por la borda y vomité, sobre
todo la gran cantidad de agua salada que acababa de tragar.

Acababa de aprender una importante leccion. Esas cosas, esos No Muertos, no
eran lo Unico que podia acabar conmigo. Accidentes, enfermedades, hambre,
cualquiera de las causas normales de muerte seguian ahi presentes. No se
habian retirado, simplemente estaban agazapadas en la sombra, esperando su
oportunidad. Y si no tenia cuidado, podian cogerme. El hecho de haberme
pasado los ultimos dias pensando solo en mis cazadores casi me habia hecho
olvidarme de algo fundamental. El hombre es un ser muy, muy fragil.

Ahora estoy fondeado en el puerto de Bueu, a una distancia prudencial del
muelle, mientras la tormenta ruge con intensidad sobre la villa. La costa esta
oscura, silenciosa, sacudida por ocasionales relampagos que iluminan por un
momento, de forma fantasmagorica, las siluetas de los edificios, mientras el
rugido de los truenos sacude todo el barco.
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S€ que ellos estan ahi, en la orilla. Y creo que ellos también saben que he
llegado. Y lo peor no es eso.

Lo peor, es que me he dado cuenta de que necesito algo fundamental, y para
conseguirlo, mafiana tengo que ir a tierra.

Justo donde estan ellos. De nuevo junto a esas cosas. A la boca del lobo.
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16 February 2006 @ 10:13 hrs.
ENTRADA 54

Nunca me ha gustado la lluvia, lo cual en Galicia, donde forma parte del
paisaje, es un sentimiento un tanto absurdo. Pero hoy, mientras contemplaba los
chaparrones cayendo sobre la pequena villa marinera de Bueu, he pensado que
quizas, en el fondo, no esté tan mal. Incluso puede que me sea util.

Estd cayendo agua de forma torrencial desde hace casi doce horas. Una
tormenta de lluvia y viento estd azotando en estos momentos todo este tramo de
costa. El mar, sacudido y revuelto, presenta un color gris acero ominoso, que
normalmente invitaria a la flota a quedarse amarrada a puerto y a sus marineros
a tomarse algo caliente en la taberna . Pero ahora no hay flota, ni marineros, por
lo menos vivos, que yo sepa.

El Corinto, pese a estar resguardado detrds del espigén del puerto de Bueu, se
balanceaba violentamente con los restos de la poderosa tormenta que, desde el
exterior llegaba hasta aqui. Las rdfagas de viento sacudian las jarcias y
arrastraban auténticas cortinas de lluvia. Los imbornales casi no daban abasto
para expulsar toda el agua que se iba acumulando en la cubierta, mientras en
tierra, la lluvia hacia que apenas se pudieran divisar los edificios de la orilla.
Estar cinco minutos a la intemperie suponia quedar absolutamente empapado.
Un tiempo de perros, en definitiva.

Y sin embargo este tiempo me favorecia. El sonido del viento, y de la lluvia
taparian cualquier posible ruido que pudiera hacer en tierra. La visibilidad era
realmente reducida, mientras esta tromba de agua se estaba desplomando desde
el cielo. Creo que en esta ocasion el clima podia ser mi aliado.

Y es que no me quedaba mds remedio que bajar a tierra. Necesitaba con
urgencia unas cartas marinas. Los fugitivos que asaltaron el Corinto no fueron
capaces de llevarse el barco, pero lo registraron a fondo y se llevaron cualquier
cosa que encontraron util , entre ellas las cartas nduticas, que deberian estar en
el cajon al lado de la mesa de navegacion. Sin ellas, corria el riesgo de chocar
con algun bajio o escollera que pudiera haber en la Ria de Vigo. Ademas, en su
precipitada huida trataron de arrancar el GPS empotrado en la consola de
mando y lo Unico que consiguieron fue romper su pantalla de cristal liquido.
Ahora estaba absolutamente inservible y yo lo necesitaba. Aunque sélo tuviera
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que ir costeando hasta Vigo la experiencia de Tambo me habia ensefiado la
leccién de que no podia dar nada por seguro. Puede que de ese puerto tuviese
que seguir mi camino hacia cualquier otra parte y debia estar preparado para
€so0.

Ademds, tenia que reponer las provisiones, en un nivel cada vez mas bajo. Yo
podria soportar un par de dias a media racién, pero Liuculo me miraba
indignado cada vez que olisqueaba las magras raciones que le sirvo de comida.
No sé qué pensara de todo esto, pero estoy seguro de que mas que los sustos, las
sacudidas y las mojaduras lo que realmente le molesta a mi pequefio amigo es la
catastrdfica situacion de nuestra despensa. Y no me apetece tener un motin a
bordo, aunque sea gatuno.

La verdad sea dicha, estd aguantando como un campeén. Y realmente, se lo
agradezco. Es la tinica compaiiia que tengo desde hace casi un mes y si no fuera
por €l, con todas esas cosas pululando por todas partes, supongo que estaria a
medio camino de perder la cabeza.

Tomada la determinacién, solo me quedaba trazar un plan, y la verdad, la
perspectiva era realmente aterradora. No conocia el estado de las calles mds alla
de lo que podia ver desde cubierta. No sabia lo que me podria encontrar al
doblar la esquina. Asi que el plan se reducia en llegar hasta la orilla, conseguir
lo que necesitaba montando el menor jaleo posible y salir de ahi cagando
hostias. El resto, habria que irlo improvisando sobre la marcha.

Me puse el neopreno, cogi la Glock con sus dos cargadores y el arpén con sus
cuatro virotes de acero. Vacié la mochila en el camarote y con ella colgada a la
espalda descendi hasta el chinchorro que se mecia amarrado al lado del Corinto.
Este estaba medio anegado con el agua de la lluvia y las salpicaduras de las
olas. Haciendo caso omiso a la sensacion de frio que me subia por las piernas a
medida que me empapaba, empecé a remar cautelosamente hacia la desierta
orilla, hacia el muelle.

El agua del puerto, normalmente turbia y aceitosa, presentaba un aspecto
extrafiamente limpio. Mientras remaba he pensado que es increible como casi
un mes de ausencia humana puede cambiar el entorno. He observado que
apenas he podido ver animales estos dias, excepto pdjaros. Hay cientos de ellos,
sobre todo gaviotas. Con un estremecimiento he recordado que las gaviotas,
aparte de piscivoras, son carrofieras. Supongo que ultimamente no les estard
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faltando alimento, y sin necesidad de pescarlo. Tiempo de vacas gordas para
ellas. Joder.

Finalmente he llegado a los escalones del muelle. Dejando amarrado el
chinchorro a un estay he subido silenciosamente por los escalones. Con una
breve mirada he contemplado el muelle. Estaba desierto. La tormenta arreciaba
en esos momentos. El ruido de la lluvia y del viento silbando por las calles se
combinaba con el estruendo de los truenos, que cadenciosamente se marcaban
de fondo. Era una tormenta horrible. El viento azotaba mi cara, arrastrando la
lluvia a mis ojos. Resultaba imposible ver u oir nada a més de cinco metros. Era
perfecto.

Con cautela he cruzado el muelle hasta apoyar la espalda en la lonja del puerto
y he asomado la cabeza por la esquina. He visto a dos, un hombre joven y una
mujer de edad avanzada. Estaban inmdviles, en medio del paseo, con un
aspecto curiosamente desolado. La lluvia chorreaba sobre ellos y les pegaba las
ropas al cuerpo. He observado que después de casi un mes de uso y de estar a la
intemperie, muchas de las prendas de ropa de esas cosas estdn empezando a
desgastarse. Ahora, tienen un aspecto sumamente inquietante, como salidos de
una pelicula de terror.

Como si no lo tuvieran antes. Es que hay que joderse.

Pegado al muro he comenzado a avanzar, con el arpén y la pistola listos. He
pasado al lado de ellos, a menos de cuatro metros Y NO ME HAN VISTO. La
tormenta, la oscuridad creciente y la lluvia me han ocultado pero sin embargo,
de alguna manera, me han sentido, estoy seguro de ello.

Mientras pasaba a su lado, con los nervios tensos como cuerdas de piano,
parecen haber salido de su trance. Han empezado a agitarse, inquietos,
girdndose hacia todas partes, tratando de localizarme. Sus sentidos fisicos, tras
haber cruzado el umbral de la muerte, parecen estar bastante disminuidos, pero
por otra parte parecen haber desarrollado una suerte de percepcion propia que
les permite "sentir" a los seres vivos. Saben que estoy aqui. Cerca. Muy cerca.
Pero no saben exactamente dénde. Pero solo era cuestién de tiempo que me
localizasen. Tenia que darme prisa, mucha prisa. Joder.

Deslizandome pegado a las paredes y agachidndome ocasionalmente entre los

vehiculos abandonados en la calzada, he avanzado toda la calle hasta una tienda
de productos nduticos que sabia que estaba en la esquina. Ha sido al llegar a ella
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cuando he sido consciente de dos cosas. La primera, que la tienda tenia la verja
echada. Mierda. Joder. Seria imbécil. No lo habia pensado. ;Como cojones iba
a subir la verja, sin electricidad y sin la llave?

La segunda cosa era que inadvertidamente, al menos una docena de esas cosas
se estaban acercando por la calle hacia mi posicidn, atraidas por la percepcion,
de algin modo, de mi presencia.

Necesitaba una solucién. Tenia que ser rdpido. Subitamente, lo he visto.
Estacionada contra la fachada de la tienda, ubicada en un bajo de una casa
cercana al puerto, estaba un furgén de reparto. Gateando por su capé me he
subido hasta el techo. Con la lluvia ha sido més dificil de lo que esperaba, y he
estado a punto de resbalar un par de veces. Me he puesto histérico, mientras
esas cosas que se acercaban. Tenia que trepar. Joder. Joder. jj;Joder!!!

Por fin he conseguido subir al techo del furgén. Desde ahi, a menos de un
metro, estaba el balcon del primer piso, justo encima de la tienda, Jadeando, he
cruzado de un salto. Casi resbalando en el musgo del borde, me he dejado caer
en su interior. La puerta, cerrada, estaba acristalada. Con la empuifiadura de la
pistola he roto un vidrio. Me ha dado la sensacién de que se ofa en todas partes,
aunque ha quedado amortiguado por el ruido de la lluvia torrencial.

He entrado en la casa. Ahora estoy en la habitacién de piso superior, solo
iluminado por la tenue luz que entra por la puertas del balcén.

He oido un ruido abajo. No estoy solo aqui dentro.
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17 February 2006 @ 19:17 hrs.
ENTRADA 55

Desde que toda esta mierda se desat6 ha habido multitud de ocasiones en las
que he estado en una situacién, digamos, comprometida. Pero casi siempre la
necesidad de moverme rdpido para salvar mi vida ha tenido la virtud de no
dejarme pensar realmente lo que estaba pasando a mi alrededor. Sin embargo,
mientras estaba en la planta superior de esa casa, entre penumbras, oyendo el
sonido proveniente de la planta baja, por primera vez he de reconocer que
estaba cagado de miedo.

Respirando entrecortadamente me acerqué a la puerta de esa estancia, un
dormitorio con una cama antigua, monstruosamente grande, con dosel. Toda la
casa olia a cerrado y a humedad, pero de fondo podia sentir un leve aroma a
corrupcién, a podrido. Supongo que ya me mentalicé para lo peor. Al llegar
junto a la puerta, estiré la mano hacia el elaborado pomo de cristal, y con una
profunda inspiracién, abri la puerta de un tir6n, mientras saltaba hacia atras.

Nada. Tan solo un cuarto a oscuras. Con manos torpes busqué en el fondo de la
mochila vacia y saqué una linterna. Alumbrando mi camino, me introduje en el
cuarto a oscuras. Podia oir el rumor de la lluvia y del agua cayendo por los
canalones mientras de fondo, de cuando en cuando, sonaban potentes truenos
que hacian retumbar toda la casa. La puta tormenta estaba encima de nosotros
en ese mismo momento. Para ser sincero conmigo mismo, he de reconocer que
estaba muerto de miedo.

La habitacién contigua, un comedor, daba paso a una especie de distribuidor, un
zaguin de donde arrancaba una escalera que conducia a la planta baja. Supuse
que la casa y la tienda de productos nduticos de la planta inferior estaban
conectadas por dentro. Serian del mismo duefio. Yo que sé. Lo cierto es que
cuando tenia apoyado el pie en el primer escalén e iba a iniciar el descenso he
vuelto a oir el mismo puto ruido de antes. Era como una especie de golpeteo
ritmico, constante, acompainado como de... ;Cascabeles?

Splam, splam, splam, splam, splam, ;SPLAM!... Y de repente, paraba. Y de
nuevo otra vez, con esos pufieteros cascabeles de fondo. Era para volverse loco.
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El ruido no venia de abajo. Estaba equivocado. Provenia de la misma planta
donde yo me encontraba. Justo del fondo de la casa. Podia haberlo ignorado y
simplemente limitarme a bajar las escaleras, saquear lo que me hiciera falta y
salir por donde habia entrado, pero soy humano. Y los humanos, aparte de
irracionales, estipidos e imprevisibles somos, sobre todo, curiosos. Queria
saber qué cofo era ese ruido. NECESITABA saber qué demonios era eso. Asi
que, cagado de miedo, empuiando la Glock en la mano derecha y la linterna
temblando en la izquierda me giré y empecé a caminar hacia el fondo de la
casa.

Atravesé una especie de salita, con un televisor a oscuras, un par de sofés,
algunas revistas de hacia mas de un mes y una solitaria calceta abandonada
sobre una mesa camilla, que tenia otra puerta al fondo. El ruido sonaba aqui
mds potente. Me estaba acercando. Al llegar a la puerta, acerqué el ojo a la
cerradura. No se veia absolutamente nada, pero el olor a descomposicién era
mads intenso aqui. Agarrando la linterna con la boca, abri la puerta de un tirdn,
sOlo para encontrarme con un nuevo pasillo, mas corto, con dos puertas.

iSPLAM! El golpe soné fuerte, claro, intenso, mientras una vaharada de aire
podrido asaltaba mis fosas nasales. (SPLAM! Dando un par de pasos, entré
cautelosamente en el pasillo, mientras trataba de aguantar las arcadas. El olor
era nauseabundo. SPLAM! ;SPLAM! Enfocando la linterna a todas partes,
comprobé que el pasillo estaba libre. Tan solo una serie de antiguas litografias
de estampas marineras y las dos puertas. Una de ellas, entreabierta, me permitia
adivinar un bafio. Cuidadosamente, empujé la puerta, que se abrié con un
audible chirrido, mientras paseaba el halo de luz por toda la pieza. Vacia.

iSPLAM! ;SPLAM! {SPLAM! ;SPLAM! El chirrido de la puerta del bafio
habia hecho que el cascabeleo y los golpes al otro lado de la puerta cerrada se
multiplicasen. No era algo producido mecédnicamente. Fuera quien fuese, me
habia oido. Conteniendo la respiraciéon me planté delante de la puerta.

Adun estaba a tiempo. Aun podia dar la vuelta e irme. Fuera lo que fuese, sabia
que estaba aqui y atn no habia salido. O no podia o no tenia interés en verme.
Y francamente, supongo que yo tampoco. Pero sin embargo TENIA que saber
que coio era aquello. Asi que agarré el pomo y con un fuerte tir6n abri aquella
maldita puerta.

Jesus. Buen Dios. Ain me estremezco. Aquella habitacion condenada debia
haber sido en algiin momento el dormitorio principal de la casa. Una colcha de
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lino cubria una enorme cama, apenas iluminada por los reldmpagos que se
colaban por la persiana a medio bajar. A los pies de la cama, desprendiendo un
olor infernal, yacia el caddver de una mujer, de una edad indeterminada.
Enlazada en sus manos tenia una escopeta, apuntada hacia arriba. Se habia
metido los cafiones en la boca y habia apretado el gatillo. De la mitad superior
de su cabeza no quedaba absolutamente nada. Debia llevar muerta por lo menos
tres semanas. Enfocando la luz hacia lo que un dia fue su cara pude ver unos
gusanos blancos, enormes, asomando por los restos de su boca. Con una arcada
me incliné hacia una esquina y estuve vomitando lo que me parecié una
eternidad. Mi pequefia aportacion a aquel paisaje del infierno.

iSPLAM! Con un hilillo de bilis colgando de la boca me incorporé como un
rayo al oir aquel nuevo golpe. Enfocando mi linterna a una esquina lo vi. Joder.
Era un nifio, de unos tres o cuatro afios. Vestia un pequefio peto vaquero y
estaba descalzo. Estaba sentado en una trona, una silla infantil, fuertemente
sujeto a ella por sus correas.

Era uno de ellos.

Joder. Al enfocarlo con la linterna empez6 a sacudirse en su sillita, produciendo
los golpes que habia oido antes, al chocar con la pared. El cascabeleo era
producido por los sonajeros sujetos a la parte delantera de la silla, que se
agitaba violentamente mientras que con 0jos vacios y muertos estiraba sus
pequeios brazos hacia mi, intentando agarrarme. Era una estampa demencial.

Asqueado, me aparté a una esquina, mientras contemplaba a ese pequefio
monstruo. Si no me equivocaba, la mujer que yacia a mis pies debia ser su
madre. De alguna manera, su pequeio contrajo el virus y fue demasiado para
ella. Cuando vio en lo que se transformaba seguramente no tuvo valor para
acabar con él, pero tampoco para seguir viviendo. Atrapada en esa casa,
desesperada, sola, finalmente se pegd un tiro. Aquel engendro debia llevar
amarrado a esa silla semanas, atrapado para siempre, incapaz de desatarse y de
caminar, como todos sus hermanos, en busca de sangre caliente y seres vivos.
Joder.

El monstruo no dejaba de balancearse, inquieto, ante mi presencia. Con la poca
sangre fria que me quedaba me eché el arpén a la cara y apunté el virote hacia
su cabeza. Un débil gruiiido sali6 de su boca oscura, maloliente, mientras se
agitaba amenazador ante mi. Noté que lagrimas saladas corrian por mis mejillas
mientras apuntaba, con temblores, el arpén hacia el crio. Cerrando los ojos,
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disparé. Oh, Buen Jesus. Sé que hice lo que debia, pero no puedo evitar pensar
que era practicamente un bebé. Es la cosa mds horrible que haya hecho nunca...
Me perseguiré el resto de mi vida.

Recogi de un tirén el virote ensangrentado y limpidndolo en la ropa del cadaver
del suelo abandoné, tambaleante, esa habitacion digna de una estampa del
averno. Tenia que reponerme. Habia ido hasta alli con un objetivo. Ahora
estaba alli. Tenia que hacerlo por mi. Por Liiculo, por poder ver el siguiente dia.
Limpidandome las lagrimas comencé a caminar hacia las escaleras que llevaban
a la tienda.
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20 February 2006 @ 13:13 hrs.
ENTRADA 56

Estaba oscuro. Jodidamente oscuro.

Aquellas escaleras que descendian a la planta baja estaban negras como la boca
de un tinel. El halo de luz de mi linterna me ayudaba a vislumbrar los escalones
de madera que se perdian hacia abajo y el pasamanos de hierro forjado que se
retorcia en complicadas formas. Aun tenia temblores y el regusto amargo de la
bilis en la boca. Tenia la lengua como el esparto, terriblemente seca. En ese
momento hubiese matado por un vaso de agua.

Con cautela comencé a avanzar. A medida que iba pisando los escalones, éstos
crujian bajo mi peso, provocando sonoros quejidos. Fuera, el vendaval se estaba
desatando con toda su potencia. El viento soplaba con furia y los rayos
iluminaban fantasmagoéricamente toda la escena. Un paisaje digno de una
pelicula de terror. Solo que no era una puta pelicula. Y yo estaba alli, en medio
de toda esa mierda. Subitamente senti un intenso deseo de dar media vuelta,
salir corriendo de alli a toda leche y refugiarme en el Corinto, pero eso ya no
era una opcion viable. Ya no.

Finalmente, llegué al rellano. A un lado se abria una puerta cerrada con llave,
pero éstas estaban colgadas del pomo de la puerta. Al usarlas, con un sonoro
"clic", la cerradura se abrid. Bingo.

Con sumo cuidado asomé la cabeza y enfoqué la linterna hacia un bulto
cercano. La luz me mostr6 un estante, donde en ordenadas filas podia ver un
montdn de carretes para cafias de pescar. Estaba dentro de la tienda de ndutica.
Genial. Con mas confianza di unos cuantos pasos hacia el interior y fui pasando
el haz de luz por los distintos estantes, mientras mi mente repasaba a toda
velocidad mi "lista de la compra". No debia demorarme mucho. En un rincén vi
unos cuantos arneses de seguridad para veleros. Después del incidente que
habia tenido de camino a aqui pensé que serian una "compra" mas que ldgica.
Tras apoyar la pistola, el arpon y la linterna orientada hacia mi en una balda
cercana, comencé a escoger uno de mi talla, absolutamente abstraido en la
tarea. Casi me cuesta la vida.
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Con estruendo, un montén de cafias de pescar amontonadas a mi lado se vino
abajo, empujadas por un par de brazos de color blanco cerdleo. Tras ellos
asomo el resto del cuerpo, livido y espectral de un hombre, de unos cuarenta
aflos, con expresion muerta en sus 0jos y con su boca entreabierta. Uno de ellos.

Estaba muy cerca y fue demasiado rdpido. Antes de que me diese cuenta, lo
tenia encima y todas mis armas estaban demasiado lejos de mi para poder
servirme de ayuda. Sus manos como garras me agarraron de un brazo, mientras
que con el impulso que llevaba me empujaba hacia atrds. Desequilibrado,
trastabillé y me cai de espaldas contra un expositor, arrastrando al engendro en
mi caida.

Montando un enorme barullo aterrizamos en el suelo entre un montén de
brdjulas. Lo tenia totalmente pegado a mi. Habia conseguido sujetarle los
brazos y con una pierna semi-flexionada entre los dos conseguia mantener su
boca a cierta distancia de mi cara. Su expresion era absolutamente enloquecida
y abria y cerraba la mandibula dando rabiosos mordiscos al aire. Uno estuvo
cerca de arrancarme la nariz. Demasiado cerca. Joder.

Mientras lo sujetaba mi mente pensaba a toda velocidad. El muy cabrén estaba
encima mia y pesaba lo suyo. Ademads, hacia bastante fuerza y no sabia si esas
cosas podian llegar a cansarse, pero desde luego, yo si. Empezaba a notar
calambres en los brazos. La situacién empezaba a ser desesperada.

Con un ultimo esfuerzo rodé sobre mi cadera hacia la derecha. El cuerpo de ese
ser impacté con estruendo contra el pie de un expositor cercano, clavidndose una
esquina de acero en la base de la espalda. Cualquier ser humano se hubiese
retorcido de dolor ante una cosa asi pero él no parecié ni notarlo. EI muy hijo
de puta.

Ahora yaciamos ambos de costado, como dos amantes entrelazados en una
cama, pero su actitud no era precisamente sensual. Con el giro, uno de sus
brazos habia quedado aprisionado debajo de mi cuerpo. Podia notar sus ufias
tratando de clavarse en mi piel a través del traje, pero por fortuna el neopreno
era demasiado grueso y la posicion demasiado forzada como para que pudiera
conseguir algo.

Sin embargo, ahora yo tenia un brazo libre. En medio de la confusién la linterna

se habia caido y apagado, asi que estdbamos a oscuras. Palpando por encima de
mi cabeza empecé a pasar la mano libre por las baldas mas cercanas, tratando
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de encontrar algo, cualquier cosa. A tientas, aferré un objeto cilindrico y
pesado. Haciendo toda la fuerza posible, se lo estampé al ser en la cabeza. No
parecié notar nada. Repeti el golpe, una vez y otra, inttilmente. Nada. Ahora
sabia que esos hijos de puta no se quedaban inconscientes de un golpe en la
cabeza, pero saberlo no me iba a ayudar a salvar la vida en ese momento. Con
el dltimo golpe, sin embargo, algo paso.

Una sustancia liquida, resbaladiza y untuosa empez6 a caer sobre mi. Primero
pensé que aquel ser estaba sangrando, pero era demasiado pastoso y abundante
como para ser sangre. Entonces pensé que quizds me habia vomitado encima. El
asco que senti al pensar lo que una de esas cosas podia vomitar me ayudod a
sacar fuerzas de flaqueza. Soltando su otro brazo, empujé con mi pierna semi-
flexionada contra su cuerpo y me separé de €l. Con el impulso me deslicé hacia
atrds a una velocidad sorprendente, hasta chocar contra otra fila de estanterias.

El golpe que me di en la cabeza me hizo ver las estrellas. Por un momento un
millén de puntitos blancos, verdes, rojos y azules bailotearon delante de mis
ojos. Resbalando, me incorporé mientras ofa a esa cosa caerse a menos de
metro y medio de mi. Al apoyarme en el mueble, me di cuenta de que era el
mismo donde habia apoyado mis cosas. Tanteando desesperadamente busqué
mi arma, rezando para que no se hubiese caido al suelo junto con la linterna.
Esa cosa, mientras tanto, trataba de levantarse infructuosamente, a mis espaldas.

Gotas de sudor empezaban a resbalar por mi frente. De pronto mis dedos
encontraron el familiar tacto de la culata de la Glock. Me giré y atin a oscuras,
hice fuego.

El disparo, en el espacio cerrado de la tienda soné como un cafionazo. Mientras
mis oidos pitaban mi mente trataba de asimilar lo que habia visto a la luz del
fogonazo del primer disparo. Rectificando, apunté al bulto que era esa cosa e
hice fuego tres veces seguidas.

El estruendo de los disparos y el olor a pélvora inundaron toda la estancia. El
ser, simplemente, dejoé de moverse. Jadeando, me agaché buscando a tientas la
linterna, con la Glock apuntando a todas partes, mientras mis ojos trataban de
penetrar las tinieblas. Cuando la encontré la sacudi y comprobé con satisfaccion
que no sonaba a roto. Apretando el interruptor, la encendi de nuevo y pude
contemplar la escena.
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Parecia que un huracidn hubiese sacudido ese pasillo. La mitad de los
expositores estaban en el suelo, o semi-volcados, como producto del forcejeo.
El caddver de esa cosa yacia contra una pared, tumbado, como si estuviera
dormido, con un negro y enorme agujero en medio de su frente, por donde
manaba sangre sin cesar. El suelo estaba cubierto por una espesa capa de una
sustancia oleosa. Desconcertado, me agaché a inspeccionarla y entonces
comprendi que habia pasado.

El objeto con el que le habia golpeado la cabeza era una lata de aceite de motor
de barco. Al utilizarla de martillo se habia abierto y habia derramado todo su
contenido sobre nosotros (el supuesto "vomito" que habia sentido un momento
antes). Gracias a ella al separarme habia ido a parar tan lejos, deslizdndome. Y
también gracias a ella, aquel monstruo habia resbalado varias veces, dindome
el tiempo suficiente para encontrar mi arma. Repsol me acababa de salvar la
vida. No dejaba de resultar irénico.

Estaba empapado de aceite de motor de los pies a la cabeza. Debia ofrecer una
imagen un tanto tétrica, de pie, en medio de aquella devastacién, untado de una
sustancia oscura y viscosa. A medida que la adrenalina dejaba de rugir en mi
organismo, caf en la cuenta que seguia vivo de puro azar. Si no hubiese sido por
esa lata de aceite y por un disparo afortunado, ahora mismo ese cabrén me
estaria merendando o yo seria uno de ellos. Joder. Volvia sentir arcadas. Al
menos, no me quedaba nada para vomitar.

Ese debia ser el padre del nifio de arriba. Ahora entendia como se habia
contagiado el pequefio. Su mujer encerré a su marido aqui abajo, en la tienda,
cuando vio en lo que se convertia, y escapd arriba, con su pequeiio, sin saber
que ya estaba sentenciado. Vaya mierda.

La verja estaba echada, y no parecia haber mas de esas cosas rondando por aqui
abajo. Sin embargo, el estruendo de los disparos habia atraido a una pequefa
multitud, que agolpada al otro lado de la verja metélica, la aporreaba
arritmicamente.

Ahora tenia tres tareas, asegurar la zona, buscar lo que habia ido a buscar y

encontrar la manera de escapar de esa puta casa de locos. Y tenia que darme
prisa.
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21 February 2006 @ 13:15 hrs.
ENTRADA 57

Creo que fue Roosevelt el que dijo que solo habia que tenerle miedo al miedo
mismo. Se nota que €l nunca estuvo encerrado en un bajo comercial a oscuras,
chorreando aceite de motor y adrenalina y con docenas de monstruos deseosos
de matarte, aporreando la verja de la entrada a menos de dos metros de ti.
Entonces seguro que €l también tendria miedo. Mucho miedo. Que cofio.

Justo después de acabar con esa cosa que tenia a mis pies, fui consciente de la
magnitud de la situaciéon. Me derrumbé agotado y tembloroso sobre una pila de
chubasqueros sin poder aparatar la vista de la verja metélica, que se ondulaba
cada vez que una de las cosas de fuera descargaba un puiietazo sobre ella. Era
aterrador.

No se ofa ninglin otro ruido, ni siquiera los truenos de antes. La tormenta,
después de descargar toda su furia parecia haberse disuelto en la atmosfera.
Solo el continuo gorgoteo del agua por los aliviaderos me recordaba la tromba
de agua que acababa de descargarse sobre Bueu mientras yo luchaba por mi
vida contra aquel guinapo del suelo.

Apoyandome en la estanteria a mi espalda, me incorporé con dificultad. Eché
un vistazo cauteloso a mi alrededor y con todos los sentidos alerta, rdpidamente
reconoci toda la planta baja, para asegurarme de no llevar ninguna otra
sorpresa. Todo estaba tranquilo. No habia ninguna otra puerta y tan solo
encontré un pequefio aseo y un almacén donde se apilaban ordenadamente
multitud de mercancias diversas. Nada excepcional, excepto una mancha
herrumbrosa de sangre oxidada en una esquina del almacén, donde supuse que
el tipo que me acababa de cargar habia padecido la transformacién a su tltimo
estado. Alli, solo, a oscuras, tirado como un perro... Me estremeci al pensarlo.

No disponia de mucho tiempo. Era cuestion de minutos que esas cosas rodeasen
toda la casa y entonces si que estaria condenado.

Con celeridad meti en la mochila dos juegos completos de cartas marinas de las
costas espafiolas y norteafricanas, uno de la Armada y otro del Almirantazgo
Britanico (siguen siendo de las mejores). También me incauté de un GPS de
buena calidad, con conexion de plotter, un par de brdjulas, docenas de pilas de
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linterna, bengalas de sefializacion, una cafia de pescar telescopica, una caja de
anzuelos y sedales, un arnés de seguridad y un neopreno de repuesto, por si las
moscas. Expuestos en un mostrador habia varios modelos de arpones. Escogi un
OmerSub excelente y un Beuchat de carbono, asi como casi dos docenas de
virotes de acero fundido, largos y de aspecto ominoso. Francamente, me sentia
mds seguro con tres arpones cargados que con tan solo uno.

Con todo eso en mi mochila y con los arpones cruzados en el pecho sali de la
tienda y subi de nuevo a la planta superior. Mientras ascendia por las escaleras
una risilla histérica empez6 a asaltarme, incontrolable. No podia dejar de pensar
que con esos arpones, la mochila, el neopreno desgastado y roto y el bafio de
aceite y sangre cubriéndome todo el cuerpo debia tener un aspecto de maniaco
de lo més siniestro.

Una vez en la planta superior me dirigi a la cocina, a ver que podia sacar en
limpio de alli. Lo dltimo que deseaba era tener que corretear por toda la villa,
esquivando a esos monstruos, para encontrar una tienda abierta o que no
hubiera sido ya saqueada. Cando sali de mi casa, en Pontevedra, habia jugado
con la idea de plantarme en el Carrefour mds cercano para conseguir
provisiones antes de seguir hacia el barco, hasta que cai en la cuenta de que a
docenas de personas se le debia haber ocurrido la misma idea en los dltimos
dias del Punto Seguro. Lo mds probable es que todas las grandes superficies
comerciales del pais ya hubiesen sido saqueadas, bien por incontrolados, bien
por los militares para alimentar a las multitudes de los Safe Points. Esa comida,
si aun existia, ya no estaba alli y se encontraba fuera de mi alcance.

Por fortuna la despensa de esa casa result6 estar bastante abastecida, sobre todo
de pasta, conservas en lata, salsa de tomate y algo de arroz y harina de trigo.
Asimismo me llevé unos cuantos paquetes de azucar y dos kilos de café.
Satisfecho, me disponia a marcharme cuando en un armarito descubri un
auténtico arsenal de potitos de bebé. Me quedé paralizado, mirando hacia ellos,
consciente de que su destinatario acababa de morir a mis manos hacia
escasamente una hora. Me senti enfermo solo de pensarlo.

Con lagrimas en los ojos meti toda aquella provision, atesorada por la madre del
niflo, en mi mochila. Yo no pensaba comérmelos, pero estaba seguro de que a
Liculo le encantarian. Antes de irme crucé la pequeia salita y abri lo que me
parecia un mueble bar. De alli saqué un par de botellas de ginebra y para mi
alegria, medio cartéon de Marlboro. Pensaba pillarme una buena al llegar a
bordo, para poder dormir. Para poder olvidar. Joder.
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A esas alturas mi mochila no estaba llena de todo, pero pesaba
considerablemente, mas de lo que me parecia prudente, habida cuenta de que
tenia que hacer todo el camino de vuelta y esquivar a la multitud ululante de ahi
abajo. Con precaucion me asomé a la ventana delantera, por donde habia
entrado. Imposible. Unas dos docenas de No Muertos, empapados, espectrales,
se agolpaban en el estrecho margen de los seis metros de ancho de la calle,
pegados a la casa.

Con ligereza me dirigi a la cocina. Su ventana daba a otra calle, mds estrecha,
que parecia desierta. Asomando la cabeza y mirando a la izquierda, podia ver el
mar. Esa serfa mi salida. Apoyando la mochila, bajé de nuevo a la tienda.
Evitando mirar el bulto del cadaver, corté unos siete metros de cabo de barco de
una maroma alli enrollada. Con el cabo en las manos volvi a la cocina y atando
un extremo fuertemente a un radiador descolgué el otro por la ventana. Tan solo
tenia que descender por €l y ganar el final de la calle antes de que esos
mamones me vieran. Chupado.

Sin embargo, antes tenia que subir la persiana semi-bajada, para poder asomar
mi cuerpo, y la precipitacién me hizo tirar con demasiada fuerza. Soné como
una metralleta en el silencio sepulcral de la calle. Oh, mierda.

Como un rayo me descolgué por la cuerda y toqué el suelo, con cuidado de no
fastidiarme de nuevo el tobillo lesionado. Tras esto eché a correr hacia el final
de la calle, esquivando facilmente a un par de esas cosas que surgieron en mi
camino, una de un cruce y otra de detrds de una cabina telefénica. Simplemente
ni me detuve a mirarlas, tan sélo cogi el lado de la calle més alejado de ellos y
segui corriendo, sin mirar atrds. No me atrevia. En mi mente febril se agolpaban
imagenes de una multitud de caddveres ocupando toda la calzada, siguiéndome
silenciosamente, solo para acorralarme en un callejon sin salida y acabar
conmigo...

Afortunadamente la calle no era ningin callejéon sin salida, sino que
desembocaba cerca del puerto, ya que era paralela a la que habia tomado en la
ida. Gateando por la escollera, para evitar ser visto, me acerqué lentamente al
punto donde habia dejado el chinchorro. Este ultimo tramo me costd casi el
triple de tiempo, un par de moratones al resbalar por las rocas, alguna mojadura
y muchos sustos. En honor a la verdad, casi me parto la crisma. Gatear por las
rocas batidas por los restos de la tormenta, sobre una capa de algas resbaladizas
y con el viento empujdndome furiosamente es algo que nadie en su sano juicio
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harfa en un mundo normal. Pero este ya no es un mundo normal, es un mundo
de cadaveres.

Cuando alcancé la altura del chinchorro trepé al muelle y rdpidamente, mientras
la oscuridad caia, me deslicé hasta el pequefio bote. Remando con suavidad, en
medio de la marejadilla me iba acercando al Corinto cuando de repente la
sangre se me held en las venas. jHabia algo moviéndose por la cubierta! jEsos
cabrones habian, de alguna manera, llegado hasta alli!

De repente, la sombra se detuvo en su vagar por la cubierta, como si me hubiese
divisado. Un largo maullido saludé mi llegada jLuculo! Mi pobre gato,
desorientado, confuso, alarmado por mi tardanza, habia salido de alguna forma
hasta cubierta buscandome. Casi se me parte el corazén al pensarlo. Un
sentimiento de gratitud y afecto enorme me invadié a medida que me acercaba
al Corinto y podia verlo, empapado y temblando de frio, pero orgulloso, en la
borda del barco.

Habia estado, vigilante, en cubierta, aguantando toda la tormenta, esperando mi
regreso. Ese es mi chico.

Con un ultimo esfuerzo subi a bordo, halé el bote y vacié la mochila en el
interior. Después de darme una buena ducha y secar convenientemente a un
Liculo que no paraba de ronronear a mi alrededor, los dos nos hemos sentado a
cenar algo en la bafiera de popa, contemplando las ahora silenciosas y oscuras
calles de Bueu, donde hace unas horas he estado a punto de dejarme la vida.
Pronto amanecerd. La tormenta ha amainado y es el momento de continuar
nuestro rumbo. Hacia nuestro proximo destino. Hacia la esperanza.
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23 February 2006 @ 19:00 hrs.
ENTRADA 58

Menos mal que el tnico espejo de a bordo es el que estd en el aparador del mini
bafio. Asi por lo menos no puedo verme la auténtica cara de excitacién que se
me tiene que estar poniendo a medida que el Corinto se estd acercando a Vigo.

Las ultimas treinta horas han sido intensas, vibrantes, liberadoras. Con las
primeras luces del alba levé el anclote y dejé que el barco se deslizase
perezosamente desde el muelle de Bueu hacia el centro de la Ria, aprovechando
el efecto de las corrientes y de las mareas. En medio de un silencio sepulcral,
absoluto, sélo roto por los chillidos de las gaviotas y los cormoranes, el Corinto
fue derivando con lentitud, alejandose de la orilla. La mafiana era fresca,
luminosa, sin un solo resto de la espantosa tormenta del dia anterior. Un dia
perfecto para ir a navegar.

Si no hubiese pasado todo este infierno, ahora mismo los barcos pesqueros
estarian saliendo del puerto y posiblemente también podria ver algin velero
saliendo del Club Nautico, zigzagueando entre los pesados mercantes que se
estarian dirigiendo al puerto de Marin. Pero ahora, de pie en la popa, bien
abrigado, con una taza de café muy cargado en la mano, agarrando la rueda del
timén mientras dirigia al velero hasta una zona mads batida por el viento, miraba
a mi alrededor y no veia absolutamente a nadie. Todo estaba totalmente muerto.
Ni un alma. Me sentia como el dltimo hombre sobre la faz de la Tierra. Es una
sensacion realmente perturbadora, joder.

Cuando consideré que la brisa era lo suficientemente fuerte, largué la vela
Génova y un pequeiio foque y el Corinto, como un caballo que ha pasado
demasiado tiempo descansando, salt6 hacia adelante, rdpido y nervioso. Al cabo
de un rato, navegabamos a unos buenos siete nudos.

Mientras contemplaba las blancas cabrillas que ibamos dejando en nuestra
estela, Luculo aparecié desperezandose en cubierta y con un agil movimiento,
me salté al regazo. Desde que era poco mds que una pelota de pelo ha sido,
como todos los gatos, muy independiente. Pero ahora, en medio de todo este
caos me resulta muy dificil sacdrmelo de encima. Posiblemente nota, de alguna
manera gatuna, que el mundo ha cambiado, y prefiere estar cerca del dnico
elemento de su universo que no ha desaparecido, o sea, yo.
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Realmente es de agradecer el cambio, pero cuando un gato persa naranja decide
ponerse cariiioso, puede ser pesado. Muy pesado. Pero atn asi, es un encanto. Y
mi Unico compaiero, de momento.

A medida que iba pasando la mafiana el viento nos iba acercando a la salida de
la Ria. Con los prismaticos no cesaba de barrer las dos orillas, contemplando las
silenciosas poblaciones, tratando de atisbar alguna sefial de vida. Era desolador.
Bueu, Combarro, Sanxenxo, El Grove... Iban deslizandose lentamente ante las
bordas del Corinto y lo uUnico que podia divisar eran sus edificios oscuros y
silenciosos, coches abandonados por doquier y muchas, muchas de esas cosas
pasedndose errdticamente por sus calles. No podia evitar preguntarme como era
posible su presencia en sitios que en teoria habian sido evacuados con
anterioridad a la caida de los puntos seguros.

Mi teoria es que esas cosas, de algiin modo, conservan una especie de memoria
residual de lo que fueron en vida, que les lleva a acercarse a los lugares donde
habitualmente vivian. Como idea no estd mal, aunque a lo mejor es una
gilipollez. Pero como por lo visto soy el tnico ser humano vivo que queda en
kilémetros a la redonda, supongo que mis teorias son las mejores de esta parte
del mundo.

Eso me ha llevado a plantarme la siguiente pregunta: Si queda alguien vivo en
cualquiera de las miles de viviendas que se asoman a la Ria... ;Qué pensard al
ver un velero surcando sus aguas, rumbo a mar abierto? Si yo estuviese
atrapado a dos kilémetros del mar, por ejemplo, y tuviese vistas a la Ria y viese
pasar al Corinto, creo que me moriria de la angustia...

Por si acaso he rezado por que nadie me hiciese ningtn tipo de seial desde la
costa o desde la linea de montafias de los alrededores. Para mi, serfa imposible
acercarme a la costa a rescatar a nadie, pero el sentimiento de culpa no me
permitiria dejarlos atras, lo que finalmente me conduciria a una muerte cierta al
intentar hacer cualquier idiotez.

Asi, pensandolo mejor, guardé los prisméticos en su estuche y dejé de otear
hacia lo que ya estaba quedando definitivamente atrds. Eso me permitid
centrarme en algo muchisimo mds productivo. Liculo y yo llevdbamos
comiendo alimentos envasados o enlatados desde hacia casi dos meses. Era
hora de darle un poco de variedad a nuestra dieta. Colocando la cafia de pescar
con un par de cebos por la popa, me senté a disfrutar una agradable mafnana de
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pesca con un cigarro en la boca y el sol baiilando mi cuerpo. Al cabo de tan sélo
veinte minutos ya tenia media docena de caballas agitaindose dentro de un cubo,
listas para poner a la parrilla. Era absolutamente maravilloso. Por unas horas fui
capaz de olvidarme de la llegada de esos monstruos, del puto fin del mundo y
de la angustia por la falta de noticias de mis seres queridos. Por unas horas
fuimos mi gato, mi barco, el mar y yo. Algo genial.

Solo cuando entré en el camarote, buscando un cuchillo para destripar el
pescado, mi mirada se posé en mi sucio y desgarrado neopreno y una nube
enturbié el dia perfecto. Como un recordatorio de toda la podredumbre y
maldad que estaba vagando, expectante, por la orilla, mi gastado traje, que me
habia salvado la vida en mas de una ocasién, se balanceaba al ritmo de las olas,
colgado de una percha en una esquina del camarote, como diciéndome: "No te
olvides, que tarde o temprano has de volver a tierra". Joder.

Por lo menos el pescado, asado en la parrilla instalada en la popa, resulté estar
sabrosisimo. La primera comida fresca en meses. Viendo a Liiculo delante de su
cuenco, temblando de emoci6on mientras le servia una caballa, hacia que se
entendiese la expresion "relamerse los bigotes".

Al doblar la punta de la Peninsula del Morrazo, que marca el extremo sur de la
Ria de Pontevedra y el extremo norte de la vecina Ria de Vigo, las cosas
cambiaron un poco. Un fuerte oleaje, con ondas de dos a tres metros empezd a
agitar el Corinto, que sin embargo, resultd ser un animal extremadamente
marinero. Largando el spinaker, consegui hacer quince nudos, mientras la proa
tajaba las olas, levantando auténticos rociones de espuma. Grité. Chillé como
un loco, con una expresién salvaje mientras las gotas de fria agua marina
inundaban la bafiera de popa, empapdndome. Era genial.

La noche de ayer fue un poco mds complicada, ya que apenas pude dormir,
pendiente de la ruta del velero. Las ultimas horas han sido absolutamente
agotadoras, pero geniales. El Corinto, respondiendo excelentemente bien a la
cafla, consiguié entrar en la Ria de Vigo exactamente por donde estaba trazado
en la carta. Ahora, después de casi treinta horas de navegacion ininterrumpida
estoy fondeado frente a una playa desierta, preparado para echarme un suefio
reparador, mientras el sol se pone. Mafiana, al amanecer, cubriré las ultimas
millas nduticas hasta llegar frente al muelle de Citréen, en el enorme puerto
comercial de Vigo. Espero que quienquiera que quede alli me dé una cdlida
bienvenida.
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27 February 2006 @ 17:38 hrs.
ENTRADA 59

El Corinto se mecia suavemente bajo una suave brisa de tierra, mientras las olas
del reflujo de la marea chapoteaban, perezosas, en torno a su casco afilado. Su
mastil, desprovisto de velas, se balanceaba lentamente, acompainado del
ocasional tintineo que producian los pasadores de acero al golpear contra el
aluminio del tope. Y en medio de esa estampa tan bucdlica, apoyado en la
cubierta, estaba yo, derrumbado contra una escotilla, con una botella de ginebra
mediada en la mano y los ojos arrasados por las ldgrimas.

Vigo estaba muerto. Total, absoluta y terriblemente muerto. Cadaver. Kaputt.
Ni una puta alma se veia desde donde yo estaba, fondeado a poco mdés de
doscientos metros de los muelles comerciales de lo que un dia fue una ciudad
de un cuarto de millén de personas. Los muelles estaban atestados, si, pero de
esos monstruos, en una cantidad abrumadora, como no habia visto hasta este
momento. Podia ver cientos de ellos, vagando por las instalaciones portuarias,
arriba y abajo, en medio de una devastacion sin precedentes.

Todo el puerto parecia un campo de batalla. Vehiculos calcinados, enormes
naves industriales que parecian haber reventado desde dentro por efecto de
alguna potente explosion, incluso un par de BTR del Ejército de Tierra
abandonados y con todas sus escotillas abiertas, en medio de un paisaje
arrasado y espeluznante. Cientos, quizds miles de caddveres parcialmente
carbonizados y descompuestos yacian por todas partes, y caminando entre ese
horror, ajenos a todo lo que les rodeaba, estaban ellos, los No Muertos, los
vencedores de esa batalla.

Yo tenia razén. El Punto Seguro de Vigo habia resistido hasta el final,
transformado en el dltimo refugio de toda la zona sur de Galicia. Pero habia
llegado demasiado tarde a él.

En torno a los principales atracaderos podia ver la parte més terrorifica de todo
ese paisaje infernal. Docenas de madstiles y de antenas de buques sobresalian,
semi-sumergidos, del fondo de las darsenas. Aqui y alld podia ver parte de la
estructura de buques semi-hundidos e incluso un par de cascos panzudos boca
arriba, ensefiando indecentemente las hélices al aire.
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Para completar las imdgenes del caos, de las grias de puerto colgaban, como
racimos de fruta madura, docenas de cuerpos de ahorcados. No era capaz de
imaginarme qué especie de carnaval del infierno se habia desatado en esos
muelles no haria mas de un par de semanas, pero el espectidculo era dantesco,
atroz. Las huellas de disparos e incendios estaban presentes por todas partes. De
las instalaciones de Pescanova no quedaba absolutamente nada. Carbonizadas
hasta los cimientos. Del resto, la imagen era para vomitar.

Tan solo unas horas antes, cuando me estaba acercando a la ciudad, un mal
presentimiento me estuvo recorriendo la espina dorsal, a medida que podia ver
cada vez mds claramente la metrépoli desde la cubierta del Corinto. Con ayuda
de los prisméticos podia distinguir las feas cicatrices que unos enormes y
devastadores incendios habian dejado en muchas partes de la ciudad. Los
rescoldos, atin humeantes, me indicaban que no habian sido los bomberos, sino
las recientes tormentas, las que se habian ocupado de apagar las llamas. Al
atracar frente al puerto, fue cuando tuve la certeza de que no me encontraria a
nadie por alli.

Desde ese momento me habia pasado un montén de horas, sentado contra la
escotilla, demasiado atontado como para poder reaccionar. No sabia que hacer.
No sabia a donde ir. Por un momento incluso ideas negras, terribles, cruzaron
por mi cabeza. Aquello era demasiado impactante para ser verdad.

Solo al cabo de unas cuantas horas, una buena cantidad de alcohol y toneladas
de autocompasion fui capaz de fijarme en el inico aspecto disonante de todo
aquel escenario. A unos dos kilémetros de la orilla, fondeado placidamente, se
encontraba un viejo y enorme carguero de color rojo, con la superestructura
blanca. Profundas marcas de 6xido corroian su linea de flotacién, y en general,
tenia todo el aspecto de haber pasado momentos dificiles, pero estaba de una
pieza, y sobre todo, era, aparte del Corinto, la Unica cosa a flote que habia
encontrado desde que sali de Pontevedra. Su sola presencia alli desafiaba toda
l6gica.

Supongo que lo que me animé a acercarme a €l fue la absoluta ausencia de
cualquier otra cosa que hacer en ese momento. Sin mucho entusiasmo, y
aprovechando que la suave brisa me era favorable, levé el ancla y dejé que el
Corinto se fuese acercando a aquella mole a paso de tortuga, mientras me
imaginaba la manera de subir a bordo y poder saquear algo de provisiones.
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Pronto pude ver su nombre y su puerto de matricula “Zaren Kibish — Nassau”
rezaba en enormes y desvaidas letras blancas sobre su popa. Del tope de su palo
mayor colgaba, flicida y deshilachada, una bandera espafiola, preceptiva por
estar en aguas de Espafia. De su madstil principal, un pedazo de trapo tan
descolorido y arrugado que podria haber sido la bandera de cualquier pais del
mundo, y eso siendo generosos. Y justo al lado, el mastil del radar, con su
antena inmovil.

Segin me acercaba, al contraluz pude divisar un extrafio soporte que asomaba
incongruentemente sobre la borda. Empecé a preguntarme qué demonios podia
ser. De subito, el soporte se levantd y salié corriendo, gritando por la cubierta.
Por un instante pensé que me habia vuelto loco. Tan solo tardé un segundo en
darme cuenta de que lo que habia tomado por un pedazo de acero eran en
realidad las piernas de una persona colgando por la borda. Las piernas de una
persona. Las piernas de un ser vivo. Las piernas de ALGUIEN, jjjpor Dios!!!

Noté como una especie de corriente eléctrica me sacudia todo el organismo.
Pegando un alarido que haria palidecer de envidia a un comanche me precipité
hacia la proa y empecé a hacer aspavientos como un loco. Pronto, a la primera
figura se sumaron dos mads, y tras éstas aparecieron por lo menos otra media
docena.

Mientras chorretones de ldgrimas me resbalaban contra las mejillas, fui
acercando el Corinto al costado del Zaren Kibish. A medida que ajustaba los
cabos de las velas y preparaba las boyas de cortesia para amortiguar el contacto
contra el casco del carguero, no podia dejar de pensar que éstos eran los
primeros seres humanos con los que me encontraba en semanas.

Desde arriba me lanzaron un par de cabos que me permitieron amarrar el
Corinto por proa y por popa. A continuacién me arrojaron una escala de cuerda,
por la que comencé a trepar como un mono, deseoso de llegar a cubierta y
poder abrazar a mis nuevos amigos.

Para mi sorpresa, lo primero que vi cuando apoyé un pie a bordo y levanté la
cabeza, fue el negro cainén de un par de fusiles de asalto apuntado a mi cara. Y
detrds de ellos, con expresion nada amistosa, un grupo de tipos de aspecto
extranjero.

Habia llegado al Zaren Kibish. Y no era bien recibido. Algo estaba
horriblemente mal.
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28 February 2006 @ 17:17 hrs.
ENTRADA 60

El sol caia a plomo en la cubierta del Zaren Kibish, rebotando sobre las
planchas de acero del casco del buque. Totalmente inmévil, pendiente de la
reacciéon de los tripulantes, notaba correr el sudor por mi espalda, sin saber
exactamente si era por el calor o por el miedo.

El aspecto de aquellos hombres no podia ser mas desconcertante. La mitad de
ellos, por 1o menos, tenia un inconfundible aspecto asidtico, mientras que la otra
mitad parecia una delegacion de la ONU realizando una gira mundial.
Cautelosamente levanté las manos, mostrando que no llevaba nada en ellas y les
salude con un timido “Buenos Dias” en castellano. Ni una mueca cruzé sus
rostros. Probé a presentarme con el inglés, luego con el gallego, el portugués y
el francés, agotando todos mis idiomas conocidos, no obteniendo ni un arqueo
de cejas por respuesta.

La situacién empezaba a ser ridicula. Eramos sobre una docena de personas en
la cubierta del barco, cociéndonos al sol del mediodia y mirdndonos fijamente,
sin hacer ningun gesto. Lo peor del asunto es que yo estaba del lado equivocado
del caiién de los fusiles y empezaba a sentir calambres en los brazos, tras cinco
minutos con las manos en alto.

De pronto, apartando a unos cuantos marineros aparecid un individuo
corpulento, de mediana edad, de un aire indefinidamente eslavo, vestido con
una gruesa chaqueta de pafio y con una espesa barba dorada perlada de restos de
comida. Por el gesto de respeto que le dedicaban un par de marineros supuse
que se debia tratar del capitdn de lo que fuera que fuese el Zaren Kibish, al que
me estaba arrepintiendo de subir cada vez mas seglin pasaban los minutos.

Cuando llegé a mi altura se planté con los brazos en jarras y me contemplé de
arriba abajo durante un buen par de minutos, pensativo. Finalmente debié tomar
algin tipo de decisién porque le ladr6 un par de frases en un idioma
absolutamente desconocido para mi a los tipos que me estaban encafionando,
que bajaron las armas.

Dando un par de pasos al frente, me tendié unas manos grandes como jamones
y espachurré las mias en ellas mientras me obsequiaba con una enorme sonrisa.
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El ambiente en la cubierta se relajé ostensiblemente. Del alivio que senti yo casi
ni quiero hablar.

El hombretén se presentd en un inglés con marcado acento eslavo. Su nombre
era Igor Ushakov, ucraniano y capitin del Zaren Kibish, y me daba la
bienvenida a aquel montén de chatarra. Antes de que me diese cuenta fui
rodeado de un montén de marineros que me palmoteaban la espalda y se
dirigian a mi en medio de enormes sonrisas, hablando media docena de idiomas
absolutamente incomprensibles. Afortunadamente fui rescatado a tiempo por el
Capitdan Ushakov, que me salvé de ser aplastado por las muestras de afecto
pegando un par de gritos con su potente vozarron.

Mientras las preguntas se agolpaban en mi cabeza me condujo al interior del
barco, al tiempo que un par de marineros descendian al Corinto para subir a un
Liculo que no paraba de maullar, desesperado, con el cuello estirado hacia
arriba.

Una vez que llegamos a su camarote fui consciente de que habia interrumpido
su comida con mi llegada. Con un gesto me invité a sentarme en su mesa. Antes
de que me diese cuenta tenia delante un plato de algo, que siendo muy
tolerantes podriamos definir como un estofado de carne y de un vaso lleno de
cerveza fria. Mientras me abalanzaba sobre la comida como un lobo, Ushakov
no dejo de contemplarme con aspecto pensativo. Al cabo de un rato, cuando me
estaba peleando con los ultimos restos del sorprendentemente rico estofado
comenzo a hacerme preguntas. Quién era. De dénde venia. A dénde iba. Cudnta
gente me habia encontrado por el camino.

Retrepandome satisfecho en la silla comencé a narrarle la historia de mi vida
durante los dos tltimos meses. Parecia interesarle mds la situacién actual de la
boca de la Ria antes que mis apuradas aventuras con €sos monstruos, pero me
estuvo escuchando educadamente hasta el final. Entonces llegé mi turno de
hacer preguntas.

El barco se llamaba Zaren Kibish y tenia bandera de conveniencia de las
Bahamas, aunque realmente su armadora era griega y sus propietarios un
conjunto de empresarios estonios. Estaba cargado con 40.000 Ton. de bobinas
de acero y llevaba fondeado més de un mes en la Ria de Vigo. La mayoria de la
tripulacion era de nacionalidad filipina o pakistani (como en la mayor parte de
los cargueros internacionales de hoy en dia, por otra parte), y el resto de una
coleccion de paises del Tercer Mundo. De aquel barco el dnico marino

- 158 -



profesional era el capitdn y su primer oficial, otro ucraniano, y se dirigian a la
marineria en una mezcla de tagalo y urdu, segin fuesen filipinos o pakistanies
los interpelados. El resto era mano de obra barata en un cascarén que no pasaria
ni una revision técnica sumamente indulgente. Un buque basura, en definitiva,
como tantos cientos de miles que cruzan anualmente las aguas de todo el
mundo. Que cruzaban, mejor dicho.

Con un grufiido el capitdan Ushakov se levanté de la mesa y se dirigié a un
aparador, de donde sac6 una botella de vodka ucraniano y dos vasitos de cristal,
pequenos y finos. Sirvidé dos generosos chorros en los vasos y me pasé uno de
ellos, mientras se rascaba la cabeza, como rebuscando en su sonoro inglés la
manera de continuar con la historia.

—Entramos en la Ria de Vigo justo antes de que se cerrasen los puertos
de toda la Unién Europea —comenzé su relato —. En aquel momento atin no se
habia decretado la orden de concentrar a toda la poblaciéon en los Puntos
Seguros, asi que en principio no vimos nada fuera de lo comin. De todas
formas, Vigo era el primer puerto que veiamos en casi dos semanas de
navegacion, asi que estdbamos deseosos de bajar a tierra para enterarnos de que
demonios estaba pasando.

—(Dos semanas? —le interrumpi — ;De dénde demonios venia el Zaren
Kibish? —. No me lo podia creer. Por lo que me estaba contando aquel hombre,
mientras el mundo se estaba yendo al carajo, €l y su tripulacién estaban
navegando a través de medio mundo, ajenos a todo lo que estaba sucediendo.

—Del puerto de Pusang, en Corea del Sur —me respondié —. Nuestro
destino era el Puerto de Rétterdam, pero tuvimos que recalar en Vigo por una
averia en el eje del motor, tras cruzar una borrasca a la altura de Canarias —
mascullé con un encogimiento de hombros mientras alargaba el brazo para
servir otra ronda de aquel vodka explosivo.

-, Y desde aquel momento os quedasteis aqui? —pregunté, aténito —.
(Por qué demonios no salisteis cagando leches cuando visteis lo que estaba
sucediendo? ;Hacia las Canarias, por ejemplo?

—No podiamos.

—(No podiais?

—No puedo cambiar la ruta del barco sin una autorizacién expresa de la
compaiia. Es una politica de empresa —.

—ijPero si tu empresa ya no existe! —le repliqué, asombrado de su
cabezoneria.

—Ni hablar —-me respondié tercamente, mientras se servia otra copa —.
Podria perder mi empleo si lo hiciera.
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Y ahi acababa toda la discusién para aquel tipo terco. El era un hombre de su
compaiiia y eso era todo. Su barco se habia averiado y el habia fondeado en
aquel puerto, a la espera de que la compaiiia le diese instrucciones. Y mientras
no llegasen, el no pensaba moverse ni dos brazas de su actual posicion.

En vano traté de explicarle que lo mas probable es que sus jefes ahora mismo
estuviesen deambulando por alguna parte de Estonia o de Grecia convertidos en
una de esas cosas que podiamos ver en la orilla, pero no hubo manera de
convencerle. Ushakov era un ex-capitdn de la Marina de Guerra Soviética, que
se habia pasado a la flota civil con la desintegracién de la URSS. Ahora no
llevaba uniforme, pero su mentalidad seguia siendo la de un militar. Sin
ordenes, no se moveria un pelo. Para él estaba claro que tenia que haber alguien
por encima todavia, alguien que tomase las decisiones. ;Qué no hubiese nadie
al mando? jEso era inconcebible!

De su boca me faltaba oir lo mas aterrador, sin embargo. Con desgana comenz6
el relato de los ultimos dias del Punto Seguro de Vigo y la explicacion de
porqué seguian ellos vivos todavia.

Por lo visto, las autoridades militares y civiles de la zona pensaron que la zona
mas segura para montar el Punto era la Zona Franca del Puerto de Vigo.
Totalmente vallada en su perimetro, dotada de amplias naves y almacenes,
ideales en teoria para acomodar a multitudes, llena de productos comestibles no
perecederos, con una planta desalinizadora de agua y justo al lado del mar, que
garantizaba el abastecimiento por via maritima, parecia la opcion perfecta. Asi,
la asombrada tripulacién del Zaren Kibish fue testigo de cémo en pocos dias
una multitud de casi 200.000 personas atestaba hasta limites insospechados las
instalaciones portuarias.

Lo que parecia una superficie imposible de ocupar en su totalidad pronto result6
ser insuficiente para acoger a tal marea humana. Los niveles de hacinamiento
comenzaron a ser insoportables, a medida que refugiados de otras zonas de
Galicia e incluso del norte del vecino Portugal se iban sumando a los originales.
La Zona Franca pronto llegé a su limite de habitabilidad, dadas las
circunstancias, pero los refugiados seguian agolpindose ante sus puertas,
escapando de todas partes, y por otro lado ya nadie se atrevia a salir del Punto
Seguro. Ellos, los No Muertos, ya estaban rondando por sus proximidades y
salir sin proteccion era un suicidio.
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El mando en el Punto Seguro en teoria le correspondia a un comité civil
compuesto por el alcalde de la ciudad, el subdelegado del Gobierno Central en
la provincia y dos conselleiros de la Xunta de Galicia atrapados casualmente en
el Punto, pero realmente quienes manejaban el tinglado era un Capitdn de
fragata de la Armada y un Coronel del Ejército de Tierra, que dirigian
conjuntamente las fuerzas militares que defendian la zona.

Subitamente Ushakov se interrumpi6 y levant6 la mirada del fondo de su vaso
de vodka para mirarme.

—A partir de aqui es cuando la historia empieza a ser desagradable... —
me observo fijamente — ; Estd seguro de querer oir el resto?

Tragando saliva, asenti con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra. Con un
suspiro, Ushakov comenzé a hablar.
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01 March 2006 @ 18:45 hrs.
ENTRADA 61

Empezaba a hacer calor, mucho calor, en aquel camarote. Mientras me
desabrochaba la parte de arriba de la camisa, mi mirada no podia apartarse de la
cara de Ushakov, que con voz grave seguia narrdndome la historia de los
ultimos dias del Punto Seguro de Vigo.

Al principio todo fue segin lo planeado. Las fuerzas militares presentes en el
Punto Seguro, unos seiscientos hombres pertenecientes a diversas unidades del
Ejército, la Armada y la Guardia Civil, junto con los restos de la Policia local se
encargaban de mantener la integridad del perimetro. Para ello contaban con
abundante equipo de combate, incluidos varios transportes blindados y un par
de helicopteros artillados. Amarradas en el Puerto estaba un buque de transporte
de la Armada y una de las modernas fragatas F-100 recién salidas de los
astilleros de Ferrol, con su moderno sistema de misiles absolutamente inutil en
esa situacién, donde se habia instalado el mando civil y militar del Punto
Seguro.

—Las primeras oleadas de No muertos que llegaron hasta el Punto fueron
facilmente eliminadas por sus defensores —seguia Ushakov —. Estaban bien
atrincherados y tenian la suficiente potencia de fuego como para mantenerlos a
raya. Pero seguian llegando, cada vez més. Y la municién de las armas era cada
vez més escasa.

—Coémo sabe todo esto?

—En ese momento parte de mi tripulacion y yo estdbamos en tierra —me
dijo, con un encogimiento de hombros —. Uno de mis marineros estaba en el
Hospital de campafia que organizaron en una de las naves industriales, con la
cadera rota a causa de una caida durante la borrasca, asi que haciamos visitas
frecuentes a tierra.

- Y por qué no se quedaron en tierra?

—No podia dejar mi buque —me respondid, con cara de “eso-es-mdas-que-
evidente” —. Ademds, las autoridades del Punto no nos permitian quedarnos més
que unas horas en tierra —se sirvié otro vaso — Los recursos empezaban a ser
escasos y no querian tener mas bocas que alimentar.

Por lo visto, el Punto se habia ido convirtiendo en una superficie ultra saturada
seglin pasaban los dias. La poblacion inicial de 200.000 personas fue creciendo
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paulatinamente hasta llegar a los 350.000 refugiados, a medida que grupos
procedentes de otros Puntos Seguros y supervivientes aislados como yo se iban
sumando a lo que parecia el Unico lugar en manos humanas en mas de 400
kilémetros a la redonda.

Pronto comenzaron los problemas de abastecimiento, y las enfermedades. Una
multitud de mds de 300.000 personas consume cantidades ingentes de
alimentos, varias toneladas de viveres cada dia, y éstos pronto comenzaron a
escasear. El supuesto abastecimiento por via maritima no llegé nunca, pese a las
promesas de las autoridades presentes en la zona. Posiblemente no llegd porque
no habia ningin otro lugar cercano de donde pudiese llegar ayuda. Era irénico.

Las autoridades pronto organizaron partidas de saqueo para abastecer a la
multitud y todos los dias, columnas de camiones escoltados por blindados y
cargados de militares y voluntarios armados hasta los dientes salian del Punto
Seguro para volver al caer la noche con kilos y kilos de alimentos. Pero el plan
pronto se revel6 un fracaso. Una vez saqueados los centros comerciales de la
ciudad las expediciones tenian que ir cada vez mads lejos, y los resultados eran
cada vez mads pobres. En un dia muy bueno podian meter en el Punto del orden
de tres toneladas de alimentos, pero esa cantidad era absolutamente insuficiente
para mantener a tantas bocas. Pronto empezaron las medidas de racionamiento.

—Racionamiento —musité, aténito —. ;Como es posible? Yo he estado
multitud de veces en los grandes centros comerciales de esta zona y son
ENORMES. Deben tener provisiones para alimentarnos durante afos.

—Querido amigo —me respondié Ushakov, meneando la cabeza —. Piense
en la cantidad de comida necesaria para mantener a 350.000 personas todos los
dias. Uno de sus grandes centros comerciales podria mantener a semejante
multitud, con suerte, durante una semana. Después, estaria agotado y no habria
camiones de reparto para reponer las mercancias consumidas.

Me quedé en silencio, asombrado por la magnitud de los acontecimientos. Me
imaginé la desesperaciéon que debieron sentir las partidas de saqueo durante
esos dias, cruzando la ciudad muerta, rodeados de miles de esas cosas, viéndose
obligados a vaciar alguna pequena tiendita de barrio para conseguir viveres,
jugindose la vida por menos de cien kilos de comida. Joder, tuvo que ser
angustioso para esa gente.

—La falta de alimentos no fue el tnico problema —continué Ushakov,
inmisericorde —. Trescientas cincuenta mil personas generando residuos,
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cagando y meando, sin una infraestructura adecuada hizo que el puerto pronto
oliese como una auténtica cloaca —una sonrisa triste iluminé su rostro — De
repente, vivir a bordo del Zaren Kibish se transformé en una auténtica ventaja
con respecto a la multitud de tierra.

Yo no podia responder. Notaba una presion terrible en el pecho, que se iba
acentuando a medida que la historia se iba desarrollando ante mis ojos. Joder.

—Las enfermedades siguieron con rapidez a la suciedad, como
acostumbra a suceder en estos casos. Puede que en toda la superficie del Puerto
hubiese un total de mil o dos mil servicios, con lo cual salia a una media de 350
personas por cagadero, /niet? —Ushakov era duro hablando, en ese momento —.
Asi que el tifus y otras enfermedades comenzaron a asolar el Punto Seguro.

—(Otras... Enfermedades? —consegui pronunciar, con voz ronca. Mi
garganta estaba como papel de lija.

—Si, otras enfermedades. Casi todo el mundo pareci6 olvidar que pese a
lo excepcional de la situacién seguia habiendo gente que padecia cancer o que
eran hipertensos, nifios con enfermedades infantiles, mujeres a punto de dar a
luz... —ahora su expresion era sombria —Incluso se dieron varios brotes de
botulismo a causa de consumir alimentos en mal estado —suspir6 —. Uno de
ellos era un marinero de este barco. Pronto las enfermedades comenzaron a
pasar su factura. Una zona del Puerto, que se puede ver facilmente desde
cubierta del Zaren Kibish fue transformada en camposanto. Al cabo de unas
semanas varios cientos de timulos lo cubrian por completo —ahora la botella de
vodka estaba casi vacia —. Esos fueron los afortunados.

Ushakov resoplé y levantando su enorme corpachdn se acercé al aparador a
coger una segunda botella. Mientras tanto, seguia hablando. Las cosas
empezaron a descontrolarse a medida que la desesperacién y la ley del maés
fuerte empezaban a campar por el Punto Seguro. Las peleas, los incidentes y los
asesinatos se extendieron como un reguero de pdlvora, a medida que la gente
tenia que luchar por un pedazo de comida. Los militares tomaron cartas en el
asunto y decretaron la Ley Marcial en todo el Punto. Pronto docenas de cuerpos
de asesinos y saqueadores colgaban por el cuello de las grias portuarias, como
escarmiento para el resto, pero a los unicos que parecié aprovecharles fue a los
cuervos y a las gaviotas, que se dieron un festin con los ojos de los ahorcados.

La necesidad de comida era demasiado grande y las luchas continuaron. Los

supervivientes podian escoger entre vivir en el Purgatorio del Puerto o en el
Infierno de fuera. La situacion era asi de atroz. A ese extremo se habia llegado.
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—Cuando las cosas se estaban poniendo realmente feas, una lancha del
puerto cargada de militares abordé el Zaren y lo registr6 en busca de
provisiones —Ushakov me guifié un ojo — No pudieron encontrar nada, por
supuesto. Habiamos escondido casi todos nuestros viveres en la bodega entre
toneladas de bobinas de acero. Gracias a eso nosotros no hemos pasado hambre
en ningiin momento.

Por un momento su postura me parecié6 tremendamente egoista, pero
pensdndolo con més detenimiento comprendi que habia adoptado la decision
mads légica. Posiblemente yo hubiese hecho lo mismo. Mientras contemplaba al
pensativo ucraniano, con la mirada perdida en el mamparo del fondo empecé a
sentir un profundo respeto por él.

—{Qué pasé a continuacion?

—A continuacién fue cuando las cosas se empezaron a poner
auténticamente feas -me respondi6, para mi sorpresa — Una noche
especialmente oscura la fragata y el transporte militar levaron anclas y salieron
silenciosamente del puerto. A bordo de ellas se iba todo el personal de la
Armada, las autoridades civiles y aproximadamente doscientas o trescientas
personas con contactos, influencias o dinero —mened la cabeza —. No sé€ a donde
se dirigian, supongo que a las Islas Canarias o a cualquier otro lugar donde no
hubiese llegado la infeccion. El hecho es que se largaron, dejando al resto en la
estacada —concluyd, apurando de un trago otro vaso de vodka.

Mientras yo bebia el mio, Ushakov me conté que al dia siguiente, cuando la
multitud descubri6 la ausencia de los buques militares, el caos se desatd. Quizas
el mas sorprendido fue el coronel del Ejército de Tierra que dirigia a los poco
mads de trescientos militares que quedaban en el Punto Seguro. Las relaciones
con el Capitan de Fragata habian sido muy tensas a lo largo de las ultimas
semanas y por lo visto el enfrentamiento entre ellos habia llegado a tal punto
que nadie habia tenido la delicadeza de informarle del plan de fuga. Este
coronel, un tal Jovellanos era un ordenancista en toda regla, y tremendamente
estricto. La tension de todas esas semanas, y la responsabilidad de tener sobre
sus hombros la seguridad de toda esa gente pesaban demasiado sobre sus
hombros.

Pesaban tanto, que acab6 perdiendo el control.
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Cuando la multitud comprob6 que los barcos militares habian abandonado la
Ria, se desat6 una auténtica locura por abordar cualquier buque que hubiese en
el Puerto. Se corri6 el rumor de que la fragata se dirigia al Archipiélago Canario
y que cualquier buque que la acompanase seria acogido en las islas, que como
ya se sabia era el unico punto del territorio espafiol a donde no habia llegado la
plaga. Jovellanos sabia que ese rumor no era cierto y que ademas, el 80% de los
buques de puerto no estaban capacitados para realizar un viaje de miles de
millas por mar abierto, asi que hizo lo que pensaba que era lo correcto. Dispers6
la multitud a tiros, provocando una auténtica carniceria y después dio la orden
de barrenar todos los buques que hubiese en el Puerto, para mandarlos al fondo.
Si no habia escapatoria, los supervivientes del Punto tendrian que luchar hasta
el final, o morir. De lo que no fue consciente era de que para el Punto Seguro de
Vigo ya no habia ninguna esperanza.

El Zaren Kibish se salvé de irse al fondo gracias a que era el inico buque que
estaba fondeado a cierta distancia del puerto y a que la averia de su eje le
impedia desplazarse a ninguna parte. Aun asi, todos los dias, docenas de
personas desesperadas se dirigian hasta el carguero a nado, suplicando ser
admitidas a bordo. Ushakov tuvo que ser muy estricto y ordenar a sus hombres
que ni saliesen a cubierta. El Zaren Kibish y sus provisiones no se podian
permitir acoger a docenas de supervivientes famélicos, enfermos y
desesperados.

—Esa era la situacion en el Punto Seguro de Vigo —decia el ucraniano —.
Cuando todo paso.

—(Cuando todo pas6? ;A qué se refiere? —pregunté.

—Cuando llego el dia que el Punto Seguro de Vigo cay6 -respondid, con
tono ominoso.

Aln no habia oido nada. La parte mds espeluznante de la historia todavia estaba
por llegar.
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02 March 2006 @ 19:27 hrs.
ENTRADA 62

Una densa masa de nubes habia ido cubriendo el cielo a medida que la charla se
desarrollaba en aquel camarote asfixiante y poco ventilado. La tormenta que se
estaba gestando en el cielo era poca cosa al lado del terremoto interior que me
estaba provocando el relato de Ushakov, pero era absolutamente incapaz de
dejar de escuchar la historia que brotaba de sus labios. Necesitaba oir.
Necesitaba saberlo todo.

—Las cosas se torcieron definitivamente una semana después de que los
barcos se largasen, aproximadamente —me miré con ojos turbios — Era de
esperar.

—(Era de esperar? ;Por qué?

—Piense un poco, sefior abogado —replicé -. Cuando los barcos zarparon,
todo el personal de la Armada se largd en ellos, ademds de unos cuantos
afortunados soldados de Tierra. Eso dejé al mds que agobiado coronel
Jovellanos con poco mdas de trescientos hombres para defender todo el
perimetro del Punto Seguro y a los cientos de miles de hombres, mujeres y
nifios que se hacinaban dentro de él.

- Y? —he de reconocer que en aquel momento todo el vodka que habia
bebido me estaba enturbiando la cabeza. No era capaz de ver todas las
implicaciones. Ushakov, como buen ucraniano, estaba mds acostumbrado que
yo a aquel veneno y no parecia estar afectado.

—jPues es mas que evidente! —resoplé6 —. Cuando se vio tan corto de
efectivos tuvo que empezar a reclutar voluntarios entre los civiles que se
apifiaban como ratas dentro del Puerto y a equiparlos con material de combate —
hizo una pausa —. Dadas las circunstancias era la unica alternativa viable que le
quedaba si pretendia mantener controlado todo el perimetro, pero teniendo en
cuenta como estaban los dnimos, aquello era una invitacion al desastre.

A través de la nebulosa que el alcohol creaba en mi mente, fui entendiéndolo
todo, mientras Ushakov seguia desgranando, inmisericorde, todos los
acontecimientos de los que fue testigo desde la cubierta del Zaren Kibish.
Jovellanos reclut6 a varios cientos de civiles y armandolos hasta los dientes los
puso a patrullar el perimetro o los utiliz6 en misiones de saqueo, en busca de
alimentos fuera del Punto Seguro.
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Pero no eran militares. Simplemente eran civiles vestidos de soldados y
armados como ellos, sin ningun tipo de nociones de guerra urbana o de
supervivencia, y ademds, estaban desesperados y hambrientos. Aquello hizo
que las bajas aumentasen vertiginosamente. El problema era que cada vez que
un voluntario cafa, su equipo se perdia irremisiblemente, con lo que la
capacidad de defensa del Punto se iba viendo reducida, lenta, pero
inexorablemente.

—A esas alturas ya habia una multitud de varias decenas de miles de esas
cosas agolpadas al otro lado de las vallas del Puerto —el capitdn parecia estar
hablando para si mismo, en aquel momento —. Desde la cubierta los podia ver
con los prismdticos perfectamente. Era un espectdculo horrible, miles de esos
prvotskje apinados, silenciosos, con esas horribles heridas, todos ellos muertos
y sin embargo caminando —su cefio se fruncié —. Es un castigo de Dios, no me
cabe duda.

=Y después? ;Qué paso?

—Pasé lo que tenia que pasar. Esos monstruos consiguieron entrar en el
Puerto.

—(Pero como?

—(Como? ;Y qué mas da eso? El hecho es que entraron, eso es lo
importante —resoplé —. No tengo ni idea de cémo fue —me mir6 fijamente, como
protestando — Pudo ser de cualquier manera. Quizd alguno de los civiles
enviados en mision fuera del perimetro volvié infectado y no tuvo el valor, o la
disciplina suficiente para informar de ello hasta que fue demasiado tarde o
quizds esas cosas encontraron una brecha en el perimetro de més de cuatro
kilémetros, o quizds simplemente alguien se olvid de cerrar bien una puerta
una noche o no revisé bien un candado —abri6 los brazos, como para demostrar
su ignorancia —. Ellos entraron, finalmente, y entonces fue el caos.

Era capaz de verlo mentalmente, mientras Ushakov hablaba. De alguna manera,
unos cuantos infectados se colaron dentro del perimetro, y en una zona tan
masificada pronto causaron estragos. El pédnico se desaté y auténticas
avalanchas humanas se dirigieron atropelladamente de un lado a otro, sin
rumbo, tratando de escapar de aquellos seres. Precisamente ese caos fue su
ruina. Si Jovellanos hubiese contado con mds soldados profesionales quiza
podria haber hecho algo, pero con su variopinta coleccién de civiles y restos de
unidades disgregadas no tenia ninguna posibilidad. Los destacamentos que
enviaba para restaurar el orden eran aplastados por una multitud presa del
panico, que no atendia a razones. Los pocos grupos de militares profesionales
que quedaban trataron de abrirse paso en medio de la muchedumbre hasta
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donde pensaban que podian estar los No Muertos para hacerles frente, pero al
ser tan pocos, la propia multitud les impidi6 llegar con celeridad.

—Por mucha potencia de fuego que tengas, si estds td solo ante un
montén de enemigos en el campo de combate, estds jodido —se rascé la cabeza,
mientras me miraba con aire serio —. Eso lo aprendimos nosotros en Afganistdn
hace un montén de afios y aqui fue lo mismo.

Los pocos militares supervivientes, aislados del resto de sus pelotones, hicieron
frente de forma valiente al creciente nimero de No Muertos, algunos de forma
heroica y desesperada, hasta que finalmente fueron engullidos por aquella
marea. A partir de ahi, el destino de los miles de refugiados del campo estaba
absolutamente sellado. Desarmados, atrapados dentro del recinto, presas del
panico e indefensos, su suerte estaba echada.

—Los mds afortunados fueron los que murieron aplastados por las
muchedumbres o asfixiados bajo docenas de cuerpos —la voz de Ushakov ahora
era casi un susurro — Ellos por lo menos no vieron lo que sucedié a
continuacion.

Casi no me atrevia a preguntarlo. Pero tenia que hacerlo.

—{Qué es lo que sucedié? —mi voz era un gorgojeo

—Que el coronel, cuando lo vio todo perdido aplico su particular
“Solucién Final”. A lo largo de las semanas sus hombres habian ido colocando
cargas explosivas en la mayoria de las naves y barracones del Puerto, uno de
ellos lleno de fertilizantes quimicos, altamente volatiles. Su idea era que si todo
se iba al carajo por lo menos arrastraria a todos los malditos monstruos que
pudiera al infierno —echando su enorme corpachoén para atras, se froto los ojos y
parpade6 —. Pero salié mal.

—({,Qué paso6?

—Calcularon mal el efecto de las explosiones —sac6 un arrugado paquete
de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta y me tendi6 uno. Yo lo cogi, ansioso
por sentir algo que no fuese aquel alcohol en la boca.

—Cuando las cargas explotaron, mucha gente estaba refugiada dentro de
las naves y éstas se desplomaron en llamas sobre sus cabezas —encendi6 el
cigarrillo y exhal6 una columna de humo —. Esos murieron abrasados o
aplastados, casi en el acto. Fueron muy afortunados.

—No veo porqué.
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—Porque el resto, varios cientos de miles, estaban ain por el Puerto,
corriendo de un lado a otro sin escapatoria —rezongd, con voz trémula —.
Imaginese la escena tal y como yo la vi esa noche. En medio de la oscuridad
mds absoluta, y tan solo iluminados por el resplandor de las llamas de los
incendios, miles de personas corriendo sin cesar, aterrorizados, sin saber si el
grupo que veian acercarse al fondo era de humanos o de esas cosas. Desde el
Zaren se oian gritos, gemidos, aullidos y unos cuantos disparos aislados,
mientras el olor de humo y de carne chamuscada invadia toda la atmdsfera
hasta el punto de hacerte vomitar —se incliné con una mirada febril —. Era una
ventana directa al infierno. Literalmente.

Me estremeci. Pude imaginarme el horror y la desesperacion absoluta que debi6
sentir toda esa gente atrapada en el Puerto a medida que esas cosas los iban
acorralando. A medida que iban cayendo, victimas de sus mordiscos, los
antiguos refugiados, ahora transformados en cazadores, se sumaban a la manada
de No Muertos atacando a sus antiguos conocidos, amigos o familiares, todo
ello iluminado por el resplandor de docenas de pavorosos incendios. Una
escena demencial.

—No hay mucho mas que decir —sigui6 narrando —. La carniceria
continud por lo menos durante doce o catorce horas mas, pero el humo nos
impedia ver cualquier parte de la orilla desde el barco. Finalmente el ruido cesé
por completo. No se ofa absolutamente nada, aparte del ocasional chasquido de
alguna estructura carbonizada al derrumbarse o el sordo gemido de alguna de
esas cosas —se interrumpié — Bueno, y ese ruido, por supuesto.

—¢Ruido? ;Qué ruido?

—Al principio no sabiamos qué podia ser. Acostumbrados al barullo de
una multitud de cientos de miles de personas, el puerto estaba
desacostumbradamente silencioso, tal y como lo puede ver ahora —me dijo,
sefalando hacia el ojo de buey del camarote —. Pero en aquel momento nos
sorprendié profundamente. Por eso ofamos el ruido.

—Aun no me ha dicho qué era —protesté.

—Porque estd usted interrumpiéndome constantemente —replicé —. El
origen del ruido lo descubrimos a medida que la masa de humo se fue elevando
—se estremecid, sin poder evitarlo —. Era producida por cientos, miles de pies,
calzados y descalzos, al arrastrarse sobre el cemento y el asfalto del Puerto —me
mir6é — Los pies de todos los refugiados del puerto que no habian fallecido
antes de contagiarse, de convertirse en uno de esos No Muertos.
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Me quedé horrorizado, aplastado ante la espantosa idea de cientos de miles de
seres inocentes atrozmente atacados, mordidos y mutilados para acabar
levantandose otra vez, pero en esta ocasion convertidos en cientos de miles...
De monstruos. Jesus, era estremecedor.

Me estaba mareando en aquel camarote. Necesitaba que me diese el aire.

—Evidentemente, no todos los refugiados cayeron. Los mas hébiles, los
mads duros, unas cuantas docenas, quizds unos cuantos cientos, se las apafiaron
para sobrevivir a esa noche espantosa y permanecieron escondidos entre las
ruinas del Puerto hasta que esa inmensa muchedumbre de No Muertos se
desperdigé a los cuatro vientos. Cuando tan solo quedaban unos centenares en
el puerto, como puede ver ahora, huyeron todos ellos, cada uno en la direccion
que consideré mds oportuna, solos o en pequefios grupos —concluyé Ushakov.

- S1? —le miré, con ojos vidriosos —. ;Y cémo sabe usted eso?

—Es muy sencillo —me replic6, sonriente, haciendo un gesto teatral —.
Porque uno de esos supervivientes estd ahora a bordo del Zaren Kibish.
Precisamente me disponia a presentarselo —dijo, mientras se levantaba y se
dirigia a la puerta del camarote.
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06 March 2006 @ 15:17 hrs.
ENTRADA 63

Sintiendo una leve sensacion de ndusea me incorporé, dispuesto a seguir a
Ushakov. En cuanto me puse en pie me di cuenta que mi delicado estémago
occidental no estaba hecho para semejante combinaciéon de vodka ruso, calor
himedo, olor a comida y grasa de motor y conversacién macabra. Empujando
atropelladamente un par de sillas me dirigi al ojo de buey y tras abrirlo dejé un
bonito dibujo de vémito contra el casco del Zaren Kibish. Estupendo. Estaba
dejando una impresion cojonuda en mis nuevos amigos.

Limpiando los restos de bilis de mi boca me giré y me dirigi de nuevo hacia
Ushakov, quien, con una mirada levemente irénica me contemplaba desde el
marco de la puerta del camarote. Supongo que estaria pensando que era una
nenaza, pero si era asi no dijo nada y se limit6 a hacerme un gesto con la
cabeza, indicindome que lo siguiera.

Recorrimos un corto pasillo plagado de tuberias y cables, con varias puertas a
los lados. En general, el aspecto de aquel buque era completamente ruinoso y
resultaba sorprendente pensar que acaba de realizar un viaje de docenas de
miles de millas nduticas desde el sudeste Asidtico. Finalmente llegamos a una
compuerta en un mamparo situado al final de unas escaleras que descendian a
las entranas del barco. El olor a cerrado y a humedad alli eran mucho maés
intensas, pero parecia ser el tinico en notarlo.

Al abrir la puerta pude ver un camarote parecido al del capitdn, pero de
dimensiones mds modestas y con una litera doble en lugar de la espaciosa cama
del cuarto de donde veniamos. Sentado en una de las literas estaba un hombre
de unos cincuenta afios, grueso, con las venas capilares de su nariz muy
marcadas, lo cual indicaba una excesiva aficién por las bebidas alcohdlicas y
con el rostro surcado de arrugas. Frente a €l, al otro lado de una caja de madera
boca abajo que servia de improvisada mesa para un tablero de ajedrez estaba
otro hombre, éste de unos cuarenta afios, de complexion fuerte, bajo, rubio, con
unos ojos de un color asombrosamente azul y unos lacios bigotes colgindole
del labio superior. No pude evitar acordarme de Asterix el Galo en cuanto le
puse los 0jos encima.
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Cuando entramos Asterix y Nariz de Borracho parecian estar inmersos en las
ultimas jugadas de una intensa partida de ajedrez, pero se pusieron
precipitadamente de pie en cuanto nos vieron.

Ushakov se acercé a ellos y cruz6 unas cuantas frases apresuradas en ruso con
ambos, mientras me sefalaba varias veces en el curso de la conversacion. Me
sentia sumamente incomodo al tiempo que Ushakov y Nariz de Borracho
parecian discutir algo vivamente, mientras Asterix se limitaba a contemplar a
ambos tristemente y de vez en cuando me dirigia una mirada resignada.
Finalmente Ushakov se gir6 hacia mi y me hizo sefias para que me acercara.

—Sefior abogado —no me gustaba como sonaba aquello en su boca, tenia
un retintin un tanto faltén —. Le presento al primer oficial del Zaren Kibish, el
sefior Aleksandr Grigori Kritzinev —al tiempo que sehalaba al de la nariz rojiza.

Le estreché la mano cautelosamente, al tiempo que era obsequiado con un
torrente de palabras en ruso que no supe descifrar.

—Mi primer oficial es de los marinos de la vieja escuela y dice que
lamenta no poder dominar lo suficiente otro idioma que el ruso, asi que me
transmite sus saludos para usted.

—Digale que estoy encantado de estar a bordo de esta nave y de
encontrarme entre ustedes.

—Oh, no serd necesario —me respondié Ushakov en un tono que
empezaba a desagradarme —. Creo que entre amigos cOmo NOsotros no son
necesarias ciertas formalidades ;niet?. Permitame presentarle al sefior Viktor
Pritchenko, ucraniano como Aleksandr y yo, y superviviente del Punto Seguro
de Vigo.

Contemplé al pequefio rubio de bigotes mientras le estrechaba la mano y trataba
de evitar que la sorpresa asomase a mi rostro ;Qué demonios hacia un
ucraniano en el Puerto de Vigo? Vaya casualidad mds extrafa... Pero mi
sorpresa fue completa cuando el pequefio ucraniano se empez6 a dirigir a mi en
un herrumbroso y primitivo espafiol.

—Encantado de conocerle, sefior. Mi nombre, Viktor, Viktor Nikolaevich
Pritchenko.

—(Habla usted espafiol? —repliqué, absolutamente aténito. No era el tipo
de superviviente que me esperaba.
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—Da, yo viviendo en Espafia por seis meses. Yo vivido antes en Espafia
varias veces, desde hace cuatro afios. Yo venir Espafia todos afios —me contesto,
con una mirada triste en sus ojos claros...

—({ A qué viene usted a Espana?

—Yo trabajo. Yo todos afios trabajo para Siunten.

Estaba demasiado estupefacto como para preguntarle qué o quién demonios era
ese tal Siunten. Ya habria tiempo para ello. Mientras contemplaba a aquel
pequeiio hombre y su cdndida mirada azul comprendi un par de cosas.
Evidentemente, no me mentia. Pero estaba asustado, jodidamente asustado.
Algo le tenia aterrorizado y que me matasen si podia suponer qué era.

Ushakov, que no dominaba el castellano, y visiblemente incobmodo por no saber
qué era lo que nos deciamos, decidié interrumpir abruptamente la conversacion.
Ladrandole un par de 6rdenes a su segundo envio a este y al pequefio ucraniano
escaleras arriba mientras me invitaba a seguirle de nuevo, ahora hacia los pisos
superiores. Mientras subiamos los tramos de escaleras me fue contando el resto
de la historia de Viktor Pritchenko. La noche de la masacre del Punto Seguro se
acerc6 nadando hasta el Zaren Kibish y empez6 a dar voces. Al oir a alguien
hablando en ruso decidié permitirle subir a bordo y desde entonces estaba alli
con ellos. Por lo visto era estibador o técnico del puerto, o algo por el estilo.

Algo en su manera de contar la historia me hizo desconfiar. Ese tipo no me
estaba contando la verdad, al menos no toda. Ahora bien, ;qué era exactamente
lo que me estaba ocultando? Y sobre todo, ;por qué?

Cuando llegamos a la parte superior de las escaleras descubri para mi sorpresa
que seguimos subiendo hacia el puente de mando a varias decenas de metros de
la cubierta. Al llegar alli , Ushakov se sent6 en su puesto de capitdn y me miro,
escrutador.

— Y bien? —le pregunté, cada vez mas confuso.

—Vamos a ver, sefior abogado, si no me equivoco, por lo que usted me
ha contado es de una ciudad muy cercana a Vigo ;Niet?.

—Si, de Pontevedra, a solo treinta kildémetros por carretera.

—Por lo tanto, entiendo que usted conoce bien esta ciudad ;verdad?

—Pues... Si, la verdad es que si —estaba cada vez mds confuso. No
entendia a qué venian aquellas preguntas tan absurdas y a donde queria ir a
parar, pero algo flotaba en el ambiente.
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—Da, perfecto —parecié quedarse pensativo por un momento, €
inopinadamente me espetd —. ;Sabe usted donde queda la Oficina Principal de
Correos de Vigo?

—Claro que si, pero, ;a qué demonios viene esto, capitian Ushakov?

—Oh vamos, estoy seguro que para una persona tan inteligente como
usted no se le habrd escapado. Estd mds que claro que necesito algo que esta
alli.

Mi expresion debia ser comica ;A Correos? ;Pero qué le pasaba a aquel
individuo?

—Hace ya dos meses que no recibo ninguna comunicacion por parte de la
compaiia —empez6 a hablar con voz cansada — Cuando atracamos en Vigo,
justo después de la tormenta, lo primero que hice fue ponerme en contacto
telefénico con el agente de la Compafiia en Espafia para solicitarle
instrucciones, ya que los teléfonos en Estonia parecian no funcionar y en Grecia
no respondia nadie —se estird en su asiento — Prometi6 mandarme un paquete
de instrucciones completo desde Madrid por Correo, pero la evacuacién al
Punto Seguro nos impidi6 recogerlo en la oficina.

—Por qué me cuenta todo esto a mi?

—Creo que es evidente, mi joven amigo. Necesito ese paquete. Y alguien
tiene que ir a buscarlo. Alguien que sepa donde esta la oficina. Y ese alguien, es
usted.

Le miré de hito en hito, tratando de averiguar si me estaba gastando una broma.
No podia estar hablando en serio. Aquel tipo me estaba pidiendo que
desembarcase en una ciudad infestada por miles de No Muertos, que la
atravesase como quien va a comprar una barra de pan, que entrase en la Oficina
de Correos y que volviese a bordo con su jodido paquete como si fuera un
cartero. Definitivamente, el vodka le habia hecho mas dafio a él que a mi.

—Capitan, no puede estar hablando en serio. Lo siento mucho por su
paquete, pero si estd en esa oficina, por lo que a mi respecta se puede quedar
alli hasta el final de los tiempos. No sabe usted lo que me estd pidiendo. Yo he
estado entre esos seres y le puedo asegurar que son monstruosos —me estaba
alterando a medida que hablaba, pero no lo podia evitar —. jEs una auténtica
locura! Es absolutamente imposible que una persona pueda atravesar esa ciudad
sin que esos engendros del infierno acaben con él, se lo digo en serio...

—Oh, pero no ird usted solo, por supuesto. Mi oficial y algunos de mis
hombres le acompafiardn —sonri6 malévolamente — Al fin y al cabo es un
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paquete de la Compaifiia y usted es un extrafio. No se lo podemos confiar —
concluyd — Su funcién consiste unicamente en servir de guia hasta alli y
conducirlos de nuevo de vuelta.

Estaba como una puta cabra. Me tenia que largar de alli.

—Lo siento mucho capitdn, pero no cuenten conmigo para ese disparate —
le dije a medida que me incorporaba —. Le agradezco su ayuda y su
hospitalidad, pero creo que debo marcharme de aqui. Asi que si no le importa...

—Oh, me temo que hay un error —me interrumpié — No se lo estoy
pidiendo. Se lo estoy ordenando. Y si no accede, en menos de cinco minutos
usted y su precioso gato estardn flotando en el agua con una bala en la cabeza
cada uno. Me temo que no tiene usted eleccion.

Aquel hijo de puta se retrepd en su sillon, visiblemente satisfecho, mientras me
contemplaba. Me tenia cogido por los huevos. Y ambos lo sabiamos.
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07 March 2006 @ 22:08 hrs.
ENTRADA 64

Tragué saliva, mientras notaba una ola de sangre helada recorriendo mis venas
al tiempo que contemplaba a Ushakov, comodamente recostado en su alto
sillébn, observdndome. El muy cabrén parecia encontrar todo aquello
sumamente divertido.

—Vamos, vamos, tovarich, no se lo tome usted tan a pecho —se inclind
hacia delante y poniendo su boca casi junto a mi oido me susurré — Al fin y al
cabo tan solo le estoy pidiendo un pequefio favor a cambio de otro favor ;Niet?
Yo le he acogido en mi barco y usted a cambio me trae una pequefia cosita que
necesito. Eso es todo.

—No tiene ni la menor idea de a donde nos estd enviando, capitdn.
Podemos morir todos por un miserable paquete enviado por alguien que ya debe
estar muerto —respondi, conteniendo la rabia.

—Cuento con su pericia para traer a todo el mundo de vuelta. Al fin y al
cabo usted ha llegado hasta aqui sin un rasguiio ;Niet? Entonces confio en que
pueda dar de nuevo un pequefio paseo sin que le pase nada malo.

—Tengo alternativa? —pregunté, con la peor de mis muecas.

—Me temo que no.

—Entonces supongo que apelar a sus buenos sentimientos o a su
humanidad es algo totalmente indtil, ;verdad? Eres un auténtico bastardo,
amigo. jAnda y que te jodan!

Antes de que me diese cuenta Ushakov salté hacia delante como movido por un
resorte 'y me sujeté por el cuello con una de aquellas enormes manazas,
levantindome contra un mamparo. Me cogié absolutamente por sorpresa.
Resultaba casi increible que un tipo tan grande se moviera tan rapido. Mientras
me sostenia a un palmo de suelo acercé a mi rostro el suyo, totalmente
transformado en una mascara demoniaca.

—Llevo mas de un mes atascado en este agujero con mi maldito barco y
toda mi tripulacién, ;me entiende? —gritd, enrojecido de ira —. Desde que he
llegado a aqui he esperado inttilmente la llegada de una persona que se tenia
que hacer cargo y traer ese paquete y, ;/sabe quién ha venido? —me pregunt6 —.
iNadie! jAbsolutamente nadie!
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Me estaba asfixiando, y ya veia puntitos de colores bailando delante de mis
ojos. Aquel hijo de puta me iba a estrangular. Stibitamente parecié darse cuenta
de mi extraio color, o fue consciente de que si me mataba no tendria cartero,
pero fuera lo que fuese, hizo que aflojase su presa. Cai al suelo, jadeando,
tratando de inhalar un poco de aire.

—Necesito ese paquete. Simplemente, lo necesito. He mandado ya un
equipo a tierra, hace una semana, y no hemos tenido noticias de ellos desde
entonces. No puedo permitirme perder mds hombres —se senté de nuevo,
mirdndome —. Usted va a ir a por ese paquete para mi. Y si se le ocurre
desviarse medio metro le juro por Dios que le meterdn una bala en la cabeza.
Asi que procure no joderme usted a mi... ;Me ha entendido, sefior abogado?

Asenti con la cabeza, incapaz de hablar, mientras me levantaba del suelo a
duras penas. Aquel cabrén era capaz de matarme si me negaba. Y lo peor es que
no podia irme a ninguna parte. Desde el puente de mando podia ver
perfectamente a un par de marineros fumando, comodamente recostados en la
cubierta del Corinto, con un par de AK-47 cruzados en sus regazos. Ademads, no
sabia donde estaba Luculo. Joder.

—De acuerdo —dije en cuanto pude articular palabra —. ;Me da usted su
palabra de que si le traigo el paquete me dejard marchar a continuacidén?
—Absolutamente. Usted cumpla su parte y yo cumpliré la mia.

Ya. Y de regalo, un par de rubias en bikini y un barril de cerveza. Seguro.

Tenia que ser pragmatico y tomar el control de todo aquel asunto antes de que
se descontrolase definitivamente. Sacando un aplastado Marlboro del bolsillo
me recosté contra la rueda del timén y le miré fijamente, entre una voluta de
humo, mientras pensaba a toda velocidad.

—De acuerdo —asenti —. Pero con una condicién. En tierra mando yo. Sus
chicos harén lo que yo les diga y no trataran de joderme ;Vale o no vale?

—Totalmente de acuerdo.

—No sé ni porqué me preocupo. Lo mds probable es que nos hayan
matado a todos a los diez minutos de tocar tierra. Ademas, no hablo ni una
palabra de tagalo o de urdu... ;Cémo cofio me voy a entender con ellos? ;En
Morse?
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—No se haga el simpético. No estd usted en situacion para ello. El sefior
Pritchenko habla espaiol —me respondié —. Y mi segundo ird con ustedes, con
lo cual usted podra hablar con todos los del grupo a través de ambos.

-, Y por qué no manda simplemente a Pritchenko? ;No vivia en Vigo
antes de todo esto?

—Pritchenko no vivia en Vigo —respondi6 laconicamente.

—Pero €1 dijo...

—Basta de tonterias. Tiene usted mucho que hacer —me interrumpio,
mientras me invitaba a
acompaiarle.

Descendimos las escaleras hasta llegar de nuevo a la cubierta. Alli me encontré
al resto de mi “equipo”, esperdndome. Estaban el pequefio Viktor “Asterix”
Pritchenko, el segundo oficial con un enorme pistolén colgando de su cintura y
cuatro tripulantes mas del Zaren Kibish, con aspecto de ser pakistanies. Iban
todos vestidos con gruesas ropas de marinero de color oscuro, y con mochilas
repletas a la espalda. Cada uno de ellos sostenia un AK-47 en las manos,
excepto Viktor, que parecia ir desarmado y que mantenia aquella mirada entre
resignada y aterrorizada. Estaba tan jodido como yo, estaba claro.

—Tu también te has presentado voluntario para esta historia, ;verdad? —
le pregunté mientras le apoyaba una mano en el hombro.

—{C6émo? —respondid, confuso.

—Nada. Olvidalo —estaba claro que no captaba la ironia. Me giré hacia
Ushakov —. ;Y mis armas?

—Usted no necesitard armas amigo. Mis hombres le protegeran. Usted
tan solo guielos y trdigame esto de la Oficina de Correos —me respondi6
mientras me tendia un papel. El boletin del puto paquete.

Lo cogi distraidamente con una mano mientras que con la otra me ajustaba de
nuevo mi viejo neopreno, ante la mirada algo asombrada de todos los presentes.
Supongo que se preguntaban si estaba bien de la cabeza o es que pensaba que
nos ibamos a hacer surf. Sin embargo, al fijarme en el resguardo se me quitaron
las ganas de hacer bromas. Coflo. No me extrafiaba que el anterior equipo se
hubiera perdido. Aquel paquete no estaba en la Oficina Principal de Correos,
que casi se podia ver desde el Puerto. El jodido resguardo no era de Correos.
Era de UPS. El paquete estaba en las oficinas de esa empresa de mensajeria. Y
la direccion era de casi la otra punta de la ciudad.
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Resignadamente sacudi la cabeza y guardé el resguardo en una pequefia
mochila vacia que me ofrecieron. Estaban dejando bien claro quién tendria que
portear el paquete de vuelta. Me ajusté las cinchas y me asomé a la borda,
contemplando la ciudad muerta. Su aspecto era sombrio, desolado, aterrador.
Fuera de la devastacion del Puerto podia contemplar las calles de Vigo, llenas
de coches abandonados de cualquier manera, basura, suciedad, papeles y
plasticos revoloteando y en medio de todo eso, docenas de esos seres, vagando
en un paseo infinito. Una puta Zona Muerta. Y nosotros nos ibamos justo alli.
Me estremeci y me giré hacia Ushakov.

—Estd oscureciendo. Partiremos mafiana por la mafiana, en cuanto haya
luz suficiente.

—No, sefior abogado. Partirdn ustedes justo ahora, aprovechando la
oscuridad de la noche.

—(Pero sabe que estd diciendo? jAsi no les podremos ver! —le respondi,
agitado. No me lo podia creer.

—-Ellos tampoco les verdn a wustedes -respondié Ushakov,
displicentemente.

Y ahi se acababa la discusion. Por mucho que les explicase que a “ellos” no les
hacia falta vernos para saber que estdbamos alli, no conseguiria que me
creyeran. Pensarian que trataba de retrasar la salida. Ushakov era un militar y
aun pensaba como un militar. Para él estaba claro que una infiltracién tenia que
ser nocturna si queria tener posibilidades de éxito. Asi que nos enviaba de
noche, y sin luna, a una zona plagada de esos monstruos. Aquello era cada vez
mas estupendo.

Una Zodiac bastante amplia nos estaba esperando amarrada a un costado del
Corinto. Mientras nos dirigiamos hacia la borda vi a uno de los marineros del
Zaren Kibish con Luculo sujeto en sus brazos. Aquel tipo tenia un par de
profundos arafiazos cruzdndole una de sus mejillas. Por lo visto mi gato
tampoco estaba muy contento con sus captores. En cuanto me vio lanz6 un
largo maullido desesperado y se removié inquieto, deseando correr hacia mi.
Pero el tipo que lo estaba sujetando ya habia previsto esa reaccion y llevaba
puestos unos gruesos guantes. Con su mano derecha hizo un hébil giro y
acogoté completamente al pobre animal, inmovilizdindolo por completo. Unas
pulgadas mdas de presion y le partiria el cuello. Liculo emiti6 un maullido
lastimero mientras me contemplaba, impotente.
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Noté que la sangre se me agolpaba ante los ojos y di un paso hacia aquel
individuo, pero alguien me propiné un fuerte empujon hacia la borda y pronto
me vi descendiendo la escala hacia la Zodiac. Mientras me acomodaba en la
proa de la misma Ushakov asomé su enorme corpachén por encima de la borda
del Zaren Kibish e hizo una bocina con sus manos.

—jProcuren volver pronto, sefior abogado! jHace muchas semanas que
mi cocinero filipino no dispone de nada de carne fresca y proviene de una
cultura donde tienen multitud de recetas de gato! —se carcajed —. jNo sé cudnto
tiempo podré retenerlo!

El motor de la Zodiac arrancé después de tres o cuatro intentos y con un potente
rugido comenzé a acercarnos a la orilla, mientras aquella amenaza atin resonaba
en mis oidos. Condenado hijo de puta...

La luz estaba disminuyendo a pasos agigantados, como es habitual en esa época
del aio en Galicia. Pronto seria noche cerrada. A medida que nos acercibamos
a tierra podia divisar con mayor nitidez ciertos detalles de la orilla. Casi preferia
no haberlos visto. Eran como una premoniciéon de lo que nos aguardaba a tan
solo unos centenares de metros. Subitamente fui consciente del silencio
absoluto que reinaba en la Zodiac. Me giré hacia atrds y me encontré con seis
pares de ojos expectantes, mirindome. Nariz Roja ladré una larga frase en ruso
a Viktor. Este asintié y se giré de nuevo hacia mi, mientras me observaba con
aquella expresion casi infantil en sus o0jos.

—Oficial Kritzinev pregunta donde desembarco, donde tierra. Dice que
usted tener que guiar.

Asenti. De acuerdo. Ahora estaba al mando, por lo menos de momento. Tenia
que tranquilizarme. Tenia que pensar, si queria salir de una pieza de aquella
pesadilla y si queria recuperar a mi gato y mi barco. Animandome a mi mismo
comencé a escrutar la orilla, buscando desesperadamente un buen punto para
desembarcar, un sitio seguro, una pista, una sefal... jAlgo!

Subitamente lo vi, cerca de la orilla. Claro que si, joder. Podia funcionar, ;por
qué no? Puede que fuese nuestra mejor oportunidad. Girdndome de nuevo en la
Zodiac se lo sefialé al pakistani que estaba manejando el motor y le indiqué por
sefias que se dirigiese alli.

Quiz4s fuese una locura. Pero no habia muchas mas opciones...
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09 March 2006 @ 01:23 hrs.
ENTRADA 65

De nuevo en tierra. Tras varios dias embarcado la sensacién de tener tierra
firme bajo los pies era sumamente extraiia. A medida que las sombras crecian
trataba de adivinar las formas de los edificios que nos rodeaban. Era extrafio,
sumamente extraiio. A mis espaldas ofa a los dos ucranianos y a los pakistanies
trajinando con el equipo y pasdndolo a tierra. Respiré profundamente, pero al
instante me arrepenti de haberlo hecho. El olor a putrefaccion, basura, heces y
carne quemada era nauseabundo. Y ademds, sutilmente mezclado en medio de
todo eso podia percibir otro olor, mas suave, pero que estaba alli presente. No
podria describirlo, pero es ese olor que llevo notando desde hace semanas. Creo
que es su olor. El de esas cosas. Juraria que tiene un aroma propio. O a lo mejor
me estoy volviendo loco, no lo sé.

Los pakis y los dos eslavos ya estaban preparados detrds de mi. Excepto Viktor,
que tenia un aire ligeramente ausente y resignado el resto parecia un equipo
bastante competente y muy compenetrado. La manera de distribuirse y de
sujetar las armas me indicaban de algin modo que aquellos tipos no eran
simplemente los marineros que alegaban ser. Y un carajo. Aquellos fulanos
eran auténticos profesionales y sabian lo que hacian, lo cual me llevaba a
plantearme entonces quién demonios eran y qué rayos pintaban alli. Por no
hablar de la verdadera naturaleza del paquete que ibamos a buscar, que era tan
valioso que merecia la pena arriesgar la vida de siete personas en su procura.
De locos.

Habiamos desembarcado en el extremo mds alejado del Punto Seguro,
concretamente entre unas enormes naves industriales y la gigantesca explanada
donde la factoria de Citroén aparcaba sus vehiculos antes de cargarlos en los
enormes buques que los repartian por medio mundo. Ahora la explanada estaba
repleta de cientos y cientos de modelos de la casa francesa, abandonados a su
suerte en la noche.

Podia ver perfectamente a los mds cercanos. Era una fila enorme de Xsaras
Picasso, listos para estrenar, con los asientos ain cubiertos por las fundas de
plastico. Todos los vehiculos ofrecian sin embargo un aspecto sucio y
descuidado. Acercandome al més préximo paseé una mano por su chapa y dejé
un grueso surco. Largas semanas de abandono los habian cubierto de una
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gruesa capa de polvo y de algo mds. Con un estremecimiento comprendi que la
sustancia que los recubria era la ceniza de todos los incendios de semanas
anteriores. Cenizas humanas, quizés. Joder.

Con un escalofrié me aparté de aquellos miles de vehiculos que probablemente
no llegasen a circular nunca por una carretera soleada. Aquel tiempo ya habia
pasado. Ahora, solo cabia pensar en ser lo suficientemente hébil para sobrevivir
hasta el dia siguiente.

Aquella esquina donde habiamos desembarcado ofrecia una singularidad, y era
que se componia de una pequeia nave achaparrada y una estrecha explanada a
su lado, toda ella rodeada de una alta valla de ladrillo y hormigén. Lo que nos
habia llevado hasta alli sin embargo no era la valla ni la explanada, sino el
enorme letrero que campeaba sobre el edificio: PROSEGUR. Aquella nave era
la base que la conocida empresa de seguridad y transportes blindados bancarios
tenia en el puerto. Con cientos de empresas funcionando en la zona Franca era
l6gico que tuviesen una sucursal alli. Solamente la Lonja de Puerto movia al dia
docenas de millones de euros y alguien tenia que custodiar toda esa pasta y
trasladarla a los bancos.

Aquel edificio era un auténtico fortin y confiaba en que los podridos no
hubiesen sido capaces de franquear sus muros. Podia estar en un error, por
supuesto, y entonces estariamos auténticamente jodidos, pero tampoco
disponiamos de tantas opciones.

Con un gesto seco, facilmente comprensibles le indique a Viktor que se
acercase. Le susurré al oido que era necesario adelantarse y comprobar el
perimetro del edificio. Asintiendo, el pequefio ucraniano se desliz6 como una
anguila hacia el resto del grupo, que se ocultaba entre las sombras cada vez més
espesas de la noche y le solt6 una larga parrafada en ruso a Kritzinev. Este a su
vez les dio una serie de instrucciones en urdu a los pakistanies, que, agiles
como gamos, me adelantaron y se fundieron en las sombras cercanas al edificio.

No pude dejar de sentir una vaga aprension pensando en lo complicado que era
transmitir las oOrdenes. Tenian que ser traducidas varias veces hasta sus
destinatarios finales y corrian el riesgo de ser malinterpretadas,. No tendria
nada de especial, si no fuera porque un simple error podia mandarnos a todos a
la tumba. Hay que joderse. Media docena mal contada de supervivientes y es un
grupo que hacia que la ONU pareciese una pandilla de vecinos.
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Al cabo de cinco interminables minutos uno de los pakis se materializ6 salido
de la nada, justo enfrente de nosotros, haciéndonos el gesto universal de que
todo estaba en orden. Mientras avanzdbamos sigilosamente hacia el edificio
meditaba acerca de lo curioso de esos hombres. Todos ellos eran bastante
jovenes, en torno a unos veintitantos afios. Delgados y fibrosos, con unos
enormes mostachos negros que pegaban perfectamente con su piel cobriza,
aquellos tipos parecian absolutamente competentes en lo que hacian.

Cuando llegamos al muro del edificio nos pegamos a él como ventosas. Podia
notar la adrenalina rugiendo en mis venas. Ahora aquello estaba oscuro como la
boca de un pozo. Aunque aparentemente no habia ninguna de esas cosas por alli
cerca podia oir perfectamente el ruido de fondo que producian decenas de pies
arrastrandose. Era un sonido aterrador, que ponia los pelos de punta. Era algo
asi como Rasssssssss-Zump, rasssssssssssss-zump, repitiéndose docenas de
veces. Noté como los testiculos se encogian de puro panico. Aquellos seres
estaban muy cerca, demasiado cerca, quizds al otro lado de la tapia contra la
que nos apoyabamos.

Con sigilo me acerqué hasta la puerta de la nave. Como era de esperar era un
enorme porton de acero blindado, con un par de troneras a los lados. Agarré el
picaporte y lo gire. La puerta no se movid. Aquello estaba cerrado a cal y canto.

Por un momento no supe qué hacer. La posibilidad de que aquella puerta
estuviese cerrada no se me habia ni pasado por la cabeza. Ahora estibamos en
un jodido punto muerto. No podiamos retroceder pero tampoco podiamos entrar
en aquella nave y seguir adelante. Vaya una papeleta.

Notaba los ojos de todos clavados en mi. Girdandome hacia Viktor, encogi los
hombros, en un gesto mudo, como diciéndole “;A mi que me cuentas? No
tengo ni puta idea de qué hacer”. Kritzinev dio un paso adelante y descolgando
el AK-47 de su espalda lo amartillé ruidosamente y apunté a la cerradura. Antes
de que empezase con el festival de tiros sujeté la boca del arma y la apunté
hacia el suelo, mientras ponia un dedo sobre mis labios. Disparar contra aquella
puerta no serviria absolutamente de nada, excepto conseguir una publicidad
indeseada de nuestra presencia alli. Con un gesto le indiqué la esquina de la
nave que daba a la explanada. Quizés por alli consiguiésemos algo.
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10 March 2006 @ 02:12 hrs.
ENTRADA 66

Aun sigo vivo. Magullado, con unos cuantos moratones y con el neopreno
hecho unos zorros, pero vivo, al fin y al cabo. Eso si, ain estoy tratando de
sacarme el susto del cuerpo. El dia ha sido largo, muy largo, y lo dnico que
espero es que ahora tengamos por lo menos unas cuantas horas de tranquilidad.
Esta misién, este “viaje”, no s€ como llamarlo, estd condenado al desastre desde
un principio. Desde que hemos puesto un pie en tierra las cosas no han dejado
de precipitarse. No tenemos ningtn plan, avanzamos a ciegas y lo que es peor,
creo que tampoco estd muy claro qué es lo que tenemos que hacer.

Ahora mismo estamos escondidos en una vieja tienda de ultramarinos que en
algiin momento, en los pasados dias, fue saqueada sin piedad. Las estanterias,
medio volcadas y apiladas contra el fondo del local son los mudos testigos de
una rapifa apresurada. Alguien estuvo aqui y arramblé con todo lo que pudo
antes de salir por piernas. Tan solo unas cuantas cajas de chucherias y la
seccion de drogueria parecen haberse salvado del saqueo, con lo cual no nos ha
quedado mucho a nosotros para prepararnos la cena. Eso si, los pakistanies
estdn encantados con la posibilidad de disponer de colonia gratis y se han
pasado veinte minutos abriendo botes y rocidndose con todas las esencias que
han encontrado, riéndose como nifios pequefios. Ahora todos huelen como putas
de burdel, pero al menos hemos vivido un momento distendido. Falta nos hacia.

La verja metdlica, o lo que queda de ella, estd echada y apuntalada desde dentro
con dos estantes de acero colocados por los pakistanies y a la luz de una
lampara de petréleo puedo ver a los supervivientes apifiados, durmiendo,
mientras uno de los pakis monta guardia al tiempo que mordisquea
despreocupadamente una chocolatina, creo que un Twix. No puedo dormir. Las
imégenes de los ultimos dias se agolpan en mi cabeza, pugnando por salir de
alguna manera. No tengo con quién hablar de todo esto, ningin hombro en el
que apoyarme y llorar. Escribo todo esto para no volverme loco, para que
mafiana, cuando despierte, pueda estar seguro de que no fue un mal suefio y de
que no estoy perdiendo la cabeza. Joder, y aun asi, no sé por donde empezar.
Por el principio, supongo.

Al comprobar que la central de PROSEGUR estaba cerrada a cal y canto nos
decidimos a doblar la esquina de la misma. A la fuerza ahorcan. Era la Unica
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opcién viable que nos quedaba. Una vez tomada dicha determinacion
comenzamos a andar con sigilo, tratando de fundirnos con la pared. Ya en ese
momento la oscuridad era absoluta. No recuerdo si habia luna esa noche o no,
pero desde luego el cielo debia estar completamente nublado, porque no se veia
ni una sola estrella. La oscuridad era total y eso volvia la situacién ain mads
perturbadora.

Decir que estaba acojonado es poco. Y en mi favor he de decir que no era el
unico, porque la cara de Kritzinev, de Pritchenko y de los pakistanies era todo
un poema. No pude evitar sentir cierta satisfaccion al ver el miedo en sus ojos.
Que se jodan. Una cosa es ver los toros desde la comodidad del Zaren Kibish y
otra muy distinta tener que saltar a la arena.

Al llegar a la esquina asomé cautelosamente la cabeza y pude ver... Nada.
Absolutamente nada. La oscuridad ya era demasiado densa como para ver mas
alld de un par de metros. No me quedaba mds remedio que utilizar algo de luz,
asi que por sefias pedi que me alcanzasen una linterna.

Como por arte de magia una enorme Polar Torch de baterias aparecié en mi
mano. Un jodido faro, vamos. La agarré con manos sudorosas y apunté hacia
aquella negrura con su lente polarizada. Por un momento la angustia me
asaltd... ;Y si al encender el foco descubria a docenas de esos engendros
agazapados, con la luz reflejandose en el fondo de sus ojos muertos? ;Y si con
la luz atraia a cientos de ellos hasta nosotros? Dudé. Tenia el dedo apoyado en
el interruptor y sentia las gotas de sudor resbalando por mi espalda. Notaba a
Kritzinev a mi espalda pegdndome empujoncitos. Me susurré algo en ruso, y sin
que Viktor me lo tradujera adivine que venia a decir algo asi como “;A qué
cojones esperas?”’

En fin. De perdidos al rio. Apreté el boton e instantdneamente un enorme
chorro de luz iluminé la escena. Solo podia ver un enorme aparcamiento vacio
y una tapia con un gran portén metdlico instalado en unas guias correderas. Era
la puerta del recinto y ain estaba cerrada. Exhalé un enorme suspiro y cai en la
cuenta de que habia estado conteniendo la respiracion hasta ese momento.

Répidamente cruzamos el patio hasta la puerta corredera. Era negra, pesada y
enorme. La contemplé con desesperacion. Era demasiado grande como para que
pudiésemos forzarla. Aquel patio era un callején sin salida. Me quedé de pie,
atontado, mirando aquel enorme portén pensando qué demonios hacer. Sabia
que el resto estaba a mis espaldas, esperando que tomase una decision, y no
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tenia ni idea de qué decirles. Viktor se acercé hasta la puerta y empezd a
inspeccionarla detenidamente. Durante un rato contemplé al pequefio ucraniano,
sumamente extrafiado, sin saber qué demonios estaba haciendo. Metia los dedos
por el borde mds cercano a la pared, tratando de hacer algo. Me acerqué hasta él
y le di un par de suaves golpecitos en la espalda. Se gir6 hacia mi, sonriente,
con gotas de sudor perlando su frente y me susurrd una sola palabra: "Rota"

Con un crujido que soné como un disparo en la noche la puerta se movi6 un par
de centimetros. jjNo estaba cerrada!! Al instante me corregi mentalmente. Ya
habia visto ese tipo de puertas antes, en una visita a un cliente en prision. No es
que estuviese abierta sino que se trataba de un modelo extremadamente
moderno de cierre y apertura, parecido al de las puertas de las prisiones,
basados en cerraduras electromagnéticas. Mientras hubiese fluido eléctrico
aquella cerradura era absolutamente imposible de forzar y atn en el caso de
corte de corriente las baterias podian mantener el sistema operativo y armado
durante dias. Pero ni al mds avispado de los fabricantes se le hubiese ocurrido la
posibilidad de un corte de corriente que durase varios meses. Asi que,
sencillamente, la cerradura estaba desconectada y la puerta podia abrirse
simplemente empujando con un dedo...

Condenado Viktor... ;Cémo cofio lo habia adivinado? ;Pero quién era ese tipo
y de dénde habia salido?

El portén se desliz6 suavemente sobre los rieles dejando ver parte de la calle
que corria por la parte exterior. La calle. El exterior. Por donde esas cosas
campaban a sus anchas, aunque en aquel momento, asomando cautelosamente
las cabezas, no pudiésemos ver ninguna.

Febrilmente enfoqué a izquierda y derecha tratando de vislumbrar alguno de
esos seres. Juro por dios que si hubiese visto uno a menos de dos metros
hubiese cerrado el portén a toda velocidad y no habria salido de alli ni a punta
de pistola... Y ahora casi lamento que eso no hubiera pasado. Nos hubiese
ahorrado todo lo sucedido a continuacidn.

Justo cuando pensaba que habia barrido toda la calle apunté la linterna a mi
derecha y casi se me para el corazon del susto. Un enorme ojo rojo, malévolo y
brillante me miraba fijamente, sin parpadear, a menos de un metro de distancia.
Era aterrador. Me senti como hipnotizado por su brillo, durante menos de un
segundo. Cuando reaccioné, pegué tal bote que casi me hace caer la linterna.
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Por lo menos no grité, y asi me ahorré la vergiienza de tener que explicarle a
todo el grupo porque chillaba como una nena ante el reflejo de la linterna en un
simple pedazo de cristal. Lo que habia tomado por un enorme 0jo no era mas
que el catadridptico de la puerta de un furgén que estaba semi- montado en la
acera.

Mientras el resto del grupo se apifiaba en la puerta, cubriendo los dos extremos
de la calle, me acerqué con desconfianza a aquel enorme trasto. Solo cuando
estaba a medio camino cai en la cuenta de que iba absolutamente desarmado. Si
habia algin No Muerto dentro de aquel vehiculo mi salud se iba a ver
seriamente comprometida en unos segundos...

Era un furgén blindado amarillo, con las letras PROSEGUR trazadas en gruesas
letras negras en su costado. La puerta del copiloto estaba abierta y el
catadriéptico montado en ella, pensado para hacer reflejar las luces de los faros
en la noche, si alguien abria la puerta, era lo que habia tomado inopinadamente
por un enorme ojo. Definitivamente, me hacia falta un cubo de tila. Y unas
vacaciones en el Caribe. Sin embargo no disponia ni de lo uno ni de lo otro.

Me acerqué lentamente al furgén, con la misma desconfianza con que Liculo lo
haria a un perro, preparado para salir por piernas en cualquier momento. Por fin
llegué al vehiculo. Era enorme, como todos los furgones blindados, y debia
pesar una auténtica animalada. Apoyé€ la mano en su chapa. Estaba totalmente
fria. Debia llevar semanas, incluso meses alli abandonado. Asomé la cabeza al
habitdculo del conductor. Vacio. Con cautela trepé hasta el asiento y me senté
en el mullido asiento de cuero mientras trataba de pensar.

Aquel furgén no estaba aparcado, sino que habia sido abandonado de cualquier
manera sobre la acera. Quienquiera que fuese su ultimo conductor debia tener
muchisima prisa por salir de él, porque ni siquiera se habia tomado la molestia
de cerrar la puerta. De hecho, las llaves atn estaban en el contacto. Con un
escalofrio pensé en el habitdculo blindado que estaba justo detrds de mi.
Mentalmente me imaginé un par de guardias de seguridad, transformados en No
Muertos, encerrados en aquel reducido espacio, con sus dientes podridos
pegados a la ventanilla intermedia, rompiéndola para agarrarme con sus
manos. ..

Me giré, temiendo enfrentarme a esa vision, pero la ventanilla interior estaba

vacia y oscura. Enfocando la linterna hacia el interior pude ver unas cuantas
sacas con el emblema de la compaiiia, cubiertas de polvo y descuidadamente
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amontonadas en el suelo al pie de un par de asientos vacios. Respiré aliviado.
Falsa alarma. Aquel furgén estaba absolutamente libre de ocupantes, salvo yo.
Y por lo que podia ver, alguien se habia dejado unos cuantos sacos en la parte
trasera que, o mucho me equivocaba, o estaban llenos del tipo de papelitos de
banco que deseaba con pasién la gente no hace mucho, antes de que esos
monstruos llegasen.

En el suelo estaba tirada una carpeta metédlica con un folio sujeto por un
pasador. La cogi y le eché un vistazo. Era un parte de ruta con fecha de finales
de enero, el ultimo dia que aquel furgén hizo su recorrido habitual. Por la
cantidad de sacas que habia en la parte trasera y por las marcas en el parte,
aquel dia el recorrido estaba casi llegando a su fin cuando el conductor vio algo
que le aterrorizé lo suficiente como para hacerle volver a su base cagando
leches. Y digo que le aterrorizd porque no creo que hubiese otro motivo para
dejar un furgén cargado con millones de euros, abierto de par en par en medio
de una calle y con las llaves puestas. No me hace falta ser adivino para saber
qué es lo que vio aquel pobre hombre. Me pregunté vagamente quién seria y
donde estaria ahora, y en qué estado.

Sin embargo aquello nos ofrecia una posibilidad muy interesante para cruzar la
ciudad. En aquel trasto cabriamos perfectamente los siete. Estaba blindado, era
robusto y ademds, pesaba lo suficiente como para evitar que una muchedumbre
de esas cosas pudiese volcarlo. Cuanto mds lo pensaba, mds perfecto me parecia
aquel vehiculo. Sin embargo una mirada al contacto basté para enfriar mi
entusiasmo. La llave estaba en la posiciéon de ON, y sin embargo el motor
estaba apagado. Joder. Por supuesto.

El ultimo conductor habia dejado el vehiculo precipitadamente. Tan
precipitadamente que ni se habia parado a apagar el motor, asi que este debid
seguir funcionando al ralenti durante semanas hasta que agot6 la gasolina del
depdsito y se apagd. Asi que ahora tenia el vehiculo perfecto para cruzar una
ciudad muerta, aunque sin una gota de gasolina. Y ademads a saber como estaria
la bateria. ..

Justo en ese momento Kritzinev y Pritchenko asomaron su cabeza en el interior
del vehiculo, alarmados por mi tardanza. Del susto que me dieron casi me
desmayo, pero cuando les conté las pasibilidades de vehiculo ambos esbozaron
una sonrisa. Era sencillo...
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Un momento. Algo o alguien estd golpeando la verja de la tienda. Mierda.
Todos estan despiertos. Vamos a ver qué es.
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13 March 2006 @ 20:06 hrs.
ENTRADA 67

Tres dias. Tres putos dias encerrados en este cuchitril de tienda y los nervios ya
empiezan a estar medianamente tensos. El pequefio aseo situado al fondo del
almacén apesta como el Agujero Negro de Calcuta. Tantos hombres usandolo
continuamente a lo largo de tres dias han acabado por saturarlo.

No fue hasta mediada la tarde del sdbado cuando caimos en la cuenta que el
agua que salia del grifo (y la que llenaba la cisterna), no eran més que los restos
del caudal que quedaban en las cafierias de la zona y que nos estaba llegando
por gravedad hasta nosotros. El suministro de agua estd cortado desde sabe
Dios cuando y ninguno de los presentes, incluyéndome a mi, tuvo la suficiente
picardia para darse cuenta. Asi, hemos empleado la mayor parte del precioso
liquido que estaba almacenado en tirar de la cisterna, en vez de atesorarlo, y
ahora, aparte de tener un refugio que apesta como una porqueriza, nos estamos
muriendo de sed.

La situacién no puede ser mds negra. Estamos atrapados en esta mierda de
tienda, exhaustos, sedientos, hambrientos y cada vez mds acosados. Las
discusiones crecen de tono a cada momento y no hay que olvidar que la mayor
parte de estos hombres estd armada hasta los dientes. Las peleas son constantes.
No es precisamente la mejor combinaciéon del mundo, sobre todo teniendo en
cuenta que yo soy el tnico que no pertenece al grupo y no tengo ni un mal
cortaplumas para defenderme. Procuro hacerme notar lo menos posible y no
atraer los rayos sobre mi, pero Kritzinev ya ha murmurado un par de veces que
todo esto es culpa mia y las miradas que me dirigen alguno de los pakistanies
no es precisamente tranquilizadora. Pero me vuelvo a adelantar.

Cuando comprobamos el jueves pasado que el furgén blindado parecia estar en
buen estado, nos dispusimos a partir en él. Cuanto més lo pensidbamos, méas
16gico parecia aquel vehiculo. Al fin y al cabo, un furgén de transporte blindado
es lo més parecido a un tanque que existe en versidn civil y teniamos uno
aparcado justo enfrente de nosotros con las llaves puestas, pidiéndonos a gritos
que lo abordasemos. El primer problema que nos encontramos fue que el
depdsito del vehiculo estaba seco como la mojama. Tras una semana o sabe
Dios cuanto tiempo funcionando al ralenti, aquello estaba totalmente vacio.
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La solucién la encontramos gracias a uno de los pakistanies, un tal Shafiq. Es
un tipo fibroso, de unos veintitantos afios, con una piel de un intenso color
0SCUro y unos incongruentes y monstruosos bigotones negros en su cara que
hacian que los del pequefio Viktor Pritchenko pareciesen de broma.

En cuanto descubrimos que el depdsito estaba seco Kritzinev le soltd una sarta
de palabras en urdu a aquel chaval. Mientras otro de los pakistanies volvia al
interior del primer patio de PROSEGUR, Shafiq empezé a sacarse toda su
impedimenta y sus armas hasta que se quedd solo con una camisa y unos
pantalones cortos y su inseparable Kalashnikov cruzado en la espalda. Viktor y
yo estdbamos sentados, con la espalda apoyada contra el muro, contemplando
ligeramente asombrados aquel espectdculo, mientras los restantes pakistanies
controlaban la calle por el portén metdlico entreabierto, atentos a que no se
acercasen visitantes indeseados.

Al cabo de unos minutos, el tipo que se habia ido volvid al patio principal con
un largo trozo goma que seguramente habia cortado de una manguera de riego.
Tendiéndole el trozo de goma y un garrafén de pldstico vacio, de unos cinco
litros, Shafiq parti6 de nuevo hasta la Zodiac, sin mediar una palabra. Cuando
lleg6 a ella la desamarré y cogiendo un remo empezd a palear suavemente
dirigiéndose hacia la cercana terminal de Citroén, que distaba menos de
cincuenta metros de donde estdbamos. Pronto le perdimos de vista, en medio de
la negrura de la noche y sélo pudimos oir el cadencioso ritmo de su paleo, hasta
que se perdi6 en la distancia.

Mientras estaba alli sentado, muriéndome de ganas de encender un cigarrillo,
podia imaginarme la escena. Shafiq corriendo agazapado entre las filas
interminables de vehiculos aparcados, listos para ser embarcados hacia las
cuatro esquinas del mundo, con las llaves en el contacto, pero con apenas un par
de litros en el depdsito, lo suficiente para rodar hasta el barco y de alli al
camion de transporte, en su viaje con destino hacia algin concesionario, que ya
nunca harfan.

Estaba clarisimo. Iba a vaciar esos depdsitos en la garrafa y con ello, rellenar el
depdsito del furgén. Teniendo en cuenta que llevaba un garrafén de tan solo
cinco litros, le harfan falta por lo menos una docena de viajes para conseguir
llenar hasta arriba el depésito, pero no teniamos mads recipientes, aparte de
nuestras cantimploras. Eso iba a llevar bastante tiempo, pero al menos
tendriamos un vehiculo mds que seguro para cruzar la ciudad, lo que nos
evitaria tener que ir andando. Ademads, asi emprenderiamos el camino con la luz
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del dia. Que me llamen cobarde, pero prefiero ver todo lo que hay a mi
alrededor antes que internarme en una ciudad muerta y llena de esos seres a
oscuras.

Mientras me acomodaba, dispuesto a descansar un rato, miles de ideas
angustiosas se agolpaban en mi cabeza ;Y si al sacar el combustible de los
depdsitos de los vehiculos aparcados mezclaba gasolina y diesel
inadvertidamente? ;Y si solo habia vehiculos de gasolina? (el furgodn,
evidentemente, iba con diesel). De repente empecé a sudar frio ;Y si todos los
vehiculos habian sido previamente canibalizados por los antiguos
supervivientes del Punto Seguro?... Eso sin contar que algin antiguo empleado
de la fabrica, ahora convertido en muerto viviente, estuviese vagando por alli y
sorprendiese por la espalda a Shafiq en plena tarea... Cuanto més lo pensaba
mds posibles errores fatales se me ocurria y a cada nuevo terror menos
confianza sentia en todo aquello.

Sin embargo, todos mis temores eran infundados. Shafiq volvié con el garrafén
lleno de gasdleo diesel ambarino y con una enorme sonrisa en los labios. No, no
habia error posible, solo cogia combustible de las furgonetas diesel. Si, habia un
montén de ellas que habian sido vaciadas previamente, pero ain quedaban
docenas con sus depdsitos intactos. Si, tendria que ir un poco mads lejos a por el
combustible, pero no habia problema en ello, ya que la zona parecia tranquila.

Mis relajado, me apoyé de nuevo contra la pared, mientras Shafiq emprendia
un nuevo viaje. Contemplé a todos aquellos tipos de piel cobriza. Era extrafio.
Para ellos era lo méds normal del mundo estar en medio de la negrura, con un
arma de asalto en las manos, sabiendo que se iban a jugar la vida. Podriamos
decir que era su pan nuestro de cada dia.

Cuanto mds pensaba en aquello mds consciente era de que la epidemia debia
haber golpeado con mas fuerza cuanto mds avanzado era el pais donde habia
aterrizado. En Espafia solo el Ejército, las fuerzas de seguridad y unos cuantos
miles de personas tenian armas de fuego o licencia de armas. La seguridad, la
ley y el confort de la avanzada y vieja Europa asi lo imponia. Pero en sitios
como en Pakistdn, Liberia, Somalia o sabe dios donde, la norma era que hasta
un nifio de teta tuviera un fusil colgado del cuello, o algo més gordo en la
puerta de casa. Y alli normalmente disparaban primero y preguntaban después.

Asi que seguramente ahora, mientras las partes mds avanzadas del mundo
civilizado habian caido indefensas, devoradas por sus propios ciudadanos desde
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dentro, posiblemente en las zonas mds remotas, primitivas y aisladas, los No
Muertos no habian tenido muchas posibilidades, si es que habian llegado hasta
alli. Y para esa gente la falta de electricidad o agua corriente no habia sido
nunca un problema...

No dejaba de ser irénico. Las partes mds pobres y atrasadas del mundo habian
pasado a ser la dltima esperanza de la humanidad. El resto, un enorme infierno
donde unos cuantos pufiados de supervivientes dispersos tratdbamos de escapar.

Sumido en tan ligubres pensamientos, la mafiana fue llegando poco a poco. El
depdsito estuvo lleno cuando el sol empezaba a asomar por el horizonte y el
pobre Shafiq, empapado y agotado comenzaba a tropezar con el garrafén.
Mientras tanto, otro de los pakistanies, Osman, se habia aventurado hasta el
extremo de la calle, donde estaba aparcado un Volkswagen New Beetle con las
ruedas delanteras deshinchadas. Tras asomarse a la esquina volvié para
informarnos que habia unos cuantos de esos podridos dando vueltas a menos de
diez metros de alli, sin sospechar de nuestra presencia justo al lado. El tipo
parecia estar acojonado. Supongo que era la primera vez que veia uno de esos
seres tan cerca y sé por experiencia que no es un espectaculo agradable. Eso me
llevé a su vez a pensar que yo era el mds veterano de toda aquella pandilla tan
heterogénea, lo cual no era precisamente lo mas tranquilizador.

Cuando el depdsito estuvo lleno nos subimos al furgén. Estdbamos listos para
arrancar. Sorprendentemente descubri que me cedian el asiento del conductor.
Estaba claro que pretendian que fuese el guia en todos los aspectos. Con un
suspiro me acomodé en el asiento y cerré la pesada puerta del conductor. En la
cabina estdbamos apretujados Kritzinev, Osman y yo, mientras que el
compartimiento blindado de atrds era ocupado por Pritchenko y los otros tres
pakistanies, incluido un aterido Shafiq. Coloqué el asiento y los espejos y tras
encomendarme a todo lo que se me pasé por la cabeza giré la llave de contacto.

Ni siquiera son6 el motor de arranque. Volvi a intentarlo. Nada. Y otra vez.
Tampoco. La cara de Kritzinev era un poema, y supongo que la mia no debia
estar muy lejos. Me recosté en el asiento, pensando a toda velocidad que
demonios podia estar pasando. Mi mirada recorria febrilmente el panel del
furgén buscando algo que me orientase. Subitamente mi mirada se posé en el
interruptor de las luces. Estaba en posicién de encendido. Mierda. Pues claro. El
tipo que habia salido por piernas no solo habia dejado el motor en marcha,
ademds habia dejado las luces puestas. El furgdén estuvo en marcha y con las
luces encendidas durante semanas, hasta que la bateria también se agoto.
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Me imaginaba la escena, aquella calle completamente a oscuras, con las luces
de los faros como tnica iluminacién, cada vez mas amarillentas y parpadeantes,
a medida que la bateria se agotaba y cientos de No Muertos rodeando aquel
furgén abandonado, camino del Punto Seguro...

Era evidente que habia que hacer algo. Mi mirada se pos6 en el Volkswagen del
extremo de la calle. Era un coche de menos de tres afios. Aquel trasto tenia que
tener una bateria ain en buen estado. Pensé en decirle a Kritzinev que mandase
de vuelta a Shafiq al aparcamiento de la Citroén, en busca de una bateria sin
estrenar de uno de los vehiculos alli aparcados, pero era evidente que se iba a
negar. El sol estaba cada vez mds alto, llevdbamos mucho retraso en nuestra
marcha y el ucraniano se empezaba a impacientar. Teniendo aquel Volkswagen
alli al lado no querria perder més tiempo. Ademads, puede que con la luz del dia
el aparcadero de Citroén fuese un sitio demasiado peligroso como para pasear.
No quedaba otra que ir a por la de aquel redondo vehiculo alemén.

Me giré hacia Viktor, a través de la pequefia ventanilla intermedia y le susurré
lo que le tenia que decir a Kritzinev. Tras un rdpido intercambio de palabras en
ruso entre ambos vi que Viktor palidecia y me miraba con desespero. Lo
entendi al instante. Le habia tocado a €l ir a por la bateria.

No tardé en corregirme. Nos habia tocado a los dos. Mierda.

Salimos del furgdén, entre chanzas burlonas por parte de los pakistanies.
Caminando casi de puntillas nos acercamos hasta aquel VW, de un
incongruente color amarillo limén, en medio de la suciedad y el abandono del
puerto. Estaba aparcado justo al final de la calle, cerca de la esquina de la tapia.
Asomando con cautela la cabeza por la esquina pude ver a media docena de
esos seres situados en diversos puntos de la calzada, como si estuviesen
sumidos en un estado de trance. Quizas estuviesen durmiendo. No lo sé. Lo
unico que estaba claro es que estaban cerca de nosotros. Muy cerca. Demasiado
cerca, posiblemente.

Viktor estaba pugnando infructuosamente con la manilla del VW. Estaba
cerrada. Bueno, no todo iba a ser tan fécil, al fin y al cabo. Envolviendo su pufio
en la gruesa chaqueta de marinero, Pritchenko eché su brazo hacia atrds y antes
de que se lo pudiera impedir estamp0 el puiio contra la ventanilla del conductor.
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La ventanilla se volatiliz6 en un millén de pequefios fragmentos, produciendo
un ruido que a mis oidos soné escandalosamente alto. Aquello tenia que haber
puesto en movimiento a los No Muertos necesariamente. Teniamos que darnos
prisa. Con la agilidad de un ladrén de coches, el pequeno ucraniano se cold
dentro del VW vy tir6 de la maneta del cap6. Lo abri, mientras con un ojo
vigilaba la esquina de la calle, pendiente de la aparicion de esos seres.

La bateria estaba en el lateral derecho, con un enorme manojo de cables
asomando por encima de ella. Empecé a trastear con ella, pero los enganches
resbalaban una y otra vez en mis dedos sudorosos. Pritchenko a mi lado me
miraba, expectante, mientras desde el furgén los pakistanies, rodilla en tierra,
contemplaban relajadamente el espectaculo.

Cuando por enésima vez se me escapd el pequefio conector de cobre de las
manos Viktor Pritchenko perdié la paciencia. Con suavidad me apartd y se
inclind sobre la bateria. Agarrando los conectores con las manos, tir6 de ellos y,
simplemente, los arrancé de cuajo. A continuacién, sujetando el asa de la
bateria pegd un fuerte tirén y la sac6 del hueco en el motor. Mirdandome con
cara sonriente y musitando entre dientes algo que soné como “mejor arreglar
cosas al viejo estilo soviético” comenz6 a caminar hacia el furgén blindado.

Justo a tiempo. Por la esquina, balancedndose, aparecié el primero de los No
Muertos que venia atraido por el jaleo que estibamos montando. Era una mujer
de mediana edad, cubierta de sangre, gruesa y con el torso desnudo, mostrando
un pecho caido. Y digo uno porque donde debia estar el otro tan solo habia un
enorme boquete de un rojo sanguinolento.

Empezamos a correr hacia el furgén. Aquello se iba a poner auténticamente
feo...

Mierda... Ya estan ahi otra vez. Continuaré escribiendo luego.
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17 March 2006 @ 20:32 hrs.
ENTRADA 68 (I)

Al principio de todo esto, hace ya casi tres meses, si algin demente me hubiese
dicho que iba a estar correteando como un gamo por el Puerto de Vigo, delante
de una docena de muertos vivientes, me hubiese abalanzado hacia el teléfono
mads cercano para llamar a un hospital y que sacasen a rastras a aquel demente
de mi despacho. Pero sin embargo, ahi estaba. Corrijo, aqui estoy, metido en
esta historia de locos.

Al ver como doblaban la esquina a los primeros No Muertos, Pritchenko y yo
nos quedamos paralizados, contempldndolos durante unos segundos. Resulta
inevitable. Por muy repugnantes que sean, por muy mal aspecto que tengan, un
ser tan antinatural como un caddver caminante despierta una fascinacion
irremediable en cualquier persona. Una fascinacién tan peligrosa como una
cobra. Creo que ya lo he escrito en este diario un montén de veces, pero esos
bichos son répidos, jodidamente rapidos, aunque parezca que van arrastrandose.
En menos de veinte segundos los teniamos encima.

Uno de ellos tan solo llevaba puesto un camisén de hospital, de esos que se atan
por la parte trasera, solo que ahora tenia un color indefinido, debido a los restos
de sangre y la suciedad. El viento jugueteaba con los cabellos de aquel hombre,
bastante largos y los restos de lo que un dia fue un gotero colgaban de su brazo.
Al vernos se detuvo, estiré sus manos hacia nosotros y emitié un sordo grufiido,
gutural, estremecedor.

Aquello bast6 para romper el hechizo. Agarré a un alucinado Pritchenko por el
brazo, que permanecia apoyado en el capd del coche, con la bateria colgando de
una mano y con el labio inferior flaccido, observando alelado a aquellos seres.
Teniamos que salir de alli antes de que nos cogiesen o estdbamos listos. Me
acerqué a €l por la espalda y le fui susurrando cada vez mas fuerte “Corre...
corre... corre, jjjCORRE!!!” le grité ya al final, mientras nos girdbamos a toda
velocidad y saliamos escopeteados hacia el furgén. Aquellos seres estaban tan
cerca que casi nos podian echar el aliento.

Trescientos metros. El furgdn parecia estar a cien kilémetros de distancia y un

traje de neopreno no es precisamente el vestuario mas comodo para correr como
un gamo. Doscientos metros. Pritchenko corria como alma que lleva el diablo
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justo a mi lado, y juraria que con los bigotes erizados de espanto. Era un
consuelo saber que no era el dnico que estaba cagado. Cien metros. Ya podia
ver la cara de los pakistanies y de Kritzinev . La sangre me bajé a los tobillos
cuando vi que levantaban sus armas y apuntaban hacia nosotros. Por un
segundo pensé que nos iban a ejecutar de manera sumaria. Cincuenta metros.
Ya casi habiamos llegado cuando empezaron a disparar.

El sonido de cinco AK disparando simultineamente es ensordecedor, sobre
todo cuando lo hacen al lado de tus oidos y no lo has escuchado anteriormente
en tu vida. Me derrumbé jadeante a los pies de los paquistanies, al lado de un
demudado Pritchenko, mientras observaba a la docena de No Muertos que
recibian una auténtica andanada de balas. Observé con horror que disparaban
contra su cuerpo y que, como bien sabia, era algo que no les afectaba en
absoluto jEso no iba a funcionar! Me puse en pie como un loco y empecé a
gritarles que les disparasen a la puta cabeza, pero con la agitacién del momento
no cai en la cuenta de que lo hacia en espafiol y que aquellos pakistanies del
demonio no me entendian un carajo.

Pritchenko se puso en pie y empezd a gritar “Head, head”, como un poseso,
pegando botes casi enfrente de las bocas de los AK. Adn no entiendo como no
le pegaron un tiro, pero al menos consiguié que captasen el mensaje. Los
paquistanies corrigieron el tiro y en poco menos de un minuto la docena de No
Muertos yacian en el suelo, ahora definitivamente fiambres y con unos cuantos
horribles agujeros en la cabeza. Realmente me estoy endureciendo. La vision de
semejante carniceria hace apenas un mes me habria hecho vomitar hasta los
higadillos y sin embargo ahora era capaz de contemplar la escena con el mismo
desapasionamiento con el que un nifio le arrancaria las alas a una mosca.
Supongo que es normal, pero no me gusta nada.

Sin embargo el tiempo se nos acababa. Semejante ensalada de tiros habia hecho
que todo cuanto espectro estuviese circulando por los alrededores se estuviese
dirigiendo hacia nosotros. Era cuestion de minutos que se congregasen en este
punto . Me subi de nuevo al asiento del conductor, mientras Pritchenko y uno
de los pakistanies se afanaban en el motor del furgén con la bateria del VW.
Desconozco si fue un proceso facil o si Viktor se vio obligado a aplicar de
nuevo los “viejos métodos soviéticos”, pero el caso es que de repente me hizo
seflas para que girase el contacto. El motor del furgén pegd un par de largos
tosidos y se calé de nuevo, pero al menos los diales estaban iluminados. Ya
teniamos bateria, pero algo fallaba con el combustible.
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Podia oir un violento intercambio de pareceres en ruso y urdu al otro lado del
capd. Aun a sabiendas de que no podian entenderse entre si algo estaban
tratando de hacerse saber el uno al otro. Finalmente parecieron llegar a algin
tipo de acuerdo, y ambos asomaron para hacerme la sefial. Giré de nuevo el
contacto y esta vez el motor arrancé con un potente rugido que resoné en toda
aquella estrecha calle. De un golpe cerraron el capd y se subieron al furgén a
toda velocidad. Estdbamos listos.

Justo a tiempo. Una enorme multitud estaba invadiendo la esquina mds alejada
del callején. Con un estremecimiento contemplé a aquella masa que cerraba
toda la salida de la calle, mientras el motor hacia un sonido cada vez mas
vacilante. Si se apagaba, estdbamos perdidos, atrapados dentro de aquel
reducido vehiculo para siempre.
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20 March 2006 @ 19:52 hrs.
ENTRADA 68 (1)

Cuenta una antigua leyenda coreana que cuando los guerreros morian e iban al
cielo las almas de todos aquellos a los que habian derrotado a lo largo de su
vida saldrian a su paso para saludarle. No podia dejar de pensar que si esos
muertos tenian el mismo aspecto que la masa de seres que estaba viendo en esos
momentos, los guerreros coreanos debian pasar un mal rato de cojones antes de
llegar al paraiso.

La estampa era aterradora. Una calle de unos trescientos metros de largo, con
una alta tapia a un lado y la pared trasera de una enorme nave industrial al otro,
conformando un estrecho corredor de unos seis metros de ancho entre los
ladrillos rojizos de la tapia y la pared pintada de blanco de la nave. En un
extremo, en el fin la calle, al lado de la puerta metdlica de PROSEGUR, un
furgén blindado jadeante tras mas de mes y medio de inactividad con siete
personas apinadas en su interior. En la otra esquina de la calle, atestada de No
Muertos, el infierno.

Los disparos de los AK nos habian salvado la vida a Pritchenko y a mi, pero el
ruido fenomenal que habian montado habia atraido a todo cuanto No Muerto
hubiese en las inmediaciones. Ahora, una auténtica marea de docenas,
centenares de esos seres avanzaban por la estrecha calle hacia nosotros. El
petardeo del motor los atraia como una linterna a una polilla. Sabian que
estdbamos alli dentro. No sé como, pero lo sabian...

El jaleo dentro del furgén era ensordecedor. Los cuatro paquistanies
parloteaban nerviosamente en urdu mientras no paraban de sefialar a la masa
que se nos echaba encima. Pritchenko estaba palido, agazapado en un rincén
con la mirada fija en aquellos seres, mientras unas gotas de sudor perlaban su
frente. No hacia falta ser psicélogo para adivinar que estaba recordando su
experiencia en los ultimos momentos del Punto Seguro, solo que esta vez no
tenia donde esconderse. Kritzinev, por su parte, estaba sentado a mi lado, palido
como la cera, mirando todo aquello con los o0jos como platos, mientras las
venillas de su nariz parecian destacarse como un mapa. Una cosa era ver a
aquellos seres a través de unos prismaticos desde la seguridad de la cubierta del
Zaren y otra muy distinta estar frente a ellos sin nada que les impida llegar
hasta ti. Estaba asustado, muy asustado, como todos. Que se joda.

- 200 -



Kritzinev reaccion6 de pronto y me sacudié el brazo, gritindome
atropelladamente palabras en ruso. Me encogi de hombros y le mire, supongo
que con la misma cara de pdnico que tenia él. No sabia muy bien que hacer.
Aquello era algo para lo que nadie habia sido nunca preparado. Soltando el
freno de mano, meti la primera marcha y dejé que el furgén empezase a rodar
lentamente hacia aquella masa confusa que ocupaba todo el ancho de la calle.

El motor del furgdén jadeaba estrepitosamente a medida que nos ibamos
acercando a aquélla pared de carne, hueso y sed de sangre. La distancia se
reducia rdpidamente a medida que la muchedumbre y el furgdén convergian en
el centro de la calle. A menos de cien metros ya podiamos ver el aspecto de los
primeros No Muertos de la multitud, y adivindbamos la enorme masa que
estaba detrds. Era aterrador, similar a tratar de abrirse paso en medio de una
manifestacion, o querer atravesar con un vehiculo una sala llena de ptblico en
un concierto.

Mi cabeza funcionaba febrilmente. La adrenalina y el p4nico que sentia en mis
venas me invitaban a embestir aquella multitud. Era una opcién obscenamente
deliciosa, pensar en simplemente apretar el acelerador a fondo y atravesar filas
y filas de No Muertos como una segadora, para dejarlos atrds, lejos, camino de
un lugar donde no viese a uno de ellos ni en pintura...

Sin embargo la parte racional de mi mente me llamé al orden al instante.
Embestir a aquella multitud tambaleante no era una opcién vélida. Un cuerpo
humano proyectado contra un parabrisas, por muy muerto que esté y muy
blindado que sea el parabrisas no deja de ser un paquete de en torno a 70 kilos
lanzado contra un cristal y le puede hacer mucho dafio a un vehiculo, y cuando
digo mucho es MUCHO. Tener una luna rota en medio de aquella
muchedumbre era nuestra sentencia de muerte...

Asimismo recordaba unos cuantos informes periciales de algunos casos de
atropellos que habia tenido en mi mesa. En la mayoria de los casos los
atropellados fallecian, pero no sin antes dafiar gravemente los bajos, las
suspensiones o las ruedas y la direccion de los vehiculos que les arrollaban. La
vida real y las peliculas son muy distintas. Los coches no son indestructibles, se
rompen, y muy facilmente, ademds. Atropellar un cuerpo normalmente hace
que el vehiculo que atropella sufra serios dafios, si es que no vuelca, o se
estrella, al desnivelarse.
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Sin embargo, nos quedaba una opcién, pero requeria mucha sangre fria por
nuestra parte. Dejé que el furgén fuese avanzando lentamente hacia la masa que
ya estaba a tan solo veinte metros de nosotros, mientras le explicaba
atropelladamente a Viktor la esencia de nuestro plan. Cruzariamos aquella
multitud précticamente al ralenti, a la misma velocidad de una persona
caminando. Circulando a esa velocidad confiaba en apartar suavemente hacia
los lados a la mayoria de los No Muertos que se cruzasen en nuestro camino. Si
alguno caia bajo nuestras ruedas, bueno... A esa velocidad tan limitada y
teniendo en cuenta que pesdbamos mds de tres toneladas no creo que nos
hiciese mucho dafio. Lo que les podia pasar a ellos era otra historia.

La parte negativa de aquello es que aquellos monstruos nos estarian rodeando
durante mucho, mucho tiempo y supongo que golpearian mas de una vez los
costados del vehiculo y sus cristales. Lo que ibamos a hacer seria imposible si
no fuera por el blindaje del vehiculo... Y adn asi pasé lo que pasod, pero de
aquella no lo podiamos saber.

En aquel momento ya estdbamos absolutamente rodeados por aquellos seres,
cientos de ellos. Poder ver sus caras pegadas al otro lado del cristal resultaba
profundamente perturbador. Por mucho que supiera que era una luna de alta
seguridad, imposible de romper de un golpe no podia evitar estremecerme cada
vez que un pufio golpeaba el parabrisas. Ellos nos veian perfectamente y eso
parecia volverles locos. Se abalanzaban hacia el vehiculo con una mirada
anhelante en sus ojos muertos. Un profundo olor a orina invadia el furgén.
Alguien se habia meado de miedo. No era de extrafar. Era la experiencia méas
espeluznante que se pudiera imaginar.

Con un ronroneo suave el furgén se fue internando lentamente en medio de
aquella multitud, hasta que estuvimos rodeados por los cuatro costados. Nos lo
jugdbamos todo a aquella carta, confiando en el peso y el blindaje de nuestro
vehiculo-refugio. Alli dentro estdbamos seguros y a salvo. Por un momento
hasta empecé a sentirme confiado.

Nadie, ni siquiera yo, pensé en la posibilidad de que la carretera pudiera estar
cortada.
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21 March 2006 @ 20:58 hrs.
ENTRADA 69

El furgén avanzaba lentamente entre la densa multitud de caddveres que nos
acosaban por todas partes. De vez en cuando sufriamos una sacudida al pasar
por encima de alguno que no se movia lo suficientemente rapido o no tenia
espacio para apartarse y acababa bajo las ruedas del pesado furgén. Era
absolutamente aterrador .

Notaba algo borrosa mi vision, y solo al pasar mi mano por los ojos me di
cuenta de que era a causa de mis ldgrimas. Estaba llorando de puro terror. Y no
era para menos. Avanzdbamos a cinco o seis kildmetros por hora en medio de
una enorme multitud de caddveres en distinto estado de conservacién y dafio.
Los habia de todas las edades y de todos los tipos. Podia ver mujeres de
mediana edad, hombres jévenes, ancianos, nifios... Estos ultimos eran los més
desquiciantes.

Una nifia de unos ocho afos, con una camiseta de las Bratz, rasgada y
manchada de algo negruzco, y con un profundo corte en la cabeza empastando
de sangre su sucio pelo rubio nos estuvo acompafiando al otro lado de mi
ventanilla durante unos diez minutos. Tenfa una de sus manos fuertemente
agarrada al espejo retrovisor y con la otra golpeaba insistentemente el cristal de
la ventanilla mientras gemia furiosamente y nos mostraba su boca oscura y su
piel pélida y llena de venas rotas. Al cabo de un rato empez6 a pegar cabezazos
contra el vidrio, supongo que furiosamente frustrada por tenerme tan cerca y no
poder alcanzarme. En un determinado momento oi perfectamente el crujido que
hacian sus incisivos al partirse de un golpe contra la ventanilla blindada. Dios,
aun tiemblo al recordar ese momento. No puedo seguir escribiendo.

Ya me siento mejor. Ya estoy mas tranquilo. Quiero dejar constancia escrita de
todos los momentos vividos, pero hay algunas situaciones que parecen volver
de una manera tan fuerte a mi con tan solo evocarlas en la mente que me
producen nduseas. La media hora de viaje en el furgén es una de ellas.
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Estaba hablando de la nifia. Al cabo de diez minutos se soltd, no s€ si cansada
(;Se cansan esos seres?), o por ser apartada por un hombre fuerte, enorme de
unos treinta anos. Aquel hijo de puta parecia haber surgido de una pesadilla o
algo peor. Tenia la mitad de su cuerpo quemada y cubierta de ampollas, como si
hubiese estado demasiado tiempo al fuego y en una de sus manos le faltaban
tres dedos. Lo sé porque era con esa mano con la que aporreaba insistentemente
el parabrisas, mientras que con la otra se agarraba al capd. Cada golpe iba
acompanado de un berrido inhumano y los propinaba con tal furia que al cabo
de un rato habia transformado su mufién en una masa de pulpa rojiza que
empaiiaba el cristal. Finalmente, con un traqueteo del furgén al aplastar a uno
de aquellos seres, el muy cabrén se soltd, no sin antes haberme puesto los pelos
de punta durante un buen rato.

Son solo dos ejemplos. Recuerdo veinte o treinta mds, y podria describirlos
todos perfectamente, pero ahora no quiero. No puedo. Es demasiado terrorifico.
Al fin y al cabo teniamos centenares de esos seres alrededor nuestra, gritando,
gimiendo y golpeando con furia cada centimetro de superficie del furgén
blindado. El griterio del exterior contrastaba profundamente con el silencio
sepulcral del interior del vehiculo, solo roto por el susurro gutural y monétono
de dos de los pakistanies rezando en drabe. Me hizo gracia la idea de rezar a
Dios cuando ya estdbamos en el infierno, pero me abstuve de hacer ningin
comentario. Ya teniamos suficiente con lo de fuera.

Kritzinev se agarraba a su petaca como un ndufrago a un salvavidas y de vez en
cuando le pegaba unos tragos largos y profundos que hacian subir y bajar su
nuez como una pelota, con los ojos totalmente desorbitados. Pritchenko estaba
palido y asustado, pero su mirada era serena, encima de sus enormes bigotazos
rubios, mientras lo contemplaba todo atentamente. Pensé que era la persona
mads de fiar en aquel vehiculo, si queria salir vivo de alli.

Todo fue bien durante aproximadamente treinta minutos. Cada vez que el
vehiculo amenazaba con campanear, usando una expresion vulgar, los huevos
se me ponian de corbata. Si el vehiculo volcaba de lado, nos podiamos dar por
muertos, bien cazados por esos seres o bien muertos de hambre y sed dentro del
furgén, rodeados por una multitud infranqueable de No Muertos. La mejor
salida en ese caso serfa un tiro de gracia en la cabeza, pero francamente, no me
apetecia representar una version tan oscura del sitio de Numancia, y menos con
aquel reparto.
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De vez en cuando el furgén se sacudia violentamente cuando aplastibamos a
mads de un No Muerto a la vez, y supongo que en mds de una ocasién estuvimos
a punto de volcar, pero al final seguimos nuestra marcha, lenta y tortuosa,
camino del centro de la ciudad. Hasta llegar a la entrada del tuinel.

No era realmente un tdnel, sino mds bien un paso subterrdneo de vehiculos
tipico, de los que cruzan una interseccion. Recordaba vagamente haberlo
atravesado en alguna ocasion, camino de alguna reunién de trabajo en Vigo. No
era muy largo, de unos trescientos metros aproximadamente, pero recordaba
que era estrecho, demasiado estrecho, y con multitud de columnas de apoyo.
Ademads, ahora estaba negro como un pozo en medianoche. No sabia qué habia
dentro, ni siquiera sabia si estaba cortado. Si habia algo ahi dentro, tendria que
salir marcha atrds, y a oscuras, y con esa multitud a mi alrededor, lo mas
probable es que me empotrase contra una columna y nos queddsemos alli
atorados para siempre. Ni de puta cona. No me meteria en ese tinel ni con
Kritzinev poniéndome una pistola en el pecho.

Asi se lo dije a Pritchenko, para que se lo tradujese a Kritzinev. Mientras Viktor
hablaba, observé de reojo la reaccién del primer oficial del Zaren Kibish. Este
se limité a encogerse de hombros y a farfullar algo en ruso, mientras su mirada
no se apartaba de la multitud ululante que nos rodeaba, golpeando las
ventanillas sin parar. Kritzinev estaba demasiado fuera de juego como para
tomar una decisién. Alli mandaba yo. Eso me hizo sentirme mads confiado,
quizds demasiado. No lo sé.

Si no cruzdbamos por el tinel tendriamos que avanzar por el paso elevado que
estaba cerca de él. Tan s6lo eran unos doscientos metros hasta alli, y en ese
momento la multitud que tenfamos a nuestro alrededor parecia haber
disminuido un tanto, quizds porque los ultimos kilémetros los habiamos hecho a
mads velocidad, al poder circular por calles mas anchas, esquivando vehiculos
abandonados. Eso nos favorecia, ya que nos daba tiempo a maniobrar antes de
que llegasen nuestros relativamente lentos perseguidores, que llegarian, sin
ninguna duda, en poco més de unos minutos.

Tras girar hacia el paso elevado comenzamos a avanzar por este hasta la mitad
del puente, mds o menos. De repente frené en seco. Atravesado en medio de la
calzada habia un SEAT Coérdoba empotrado contra unos bloques de hormigén
de los que se usan en los controles de carretera. Algin pobre diablo habia
querido pasar a demasiada velocidad, huyendo sabe Dios de qué, y se habia
estampado contra ellos, dejando los restos de su turismo alli abandonados.
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Habia numerosas manchas de sangre alrededor del chasis, y no pocas huellas de
alguien o algo que habian chapoteado en los charcos y se alejaban del vehiculo.
Me estremeci. Si aquel tipo habia sobrevivido al accidente, no habia sido por
mucho tiempo, y posiblemente habia sufrido algo bastante mas desagradable.

Kritzinev pareci6 salir de su sopor al descubrir que ya no estdbamos rodeados
de tantos No Muertos. Le rugié algo a Viktor, que se apresurd a traducirmelo.
“Embiste el vehiculo abandonado”, decia el muy malnacido. Me negué con la
cabeza. Le dije que habia visto demasiadas peliculas y que eso destrozaria
nuestro vehiculo. Volvié a rugir, enrojeciendo un poco y escupiendo pequefios
espumarajos de saliva mientras gritaba, congestionado. Un ucraniano borracho,
asustado y enfadado es un espectdculo digno de verse, no cabe la menor duda,
pero aquel en especial me estaba Ilamando de todo menos bonito.
Elegantemente, Viktor obvié la parte menos agradable de su discurso y
simplemente me dijo que cambiase mi puesto con Shafig, uno de los
paquistanies, y que él llevaria el vehiculo desde ese momento.

No suelo discutir cuando me apuntan con un arma al pecho, asi que le cedi mi
sitio a Shafiq, para lo cual ambos tuvimos que retorcernos de lo lindo dentro de
los estrechos confines de la atestada cabina. Por fin, una vez cambiados los
lugares, me senté en el asiento central del furgén, con Shafiq a un lado y
Kritzinev al otro. Girdndome hacia Viktor a través de ventanuco de
comunicacion, me dio tiempo a decirle que se amarrase fuerte donde fuera alli
atrds, antes de volverme de nuevo a abrocharme el cinturén de seguridad.

Justo a tiempo. Con un acelerén el paquistani lanz6 hacia delante la mole de
tres toneladas del furgén contra el SEAT Coérdoba abandonado, como si fuera
un carnero embistiendo una pared. Me agarré al salpicadero, anticipAndome. El
topetazo fue terrible y alguien en el compartimiento trasero debid salir
proyectado violentamente hacia delante porque se escuchd un fuerte golpe
contra el mamparo divisorio, seguido de un prolongado aullido de dolor.

Pero no tenia tiempo para saber qué habia pasado. Metiendo marcha atrés,
Shafiq se separ6 del vehiculo siniestrado, que se habia desplazado
sorprendentemente unos cincuenta centimetros por un lado, para embestir de
nuevo. Me volvi a agarrar, mientras el pesado furgén se lanzaba de nuevo hacia
delante.

En esta ocasion el golpe fue acompaiiado del desagradable sonido que produce
el hierro al rozar contra el cemento, a medida que el Cérdoba giraba sobre si
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mismo como una peonza y dejaba camino libre. Shafiq solt6 un alarido de
excitacion que se ahogd en su garganta en menos de un segundo. El impacto
habia desviado el furgén hacia la izquierda e, incontrolable, derrapaba sin
control contra la barandilla del puente.

Con un desagradable crujido el pesado vehiculo hizo astillas la barandilla de
aluminio y por un momento se quedd, balancedndose, colgado del pretil del
puente.

Al cabo de unos segundos de angustia, el pesado furgén comenzé a precipitarse

desde unos seis metros de altura, sobre el asfalto de la calle que pasaba por
debajo.
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22 March 2006 @ 20:32 hrs.
ENTRADA 70

Algo en comun en la mayoria de los juicios por accidentes de trifico es que los
accidentados suelen narrar el siniestro con todo lujo de detalles, ya que, segin
ellos “todo parece pasar a cimara lenta”. Hasta ese momento para mi siempre
habia sido algo tedrico. Pero en el momento en que el pesado furgén blindado
de Prosegur empez6 a derrapar incontrolablemente hacia la barandilla, me oli
que iba a disfrutar de uno en vivo... Conmigo en medio.

La barandilla de aluminio trenzado se desgarré como si fuera de papel al recibir
el impacto del costado del furgén. Uno de los neumdticos revent6 con una
sonora explosion al pasar por encima de uno de los montantes arrancados,
mientras el pesado vehiculo se arrastraba agénicamente a lo largo del puente,
llevandose por delante unos cuatro metros de barandilla, levantando chispas al
arrastrarse contra el cemento. Finalmente, el vehiculo impact6 contra uno de los
soportes de hormigdén y se qued6 balancedndose en posicion transversal, con la
parte trasera del furgén suspendida en el vacio.

En esa posiciéon se sostuvo apenas unos segundos, aunque a mi me dio la
sensacion de que el tiempo se detenia. Lentamente el vehiculo empezd a
bascular hacia su parte trasera, por el enorme peso del blindaje. Traté de pasar
mi mano por encima de un atontado Shafiq para abrir la puerta del furgén, pero
ya era demasiado tarde. Con un crujido y un desagradable sonido de metal
raspando cemento, el furgén blindado empez6 a resbalar agénicamente hacia el
vacio.

El impacto fue descomunal. El furgén cayo sobre su parte trasera desde una
altura de unos seis metros, provocando un enorme estruendo de metal aplastado
y vidrios rotos, al impactar contra la calle que pasaba justo por la parte inferior.
Al cabo de un momento, resbalé de lado y quedé tumbado sobre un costado, en
medio de una espesa nube de humo y polvo, hasta quedar inmévil.

Durante un par de minutos permaneci amarrado a mi asiento, demasiado
atontado para reaccionar. Veia lucecitas de colores destellando delante de mis
0jos y un persistente pitido sonaba en mis oidos. Finalmente traté de moverme y
noté un latigazo desgarrador en mi cuello. Habiamos caido de espaldas y la
parte trasera del vehiculo habia absorbido la mayor parte del impacto, pero ain

- 208 -



asi la sacudida en la parte delantera del furgén habia sido brutal. El asiento
doble en el que estdbamos sentados Kritzinev y yo se habia soltado de sus
amarres con el golpe y se habia desplazado contra el mamparo. Los hierros de
anclaje, totalmente deformados, habian absorbido la mayor parte del impacto,
por lo que el ucraniano y yo estdbamos milagrosamente ilesos.

No se podia decir lo mismo del resto de los ocupantes del furgén. Shafiq, al
volante, estaba inconsciente, con la cabeza caida de lado en un extrafio dngulo y
con un hilillo de sangre manando de la comisura de su boca. En el
compartimiento trasero habia alguien profiriendo desgarradores aullidos de
dolor y al olor de orina de antes se sumaba ahora el aroma de los vomitos y de
la sangre. Tenia que salir de alli.

Moviendo lentamente el brazo alcancé el cierre de mi cinturdén y consegui soltar
el pestillo. A continuacién, arrastrindome sobre el cuerpo inconsciente de
Shafiq, apreté el boton del elevalunas eléctrico. Cuando vi que la ventanilla
descendia, senti un profundo alivio. No me imaginaba como podria haber hecho
para abrir la puerta blindada, que parecia estar algo deformada por el golpe.
Apoyando ambos manos en el vano de la ventanilla, tomé impulso y sali del
vehiculo hasta ponerme de pie en su costado para echar un vistazo a mi
alrededor.

La estampa era preocupante. El furgén blindado estaba plegado como un
acordedn en su parte trasera, y parecia haber perdido la tercera parte de su
longitud. La rueda delantera derecha habia desparecido y un chorro de
combustible goteaba por debajo del chasis, formando un charco cada vez
mayor. Miré a mi alrededor. El vial en el que habiamos caido era independiente
de aquel por donde veniamos circulando y no parecia tener conexidn cercana
con ningin otro. En ese momento estaba desierto, pero supuse que no
tardarifamos mucho en tener compaiiia.

Unas arenillas de grava cayeron justo a mi lado, produciendo un ruido audible
contra la chapa del furgén. Levanté la mirada y pude ver a media docena de No
Muertos asomados al boquete que habiamos dejado a nuestro paso. Parecian
sumamente confusos frente al hecho de que ahora estibamos a distinto nivel.
De momento no saltaban, pero no sabia cuanto tiempo durarfa esa situacion.
Habia que darse prisa.

Kritzinev estaba saliendo a rastras del furgén, con una mirada turbia en sus ojos
y un profundo rasgufio en su brazo derecho. Todo aquello era demasiado para
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un tipo de su edad y su condicién fisica. Por un momento senti compasion de é€l,
hasta que recordé la mirada de placer que el muy cabrén habia puesto cuando
aquel marinero hijo de puta casi estrangula a Liculo.

Sin ayudarle a salir de la cabina, me acerqué hasta la puerta lateral del furgén y
tire de la manilla, rogando para que se abriese a la primera. La manilla gir6 en
mi mano y tiré del pesado portéon. La estampa era aterradora. Uno de los
pakistanies yacia al fondo, con el cuello en una posiciéon absolutamente
antinatural y una profunda brecha en su frente, de la que manaba tan solo un
hilo de sangre. El tipo estaba muerto, y la mitad de sus sesos estampados contra
el mamparo divisorio. No era de extrafar aquel olor a vomito.

Otro de los pakistanies, un tal Usman, estaba chillando como un poseido,
mientras se sujetaba su brazo. Se lo habia roto en el brutal topetazo y ahora
parecia tener una tercera articulacién entre el codo y la mufeca, por donde
asomaban los restos astillados de sus huesos. Aquello tenia que doler una
enormidad. El otro pakistani permanecia amarrado a su asiento. Aparentemente
no parecia estar herido, pero no paraba de sangrar por la boca. Joder. Aquel tipo
se habia roto algo por dentro. El bazo, seguramente. Eso si que era malo. Muy
malo, teniendo en cuenta que no habia ningtin tipo de hospital por alli cerca.

Pritchenko se estaba soltando de su asiento en esos momentos. El muy puiietero
habia tenido una suerte loca, ya que la media docena de sacas semi-repletas de
billetes habian amortiguado el golpe a su alrededor. El pequefio ucraniano
flotaba en medio de un mar de billetes de 50 € que habian creado para €l el
airbag mds caro y atipico del mundo. Aun asi, tenia un enorme chichén, del
tamafo de un huevo, en medio de su frente. Mir6 hacia arriba y me dedicé una
espléndida sonrisa. Ahora si que parecia un personaje de dibujos animados.

No habia tiempo para detenerse a contemplar el paisaje urbano. Ayudamos a
salir a Usman y al otro pakistani, Wagqar, del compartimiento interior mientras
Viktor salia por su cuenta y ayudaba a Shafiq, ain algo aturdido, a salir del
asiento del conductor.

Al cabo de un par de minutos empezdbamos a caminar hacia el centro de la
ciudad, con las mochilas a nuestras espaldas. Pritchenko llevaba el AK del
pakistani muerto y yo el del Usman, el del brazo roto, pero solo como
porteadores. Antes, habian tenido la precauciéon de sacarles los cargadores de
municidén, por gentileza de Kritzinev.
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La luz empezaba a irse y pronto aquello estaria atestado de No Muertos, en
cuanto encontrasen la manera de llegar a aquel vial. Al cabo de unos diez
minutos andando por el centro de la calzada de aquella ciudad fantasmal,
resulté evidente que no podiamos seguir aquella noche. Wagar no paraba de
sangrar por la boca y estaba cada vez mdas débil y el resto estdbamos lo
suficientemente cansados y molidos como para pedir un respiro. Fue Kritzinev
quien vio la pequeiia tienda.

Era un pequefio colmado de barrio, de los que se pueden ver casi en cualquier
esquina. Habian embestido con un vehiculo pesado (sospecho que un BTR), la
puerta y después lo habian saqueado. Docenas de caddveres putrefactos se
apifiaban en las inmediaciones, todos con un tiro en la cabeza. Alguien habia
mantenido a raya a esos engendros mientras se producia el saqueo, sin duda un
grupo del Punto Seguro cuando estaba en busca de comida.

Aquél parecia un buen lugar para pasar la noche. Nos introdujimos alli dentro,
confiados, esperando partir al alba. Esto fue hace cinco dias. Aln estamos aqui.
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23 March 2006 @ 11:52 hrs.
ENTRADA 71

La tienda estaba oscura, muy oscura, cuando entramos en ella pisando cristales
rotos. La noche estaba cayendo rdpidamente y la luz en el exterior también era
cada vez mds escasa. Una fina lluvia, preludio de una tormenta, empezaba a
caer en ese momento, empapando todo lo que no estuviese a cubierto. Con el
sonido de las gotas chocando contra el suelo fuimos entrando en fila india por el
boquete abierto, muy cautelosamente.

La imagen del interior era desoladora. El grupo que habia pasado por alli habia
realizado su saqueo a conciencia. Estantes vacios y tirados en el suelo por
doquier, cajas desgarradas y vacias, expositores rotos y tumbados... La estampa
era profundamente perturbadora.

Una mirada un poco mds detenida permitia observar sin embargo, algunos
detalles reveladores. El saqueo habia sido sistemadtico, si, pero también
apresurado, lo cual no era de extrafiar si se tiene en cuenta la velocidad con la
que se congregan esos seres en un determinado punto en cuanto localizan a un
ser humano. Unos paquetes de pasta para sopa se habian desgarrado en el trajin
y ahora todo el suelo de un pasillo estaba cubierto de estrellitas. No sé porqué,
pero esa imagen me sacudié como un calambrazo, mds que cualquier otra
salvajada de la que pudiera haber sido testigo esos dias.

Me dejé caer, agotado, contra una pared, mientras observaba aquel montén
informe de pasta para sopa en el suelo. Inevitablemente, me acordé de mi madre
y de la sopa que me preparaba los dias de lluvia. El recuerdo fue intenso, y muy
doloroso. La angustia, que habia tenido retenida en algtin rincén de mi cabeza,
se liberé como un torrente incontrolable, y empecé a llorar silenciosamente, con
gruesos lagrimones corriendo por mis mejillas.

No sabia nada de mi familia desde hacia meses. En un nivel abstracto, habia
sido consciente de ello todo el tiempo, pero no habia querido enfrentarme a esa
situacion hasta ese momento. Ahora, una inmensa sensacién de dolor y vacio
me llenaba por completo mientras me preguntaba qué habria sido de mis padres
y de mi hermana. Traté de imaginarme la situacién que podrian estar viviendo,
si sus refugios habrian sido lo suficientemente seguros, pero este caos es
demasiado grande como para que cualquier plan hipotético pudiese resistir mas
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de cinco minutos en medio de toda la locura desatada. Podian estar en cualquier
parte. Podian estar vivos, o mds probablemente, muertos. Incluso, y Dios no lo
quiera, podian ser una de esas cosas, vagando interminablemente por ahi.

Me estremeci, solo con pensarlo. Si por casualidad me encontraba con ellos en
ese estado, frente a frente, no creo que fuese capaz de defenderme. Frente a
ellos, no.

El dolor era cada vez més profundo, a medida que dejaba que todos los
sentimientos acumulados a lo largo de las dltimas semanas se desatasen. Uno de
los pakistanies pasé enfrente de mi y al observarme llorando hizo un gesto de
desprecio. Supongo que me considerd débil, o asustado por el accidente. No le
saqué de su error, porque en el fondo me importaba un bledo lo que pensase. Lo
unico que deseaba es acabar con esto pronto, salir vivo de alli, recuperar a mi
gato y a mi barco y después, ;quién sabe? Buscar la manera de ponerme en
contacto con los mios, quizds. No lo sé. Si algo he aprendido en este mundo
apocaliptico es que los planes tienen que ser a corto plazo.

El dolor seguiria ahi presente, no solo ahora, sino a lo largo de las préximas
semanas, pero al menos sabia que no irfa a mds y que poco a poco
desapareceria, como un rescoldo.

No quiero seguir hablando de cosas tan tristes.

Los pakistanies habian apuntalado con unos cuantos expositores y estanterias la
verja metédlica reventada y ahora nos disponiamos a pasar la noche.
Encendiendo un cigarrillo observé con interés como mientras Pritchenko
preparaba un infiernillo de alcohol para preparar la cena, Kritzinev y Shafiq
reducian la fractura de Usman.

Uno le sujetd por la espalda, mientras el otro le introducia un testigo de madera
en su boca. Subitamente, cogiendo el brazo fracturado por sus dos extremos,
Kritzinev realizé un rdpido giro de muiieca, colocdndolo en su sitio, con un
golpe seco y un crujido que me puso los pelos de punta. Usman, simplemente,
puso los ojos en blanco y se desmayd. El resto fue facil. Con un larguero de
metal y un rollo de vendas le practicaron un entablillamiento provisional.
Aquello sin duda, le sostendria el brazo en su sitio, pero distaba mucho de ser
una reduccion de fractura convencional. Si un médico le hubiese echado un
vistazo a aquella chapuza lo mas probable es que hubiese pegado unos cuantos
alaridos indignados.
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A aquel chaval el brazo le iba a quedar jodido para siempre. Cosas de este
nuevo mundo, donde la Sanidad ya no existe y estamos tan indefensos ante los
accidentes como lo estaria un hombre de las cavernas.

Lo de Waqar tenia peor pinta. El tipo estaba terriblemente palido, incluso para
un pakistani y no paraba de escupir sangre. Se quejaba constantemente de un
fuerte dolor en la zona del vientre y cada vez estaba mds débil. Era evidente que
tenia algun tipo de lesién interna, producto de la violenta colision. No sabiamos
que hacer, y aunque lo hubiésemos sabido, careciamos de medios por completo
para ayudarle. Aquello era algo que solo se podia solucionar en un hospital
correctamente equipado y con profesionales cualificados y lamentablemente, no
quedaba mucho de lo uno ni de lo otro en todo el continente.

El olor de un guiso pronto se extendié por toda la estancia. Dejamos al
inconsciente Usman recostado cerca de la lampara de gas que nos iluminaba y a
un cada vez mds desmejorado Wagqar, que se negd a comer, apoyado contra la
pared. Kritzinev, Pritchenko, Shafiq y yo dimos buena cuenta de aquel puchero
recalentado mientras ofamos la tormenta que arreciaba en el exterior.

La comida fue triste, sombria. En general, aquella “misién” iba como el puto
culo. No sabiamos donde estdbamos exactamente, no teniamos medios de
transporte, habiamos perdido a un miembro de la expedicién y ademds teniamos
a dos heridos, uno de ellos grave. De cona.

Precisamente Waqar se incorporaba trabajosamente en ese momento para
dirigirse al bafio situado al fondo del local. Aquel chico tenia un aspecto que
empeoraba por momentos. No podia evitar sentir ldstima por él. Me incorporé
para acompaiiarle hasta el aseo, pues parecia tener serios problemas.

Iba tan solo un par de metros delante de mi, pero fue suficiente. La puerta del
bafio tenia un cartel donde aparecia una acuarela de un montén de tipos gordos
vestidos a la moda del siglo XIX, con pinta de estar meandose, aporreando
frenéticamente la puerta de una letrina y justo debajo, en enormes letras rojas
ponia ESPERE SU TURNO. Sin duda, el antiguo duefio del local era un tipo
con un gran sentido del humor.

La culpa fue nuestra, pues nadie habia tenido la precaucion de asegurar el bafio
cuando entramos. Wagqar llegé a la puerta y tir6 del pomo. Justo entonces la
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puerta se abri6 de golpe desde el interior, con un fuerte empujén y Wagar cay6
al suelo, con un alarido de dolor, mientras aquello se abalanzaba sobre €l.

Reaccioné casi por instinto. Waqar estaba tumbado boca arriba, sosteniendo a
distancia como podia a aquel monstruo que no paraba de pegar dentelladas al
aire, tratando de alcanzar su garganta. Era un hombre joven, vestido con ropa de
camuflaje del Ejército, que le quedaba visiblemente grande y con el pelo
demasiado largo para ser un militar. Un voluntario del Punto Seguro, deduje
mientras cubria a toda velocidad los dos metros que nos separaban. Se infectd
en una salida y decidieron abandonarlo aqui, encerrado en un bafio, en vez de
tener que pegarle un tiro a un antiguo compaiero. No tuvieron tanta sangre fria.
Con lo que no contaban era con que nadie fuese a abrir ese bafio de nuevo.
Mierda.

Agarré a aquel ser por la parte trasera de su chaqueta, y haciendo un enorme
esfuerzo consegui separarlo unos centimetros de Waqgar. Los No Muertos son
como un yonkie totalmente pasado de cocaina o de pastillas, resulta muy dificil,
si no imposible, conseguir reducirlos con la mera fuerza fisica de una sola
persona. Y eso sin contar que si te muerden, estds jodido. Sin embargo Wagqar
aprovech6 aquel pequeno respiro para rodar sobre si mismo y escapar de la
presa que le estaban haciendo.

Con el esfuerzo me cai de espaldas, lo que aproveché aquel engendro para
ponerse en pie y girarse para ver qué era lo que le habia agarrado por la espalda.
El muy hijo de puta me vio, indefenso en el suelo y emitié6 un gruiiido de
triunfo antes de abalanzarse sobre mi.

Sonaron unos disparos y la cabeza del No Muerto exploté como una sandia
madura, dejando un extrafio dibujo de sesos en la pared del fondo. Sus rodillas
se doblaron y como a cdmara lenta, su cuerpo se desplomo justo a mis pies.

Giré mi cabeza hacia la puerta. Alli estaba Shafiq, con el cafién del AK todavia
humeante, mirdndome con una expresion bastante mds respetuosa que la que
me habia dedicado tan solo unos minutos antes. Aquel pakistani me habia
salvado la vida. Pero con el estruendo de los disparos quizds nos habia
condenado a todos.
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24 March 2006 @ 13:46 hrs.
ENTRADA 72 (I)

Algo va terriblemente mal con Wagar. No soy médico, pero juraria que el
derrame interno, o lo que sea que tenga, estd empeorando por momentos. Ya no
sangra por la boca, pero estd terriblemente palido y tiene la zona inguinal muy
dura, con la piel tensa como el parche de un tambor. También tiene un enorme
hematoma en el pecho y un profundo rasgufio en su brazo derecho, en carne
viva.

Tiene una fiebre altisima. Todos los medicamentos que tenemos se reducen a
unos cuantos antipiréticos y una caja de Clamoxil, que es un antibidtico de
gama media. No disponemos absolutamente de ningin tipo de analgésico que
pueda calmar su dolor. Le he dado un par de antipiréticos para bajar la fiebre y
le estoy obligando a beber mucha, mucha agua, mientras Pritchenko le pone
compresas humedas en la frente cada diez minutos. Somos los unicos que
estamos cuidando a este pobre chaval.

Kritzinev ha encontrado una caja con botellas de vino, y hace un rato que no
estd para el mundo. Los otros dos pakistanies permanecen rezando vy
mirdndonos con cara de angustia, pero por lo demds no son de mucha ayuda. De
vez en cuando nos dicen algo en urdu, pero ni Viktor ni yo les entendemos,
lamentablemente. Supongo que se sienten absolutamente impotentes ante esto.

Hay unos cuantos engendros ahi fuera. No sabemos exactamente cuantos son,
porque la persiana estd echada y por suerte aguanta bien, pero oimos retumbar
los golpes que dan contra ella y sus rugidos de furia. No hay puerta trasera ni
otra salida, aparentemente. La situaciéon es terriblemente comprometida.
Estamos atrapados.

Me preocupa Wagqar. Creo que va a difarla irremediablemente en pocas horas,
como no le saquemos de aqui. No me cabe en la cabeza la inconsciencia
absoluta de esta gente jVenir a tierra sin llevar ni un mal botiquin de primeros
auxilios, con tan solo unos cuantos medicamentos sueltos!... Y el estado del
resto de las provisiones no es mucho mejor, por lo que he podido ver al revisar
las mochilas de los pakistanies.
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Supongo que pensaron que esto seria un simple paseo, llegar a las oficinas de
UPS, coger el paquete y volverse a bordo. Gilipollas. Esto es el infierno en la
tierra y en el infierno, cualquier incidente puede transformarse rdpidamente en

una tragedia. Como ahora.

Son las 00:30... Estoy agotado. Waqgar empieza a delirar.

-217 -



24 March 2006 @ 14:19 hrs.
ENTRADA 72 (1)

00:50 horas... Esto no me gusta nada. Waqar ha entrado en un estado de semi-
inconsciencia. Sigue delirando en urdu, pero en ocasiones entra en una especie
de letargo en el que le dan convulsiones. No es normal. De la herida del brazo
estd manando un liquido transparente de un olor bastante repulsivo, y la herida
en si misma esta inflamada y enrojecida. He tratado de limpidrsela con una gasa
mientras estaba inconsciente y se ha despertado con un alarido de dolor
mientras trataba de apartarme a ciegas.

No es normal esta reacciéon en una persona que tiene un fallo hemorrdgico
interno. He observado la herida con més detenimiento. Es un corte en la cara
interior del brazo, de unos veinte centimetros de longitud. Més que un corte
parece un arafiazo profundo.

No puedo evitar pensar lo peor. No recordaba haber visto el arafiazo cuando lo
sacamos del furgén. Tiene que ser posterior y solo se me ocurre una opcion. Al
levantar la mirada de la herida, me he encontrado con los enormes ojos azules

de Viktor observandome atentamente. No me ha hecho falta decirle nada. Sabe
lo que estoy pensando.

Es un simple arafiazo... ;Serd suficiente?.

Se ha vuelto a desmayar.
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24 March 2006 @ 19:55 hrs.
ENTRADA 72 (1)

04:00 horas... Hace aproximadamente veinte minutos Waqar ha empezado con
los estertores. La herida del brazo contintia supurando pus maloliente y tiene un
aspecto cada vez mds desagradable. Por su interior, las cosas no deben ir mejor.
Un fluido rojizo estd manando de sus intestinos, ya que ha perdido el control de
sus esfinteres hace un buen rato. Su respiracion se estd volviendo espasmoédica
y jadeante. Suena como un tren de mercancias de vapor subiendo una montaiia,
solo que en ocasiones se interrumpe bruscamente para recuperarla al cabo de un
momento con un profunda inspiracién por la boca, que suena como si se
ahogase. Es un sonido horrible. Esta agonia nos estad crispando los nervios a
todos.

Me alegro de que por lo menos ya hace un par de horas que parece haber
perdido definitivamente el conocimiento. Supongo que en el caso de estar
consciente, el sufrimiento seria horrible.

Es espantoso. Me siento absolutamente impotente. No sé qué hacer. Estoy
viendo una vida humana apagédndose ante mis 0jos y no tengo medicamentos, ni
medios, ni conocimientos, para evitarlo.

Shafiq y Usman no paran de recitar suras mondétonamente, agarrados a un
rosario musulmdn. Si para mi esto estd siendo una prueba dura, para ellos tiene
que ser espantoso. Estdn en medio de un infierno, a miles de kilémetros de sus
casas, viendo morir a un amigo. Tienen miedo. Y en sus ojos he visto asco
cuando Waqar ha empezado a cagar sangre.

La muerte violenta no es un espectidculo bonito como en las pelis, donde el
protagonista cae con una sonrisa en los labios y un recuerdo para la amada. La
muerte es terrible, sucia y muy dolorosa, si te pilla como ha cogido a Waqar.
Estos chicos no parecian saberlo. Yo tampoco lo sabia hace unas semanas, pero
he tenido tiempo de ver unos cuantos muertos de camino hasta aqui y eso me ha
hecho un poco mas duro...

Viktor y yo tenemos un problema muy grave. Sabemos, o sospechamos al
menos, qué es lo que le va a suceder a Waqgar dentro de, suponemos, unas
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horas, pero hemos decidido no hacer nada, de momento. Por una parte nosotros
estamos desarmados. Eso limita mucho nuestras posibilidades.

Por otra parte ni Shafiq ni Usman dispararian contra Waqar mientras €ste atn
esté vivo. No es de extrafiar. Al fin y al cabo es amigo de ellos, ha dicho Viktor.

Me he reido amargamente ante este comentario. Supongo que ese mismo
razonamiento siguieron los del grupo del Punto Seguro que dejaron a aquel
pobre diablo encerrado en el bafio, y ahora, gracias a ese ‘“humanitarismo”
tenemos nosotros este papelén entre manos.

Kritzinev esta totalmente borracho, y fuera de control. No para de farfullar
incoherencias en ruso y de vez en cuando se rie s6lo, como si alguien le contase
un chiste extremadamente gracioso, hasta doblarse por la cintura mientras
gruesos lagrimones le corren por las mejillas hasta llegar a la barba. En un
determinado momento ha empezado a chillar como un poseso hacia la puerta
metdlica, que sigue siendo aporreada mondétonamente por los No Muertos del
exterior. Ha desenfundado su pistola, pero antes de que pudiese disparar,
Pritchenko ha saltado como un gamo y se la ha arrebatado. Kritzinev le ha
dedicado una mirada furiosa y a continuacién se ha derrumbado inconsciente,
borracho como una cuba. Menos mal.

Ahora tenemos un arma. Ni Shafig ni Usman han hecho amago de querer
sacarnosla. Mejor.

Los No Muertos siguen fuera, golpeando la puerta sin piedad Es un sonido
espantoso, crispante. Creo que cada vez hay mads, pero no tengo manera de

saberlo.

Los estertores de Waqar son cada vez mds frecuentes, ahora uno cada diez
minutos, aproximadamente. El momento se acerca.
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28 March 2006 @ 20:58 hrs.
ENTRADA 73

Estd amaneciendo. Algunos débiles rayos de luz se cuelan por los pequefios
agujeros que tiene la verja metdlica, interrumpidos de vez en cuando por las
sombras de los seres que estdn agolpados ahi afuera. El interior de la tienda
huela a sangre, mierda, sudor, miedo y pus. Waqar acaba de morir hace diez
minutos en medio de una espantosa agonia. Usman y Shafiq estidn recitando
mondtonamente una oracion finebre que suena como un mantra mientras velan
el caddver con una mano en el AK y la otra en un Cordn. Pritchenko y yo
también lo estamos velando, pero por otros motivos.

Wagqar va a volver en cualquier momento. Mejor dicho, algo parecido a Waqar
se va a levantar en cualquier momento. Joder. Es un hecho tan horroroso, tan
inconcebible, que no hay palabras para definir esta angustia. Me tiembla el
pulso al escribir estas lineas en el diario. Parece la letra de un nifio de seis afios.

Viktor y yo estamos respirando aceleradamente, notando la sangre bombeando
en nuestras sienes. Sabemos que vamos a ver nacer uno de esos seres, de
alguien que hasta hace unos minutos si bien no era un amigo, si que era un
compaiero. Cuando vuelva, €l serd un depredador y nosotros, las presas.

La agonia de Waqar ha sido espantosa. A las dos horas de perder la conciencia
empezaron a aparecer petequias por todo su cuerpo. Las petequias son pequeifias
manchas moradas, del tamafio de una moneda de diez céntimos, que se
producen por anoxia, falta de oxigeno. El sistema circulatorio de Waqar estaba
fracasando, no era capaz de llevar oxigeno a todo el cuerpo. Su organismo
empezaba a morir, lentamente, asfixiado.

A las tres horas sucedi6 algo espeluznante. El sistema circulatorio superficial de
Wagqar, sus vasos capilares més finos, comenzé a hacerse visible sobre su piel.
Todas las diminutas venas se podian seguir perfectamente, como si fuera un
dibujo de una facultad de medicina. No tenia manera de medir su tension
arterial, pero calculo que para obtener ese volumen, tenia que estar disparada.
Su corazén latia salvaje, descompasadamente, calculo que a unas 130
pulsaciones por minuto. El pobre Wagar sudaba a chorros, pero no dejé que
Pritchenko le secara el sudor sin guantes. Si el Ebola se transmite por el
contacto con el sudor no veo el motivo para que esta plaga no lo haga.
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La triste verdad es que nadie sabe una puta mierda de esta enfermedad. En otro
tiempo, en otro mundo mejor, este chico estaria en una UVI, monitorizado y
atendido por al menos un regimiento de médicos y enfermeras, en una unidad
aislada y aséptica, en una lucha total por su vida. Sin embargo ahora estaba
agonizando en medio de sus propios excrementos, en el suelo de una sucia
tienda saqueada, en medio de una ciudad abandonada y muerta, como estaba
toda Europa, como estaba todo el jodido mundo.

A las tres horas y media se empezaron a hacer visibles las venas del sistema
principal: La cava, la aorta, se dibujaban perfectamente, como gruesos cables en
su cuerpo. Al mismo tiempo, el exceso de presion sanguinea empezaba a hacer
estallar las pequefas y delicadas venas del sistema radial debajo de su piel.
Wagqgar empezaba adoptar un aspecto terriblemente similar al de las cosas que
me llevan atormentando desde hace meses. En ese momento todos supimos,
incluso los pakistanies, que Wagqar se estaba convirtiendo en uno de ellos.

A las cuatro horas de perder la conciencia el cuerpo de Waqgar empez6 a sangrar
abundantemente por la boca, los oidos y los 0jos, y sospecho que también por el
ano y el pene (y digo que sospecho porque nadie tuvo cojones para acercarse a
sacarle la ropa). En esos momentos, menos Kritzinev, que dormia la mona,
todos estdbamos congelados contemplando aquel terrorifico espectaculo, sin
pronunciar palabra, demasiado asustados como para reaccionar. Mientras, de
fondo, un coro de gemidos y golpes en la cada vez mdas destartalada verja
saludaba el nacimiento de un nuevo miembro de la legiéon de No Muertos. Era
la situacién mds angustiosa que se pudiera imaginar.

A las cuatro horas y cuarenta minutos, Waqar empez6 a verse sacudido por
contracciones musculares espasmoddicas. Parecia como un ataque de epilepsia.
Su cuerpo se arqueaba hasta extremos increibles y las extremidades pateaban
sin control el suelo, incluso su cabeza golpeaba ritmicamente contra el
hormigén donde estaba apoyada. No podiamos hacer nada. Con cada
contraccién, con cada sacudida de sus miembros, Waqar lanzaba chorros y
goterones de sangre mezclada con pus y excrementos a las cuatro esquinas del
cuarto. O mucho me equivoco, o el contacto de una minima parte de esa
miasma con cualquier zona abierta del cuerpo podria ser letal para los
supervivientes.

Ordene a Pritchenko y a los dos pakistanies que se retiraran lejos de Wagqar.
Cogi un antiguo expositor de plexiglds que algin dia habia servido de soporte
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para cremas faciales y utilizdndolo como improvisada pantalla permaneci
inmovil contemplando aquella muerte tan horrible. No se si Wagar podia sentir
algo, pero rezaba para que su mente estuviese ya muy lejos.

A las cuatro horas y cincuenta y cinco minutos de entrar en coma, el cuerpo de
Wagqar qued6 inmévil. No fue hasta pasados diez minutos que me atrevi a salir
de la precaria protecciéon del plexiglds para acercarme al cuerpo aun caliente.
Parecia no respirar. No estaba seguro. Decidi acercarme un poco mds, a tan solo
dos metros. El cuerpo yacia inmévil, en medio de un charco rojizo de fluidos.
El olor era nauseabundo. Me acerqué hasta estar en cuclillas al lado del caddver
(ni por todo el oro del mundo me hubiese arrodillado en medio de aquella
porqueria).

Me incliné hacia delante, tratando de percibir su respiracion. No respiraba...

De repente Waqar abrié los ojos, completamente cubiertos de codgulos de
sangre y de lagafias y abrié la boca, emitiendo un profundo estertor. Juro que
me llevé el susto mas grande de mi vida. Con un chillido que avergonzaria a
una chica, me levanté de un salto y di un par de pasos de espaldas hasta caerme
de culo en el cemento, mientras contemplaba aterrado el cuerpo de Wagqar,
sospechando que se iba a levantar.

Pero nada de eso sucedid. Mientras trataba de dominar los latidos desbocados
de mi corazon... Viktor, Shafiq y el malherido Usman asomaron por la puerta,
atraidos por mi poco varonil chillido. Reconozco que no me senti avergonzado.
Cualquiera en mi lugar se habria cagado de miedo.

Me incorporé y contemplé de nuevo el cuerpo. Aquello habia sido el dltimo
estertor, tan violento e inesperado que casi me mata a mi del susto. Wagar habia
muerto. Ahora solo quedaba por ver por cuanto tiempo...

Ese es el menor de nuestros problemas. La tnica salida de este local es la puerta
principal, donde se agolpan sin cesar esos monstruos. Y esa puerta va a ceder,
tarde o temprano. Llevamos tres dias aqui encerrados, los dos ultimos casi sin
agua ni comida. Waqar ha muerto hace tan solo quince minutos, pero no creo
que esa puerta aguante mds alld de un par de horas mas.
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30 March 2006 @ 13:26 hrs.
ENTRADA 74

Escribo esto bajo la luz temblorosa de una linterna que sostiene Viktor. Las
ultimas cuarenta y ocho horas han sido la peor pesadilla desde que esas cosas
empezaron a aparecer en torno a mi casa, hace un milloén de afios.

Pasados doce minutos desde el ultimo estertor, el cuerpo de Waqar comenzé a
mostrar una serie de pautas nada naturales. En su pecho no se apreciaba
movimiento pulmonar de ningun tipo (por lo que deduzco que esas cosas no
respiran), pero sin embargo una especie de tic nervioso le recorria el brazo
derecho, donde tenia el rasgufio. Estaba muerto, y sin embargo, su brazo se
sacudia y se contraia como sacudido por una descarga nerviosa. Era increible.

Por si no fuera suficiente, al cabo de tan solo un par de minutos sus ojos
comenzaron a moverse. Cuando habia muerto, Wagar tenia los ojos abiertos y
ahora sus pupilas, ain cubiertas de cuajarones de sangre y lagafias, se movian
inquietantemente de un lado para otro, sin enfocar la mirada en ningtn punto.
Tenia las corneas totalmente enrojecidas a causa de la rotura de docenas de
microscopicas venas y eso le daba a su mirada un aire totalmente diabdlico. El
conjunto resultaba absolutamente estremecedor.

El temblor del brazo se fue propagando a las otras extremidades. Al cabo de
unos minutos todo el cuerpo de Wagar vibraba como sometido a una corriente
eléctrica. De alguna manera, oscura, desconocida y ominosa, todo su cuerpo
estaba volviendo a la vida. Y digo su cuerpo, porque Wagar, su esencia, su
alma, su espiritu o como quiera que se llame, ya habia volado muy lejos. Dentro
de aquel cuerpo tan solo habitaba un monstruo.

Permaneciamos como hipnotizados contemplando aquel especticulo
antinatural. Usman estaba aterrorizado, con un par de gruesos lagrimones
rodando por sus mejillas y sollozando ruidosamente mientras se aferraba a su
AK como si le fuera el alma en ello. Aquel chico estaba a punto de perder la
cabeza. Todo aquello estaba resultando demasiado duro para sus nervios.

Por su parte Shafiq parecia no querer aceptar aquella realidad y se balanceaba

obstinadamente hacia delante y hacia detrés, recitando suras del Coran de forma
obsesiva, en una especie de estado cataténico, con un sordo murmullo que
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ponia los pelos de punta. De fondo, el rugido de la multitud de No Muertos del
exterior y los golpes constantes que propinaban a la verja. En conjunto, el
sonido del infierno.

Viktor sostenia con las dos manos la enorme pistola que le habia arrebatado a
Kritzinev. Con un gesto decidido, inspiré profundamente, la amartillé de forma
aparatosa y apunt6 el cafién a la cabeza de Waqar, que empezaba a balancearse
hacia los lados, mientras intentaba incorporarse. Negué con la cabeza y le sujeté
le brazo para que bajase el arma. Queria ver. Necesitaba saber. ;Nos
reconoceria? ;Podriamos hablar con é1?

Kritzinev apareci6 subitamente en la puerta, tambaledndose, con una expresion
adormilada en su cara, que se transform6 en un enorme gesto de sorpresa al
contemplar aquella delirante escena. El ucraniano se habia despertado con
ganas de orinar y de camino al bafio se encontraba a sus dos rehenes armados, a
dos de sus hombres totalmente abrumados por la situacion y al tercero en plena
transformacioén en uno de esos seres.

Por un momento parecié no comprender muy bien la situacién. Al cabo de unos
segundos la luz se hizo en su mente y se precipitd hacia Shafiq, arrebatdndole el
AK. Wagar ya habia conseguido incorporarse hasta una posiciéon sentada en
esos momentos, y miraba a su alrededor ain algo aturdido, pero con una
expresion ansiosa en su rostro. Un nuevo monstruo acababa de nacer, solo doce
minutos después de su muerte. Era espantoso.

Kritzinev se acerc6 a Waqgar y le apunt6 con manos temblorosas. Con voz
quebrada le grit6 algo en urdu. Waqar no respondié y siguié en su empefio por
incorporarse. Le volvid a gritar de nuevo y esta vez el monstruo que ahora era
Wagqar gir6é su mirada hacia el y profiri6 un gemido aterrador, mostrando una
boca oscura y manchada de sangre y pus.

Fue demasiado para Kritzinev. Dando un paso atras, apret6 el gatillo. El AK
estaba en modo automatico y salté en sus manos cuando descargd una rafaga de
balas que transformé instantdneamente la cabeza de Waqar en una pulpa rojiza,
como una sandia atropellada por un camidén, empapando al propio Kritzinev de
Sesos y sangre.

Aquello era excesivo. Uno de los pakistanies vomitd entre ruidosas arcadas,

mientras el cuerpo de Waqar caia de espaldas atin presa de convulsiones.
Kritzinev parecia estar poseido por las furias. Saltando por encima del cuerpo

- 225 -



de Wagqar se acerc6 hasta nosotros apuntidndonos a la cabeza. Por un segundo
pensé que sufria alguna clase de delirium tremens por culpa del alcohol y que
nos iba a cepillar a todos. Seria un final absurdo e irénico, sobrevivir al
Apocalipsis y a centenares de No Muertos para acabar asesinado por un
borracho con alucinaciones en la trastienda de un local abandonado.

Afortunadamente Kritzinev atin mantenia el control y no dispard, pero no dejo
de apuntarnos con su arma. Ladrando unas cortas frases en ruso a Pritchenko
nos obligé a ponernos en pie contra la pared. Con un gesto rapido le arrebaté la
pistola al pequefo ruso, que por otra parte no hizo ninglin gesto para oponer
resistencia. Fue lo mds inteligente por su parte. Con el ruido de los disparos los
dos pakistanies parecian haber salido de su estado semi-cataténico y ahora
estaban detrds de su jefe, arma en ristre, escrutindonos, esperando cualquier
minimo gesto hostil por nuestra parte para apretar el gatillo. No. Lo mejor era
poner cara de bueno y aguantar el tipo.

Kritzinev se abalanzé sobre nosotros y le propind un violento pufietazo a
Pritchenko, lanzdndolo contra la pared. Con gesto de sddica satisfaccion se gird
hacia mi y alz¢6 el brazo, dispuesto a darme mi racién. Me encogi, esperando el

golpe...

En ese momento un desagradable sonido de metal desgarrado atravesé toda la
tienda. La verja empezaba a ceder. Kritzinev perdié todo el interés en
golpearme y gritdndole algo en urdu a los pakistanies se precipitd hacia la
puerta principal seguido de éstos. Me quede con Pritchenko a solas, en la
trastienda, mientras ofa el ruido de estanterias arrastradas precipitadamente,
tratando de levantar una barricada.

Ayudé a Viktor a levantarse. Tenia un hematoma en la mejilla y escupia algo de
sangre, pero eso no mataba a nadie. No teniamos tiempo para eso. Me acerqué a
la puerta de la trastienda. Los pakistanies y Kritzinev estaban levantando una
improvisada barricada justo enfrente de la verja metdlica. Esta estaba
parcialmente descolgada de un lado, y del engarce con la caja en la parte
superior, caia un abundante polvillo blanco y algunos cascotes, cada vez que la
muchedumbre de fuera la golpeaba. Algunos seres ya habian conseguido
introducir sus brazos por los resquicios laterales y empujaban los estantes
apilados contra la verja. Uno de ellos incluso estaba tratando de colar su cabeza.
Aquella verja iba a ceder en cuestion de minutos.
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Kritzinev se gird y nos apunt6 con su fusil, ordendndonos volver a la trastienda.
El gesto era inconfundible. No se fiaba de nosotros y no nos queria alli en
medio en aquel momento. Francamente, a mi tampoco me importaba. Los dos
pakistanies estaban cantando algo en drabe, que no en urdu, algo que me sonaba
sospechosamente a un himno de martirio. Shafiq incluso se habia anudado un
trozo de tela verde en la cabeza y ahora parecia mucho més relajado.

Sacudi la cabeza. Joder. Eso se ponia feo. Dos aspirantes al martirio y un
ucraniano semi-enloquecido y borracho. Arrastrando a Pritchenko volvi a la
trastienda y busqué desesperadamente una salida. No habia nada. Ni una
ventana, ni otra puerta, ni un conducto de ventilacion... jjNada!!

Una vez mads, la vida no es como las peliculas. No existen puertas traseras, ni
ventanas que den a descampados ni tineles para contrabandistas ni puertas
secretas. Solo un almacén con las paredes de ladrillo y hormigén, con tabiques
demasiado gruesos como para tirarlos a patadas. Estdbamos atrapados.

De repente Pritchenko me arrastr6 justo detrds de un mostrador. Sobre un
pesado mueble encastrado en la pared habia una trampilla con cierre
escamoteado. Apoyando una silla junto al mueble me subi y movi la puerta
corredera, esperando insensatamente encontrar un tinel de salida...

Papel higiénico. Docenas y docenas de rollos de papel higiénico y de papel de
cocina, ordenadamente apilados y embalados. Alli era donde el propietario de la
tienda guardaba sus existencias, demasiado voluminosas como para caber en
una estanteria de un pequefio colmado de barrio. Empezamos a sacar paquetes y
paquetes de papel frenéticamente, mientras ofamos los primeros disparos en la
parte delantera de la tienda. Era el principio del asalto final.

Tardamos apenas treinta segundos en vaciar todo el armarito y otros treinta en
refugiarnos los dos dentro, en un espacio claustrofébicamente pequefio, pero
seguro y oculto. Teniamos una botella de litro y medio de agua, dos linternas,
unas chocolatinas y mi libreta-diario. Absolutamente nada mas.

Nos tumbamos a lo largo. Viktor cabia perfectamente, pero él no pasa del 1°60.
Yo estaba algo encogido, pero comodo. Un pequefio orificio en la puerta nos
permitia respirar y de paso tener una vision parcial de la trastienda. Solo nos
quedaba esperar.

- 227 -



De la habitacién delantera llegaba el tableteo de los AK y los aullidos de los No
Muertos. La intensidad de los disparos fue en aumento. Tres fusiles disparados
simultdneamente en un espacio cerrado hacen mucho, mucho ruido. El olor a
polvora llegaba hasta nosotros claramente. No sé cual es la potencia de fuego de
esas armas, pero en un espacio tan cerrado tenian que resultar devastadoras.

Sin embargo, ellos eran demasiados. Al cabo de un par de minutos se oyeron
unos aullidos desgarradores y una de las armas dejo de disparar. El sonido de la
refriega se trasladé mads cerca de la puerta. Un Kritzinev ensangrentado y
lundtico aparecié andando de espaldas, mientras arrojaba su AK al suelo y
desenfundaba la pistola de su cintura. Perseguido por al menos una docena de
esos seres, el ucraniano vacié el cargador sobre ellos, pero por cada uno que
caia aparecian dos. Estaba perdido.

Kritzinev parecié darse cuenta porque gird su arma y se apuntd con ella en la
sien. Sin embargo, antes de que pudiese dispararse, un tipo joven y obeso,
vestido con una camisa de rayas y cubierto de sangre reseca de los pies a la
cabeza, le mordi6 en la base del cuello y le arrancé un pedazo de carne del
tamano de un pufo. Kritzinev solté la pistola, dando un aullido de dolor y
sorpresa y con una expresion de rabia en los o0jos, mientras desaparecia bajo una
masa de aquellos seres. De los ruidos que se oyeron a continuacién prefiero no
hablar.

Han pasado cuarenta y ocho horas. Ahora la tienda est4 silenciosa y oscura. Las
lamparas, derribadas en el suelo, se han apagado al agotarse el gas. El olor de la
carniceria es indescriptible. Aun no hemos salido de este altillo porque unos
cuantos de ellos siguen aqui, paseando entre las sombras, incansables. El
tiempo se acaba y no sé que vamos a hacer.
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05 April 2006 @ 12:38 hrs.
ENTRADA 75

La mente humana es asombrosa. Después de mds de setenta y dos horas
encerrados en un cubil del tamafio de un armario mediano, sin luz, sin apenas
sonido y sin referencias sensoriales de ningln tipo empezaba a sufrir
alucinaciones. Me parecia oir un televisor a todo volumen, algo claramente
imposible en esta situacion. Hasta podia escuchar los jingles de los anuncios.
Era angustioso. Sabia perfectamente que eso que sonaba no eran mas que
delirios de mi mente, pero ain asi eran TAN reales... Oh, Dios. Me tapaba los
oidos con las manos , pero lo seguia escuchando todo perfectamente.

Aquel armario me estaba destrozando. La suma de cansancio, terror, stress
acumulado y setenta y dos horas de privacion de luz y alimentos me estaban
haciendo resbalar por la pendiente de la locura... No aguantaba mds. Aquel
cajon me estaba asfixiando. Notaba como las paredes se acercaban a mi,
haciendo el espacio mds pequefio, me aplastaban, me apretaban. La oscuridad
era densa como el petréleo, hasta el aire era oscuro. No podia respirar, mis
pulmones bombeaban aire como locos pero no llegaba oxigeno a ellos... Me
ahogaba... jjTenia que salir de alli!!

Me giré hacia la puerta del altillo y empecé a arafarla buscando
desesperadamente el tirador. Justo en ese momento noté dos manos duras como
el acero que me agarraban por los brazos, mientras me susurraban algunas
palabras en ruso, tratando de tranquilizarme. Era Pritchenko. Me tenia
inmovilizado con una presa digna de un luchador de judo. Me mantuvo asi
durante un buen rato, mientras mi respiraciéon se calmaba y recuperaba el
autocontrol. Jodido ucraniano. Su aspecto es engafioso. Parece poca cosa, tan
pequeio, con su enorme mostacho rubio tapandole media boca, pero tiene un
espiritu de hierro y una resistencia asombrosa. No se ha derrumbado con toda
esta presion y yo he estado a punto de mandarlo todo a la mierda por un ataque
de claustrofobia. Le debo una.

Empecé a llorar en silencio, como un auténtico idiota. No podia mads.
Llevabamos tres dias encerrados en aquel hueco del tamafo de un armario.
Tenia hambre, tenia sed, tenia suefio, unos increibles y dolorosisimos calambres
y una desorientacion absoluta. Era el puto infierno, pero no sabiamos donde
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estaba el cartel de neén que sefalaba la salida de aquella situacién. En pocas
palabras, con la mierda al cuello.

Con todo ese movimiento tenfamos que haber hecho necesariamente algo de
ruido, pero afortunadamente los seres de ahi afuera hacian bastante mas al
moverse constantemente entre los restos de la trastienda, tropezando con las
estanterias caidas y con los restos de nuestro equipo, asi que hasta el momento
habiamos pasado desapercibidos. Pegué el ojo al pequefio agujero de la puerta.
Desde alli podia ver tan solo la mitad de la trastienda y el paso que daba a la
parte delantera de la misma. El cuarto estaba en penumbra, muy levemente
iluminado por la luz que entraba desde la puerta principal, donde un dia estuvo
la verja.

Podia distinguir la sombra de al menos ocho de esos seres, que atn
permanecian en aquel reducido espacio, pero seguramente habria mas en la
parte delantera de la tienda o en la calle, justo enfrente de la misma.

Aquellos hijos de puta no se habian marchado al acabar con Kritzinev y los
ucranianos, sino que se habian limitado a permanecer por ahi dando vueltas,
como buscando algo... O a alguien.

Durante las primeras veinticuatro horas aquel cuarto habia estado atestado de
aquellos monstruos, en su inmensa totalidad atraidos por el barullo organizado
por los disparos. Ahora, su instinto, o lo que sea, les decia que aln tenian
alguna presa fresca por las inmediaciones. Sin embargo, a medida que iban
pasando las horas iba haciendo que la mayoria perdiesen el interés y se fueran
desplazando hacia el exterior.

Sabian que habia alguien por alli cerca. Lo sentian, de alguna manera. No
sabian exactamente donde estdbamos, ni cudntos éramos, aunque estoy seguro
de que nos percibian claramente... ;lIrradiacion de calor? ;Campos
electromagnéticos? ;Algln otro sistema u otro tipo de percepcion que se me
escapa? Ni idea. Pero desde luego estaban inquietos y no paraban de dar vueltas
por el pequefio espacio de la trastienda, supongo que bastante frustrados por no
encontrar eso que sentian de una manera tan clara.

Durante cuatro aterradoras horas uno de aquellos monstruos, uno alto y
desgarbado, con una espantosa herida abierta en la espalda, permanecié justo
enfrente de la pared donde estaba situado el altillo, golpeando con sus puiios la
parte inferior de la puerta corredera, mientras se desgaiiitaba pegando rugidos.
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La sangre casi se nos hiela en las venas a Pritchenko y a mi. Pensdbamos que
aquel cabrén nos habia descubierto y que estdbamos listos para los papeles.

Sin embargo, al cabo de cuatro interminables horas de terror aquel individuo
perdié sibitamente todo el interés y empezd a vagar de nuevo por la habitacion,
hasta que se retir6 de ella camino solo Dios sabe donde.

Esos seres son fuertes, numerosos y tienen esa especie de "don de deteccién",
pero no parecen muy inteligentes, o al menos, constantes. Su capacidad de
concentraciéon y coordinacion es bastante limitada, por no hablar de sus
aptitudes psicomotrices. El caso es que al cabo de un rato parecen aburrirse, o
distraerse, salvo que se sientan atraidos por un estimulo fuerte (normalmente,
un ser humano). Entonces, y solo entonces, son implacables.

Todo esto no dejan de ser conjeturas. Nadie, que yo sepa, tiene idea de como
piensan esos seres. La epidemia fue demasiado rdpida como para que se
pudieran hacer estudios cientificos serios en ninguna parte. Si alguien los esta
continuando en algun sitio, seguramente serd en un bunker a muchos metros
bajo tierra, y eso no creo que sea de mucha utilidad ahora, dado que estan en
todas partes. Ademds todo aquello no iba a arreglar mis alucinaciones auditivas.
Me parecia estar escuchando una sirena.

Pritchenko me pegé tal apretén en los brazos que casi me hace pegar un aullido
de dolor... jEl también lo estaba escuchando! {No era una alucinacién!.

Eran tres toques largos, una pausa y de nuevo, tres toques largos. Era un sonido
bronco, profundo, que venia de bastante lejos, provocada por una turbina de
vapor de mucha potencia. Era una sirena de barco. Solo podia ser la del Zaren
Kibish. Ushakov, alarmado por nuestra tardanza, trataba de ponerse en contacto
con nosotros a golpe de sirena. Teniamos que darle algin tipo de respuesta,
para que supieran que estidbamos vivos. Pero eso era algo que de momento
tendria que esperar.

Aquel sonido tuvo un efecto electrizante en todos los seres que se agolpaban en
el interior del colmado. Empezaron a caminar tambaledndose hacia la puerta y
fueron saliendo, uno por uno, hasta dejar el cuarto vacio, camino de aquella
nueva fuente de sonido que solo podia ser producida por un ser humano, por
una presa.
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Todos, menos uno. Por algin extrafio motivo, uno de los No Muertos, una
mujer de unos cincuenta afos, con unos extravagantes pendientes y con restos
de maquillaje mezclados con suciedad manchando su rostro, permanecia dando
vueltas por el interior de aquella trastienda. Quizds percibia unas presas
humanas (nosotros), de una manera tan intensa que le parecia una pérdida de
tiempo ir tras aquel sonido. O quizds, simplemente estaba sorda. Quién sabe. El
hecho es que permanecia alli, al acecho, expectante. De todas formas, aquella
era la oportunidad que habiamos estado esperando desde hacia casi tres dias.
No hizo falta que Viktor y yo nos dijésemos nada. Con un fuerte impulso tiré de
la puerta corredera y salté sobre el aparador que estaba situado justo debajo,
mientras Pritchenko hacia exactamente lo mismo detrds de mi.

La mujer levant6 la cabeza sorprendida ante nuestra apariciéon. Con un rugido
de furia empez6 a caminar hacia nosotros, esquivando los restos destrozados del
mobiliario y los cuerpos putrefactos del suelo.

Traté de ponerme de pie, pero tras setenta y dos horas encogido en aquel
diminuto armario mis piernas no respondian. Simplemente, no era capaz de
levantarme. Notaba un desagradable hormigueo en mis extremidades mientras
se restablecia la circulacién, pero a todos los efectos, estaba tirado en el suelo,
indefenso, tan desvalido como un cachorrito.

Una vez mas, Pritchenko estuvo a la altura de las circunstancias. Sacando
fuerzas de alguna parte, el pequefio ucraniano se arrastré un metro hacia delante
y cogi6 el AK descargado que Kritzinev habia arrojado al suelo poco antes de
su muerte.

Tras utilizarlo como bastén para incorporarse, se apoyo en la pared y lo agarr
por el cafién, a modo de maza, mientras con un suave silbido entre dientes
retaba a aquella arpia salida del infierno. Huevos no le faltaban a aquel tipo.

La respuesta de aquel ser no se hizo esperar y se dirigié con andar vacilante
hacia Viktor. Cuando este la tuvo a su alcance, levant6 el AK por encima de su
cabeza y lo descargd con todas sus fuerzas en el craneo de aquella mujer.

El “crack” fue perfectamente audible, cuando le parti6 el parietal, dejando a la
vista unos sesos de un desagradable y malsano color oscuro. La mujer se
tambaled, vacilante, momento que aproveché Pritchenko para descargar un
segundo golpe que le revento la cabeza como un melén maduro. Con el impulso
del golpe, la mujer cay6 al suelo y Pritchenko se incliné sobre ella, mientras
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descargaba golpe tras golpe sobre su crdneo, que se iba convirtiendo en una
masa de pulpa rojiza.

Me incorporé trabajosamente y agarré a Viktor por la espalda cuando propinaba
el enésimo impacto sobre aquel cadaver. Estaba como desquiciado, con sus
brazos y su pecho cubierto de sesos de aquella mujer y una mirada maniaca en
los ojos. Al notar el contacto de mis manos se gir6, como una cobra,
obsequidndome con una mirada enloquecida. Por un momento pensé que me iba
a golpear a mi también.

Sin embargo, poco a poco su expresion volvié a la normalidad, a medida que
me reconocia. Finalmente sus atin débiles piernas no le pudieron sostener por
mads tiempo y se derrumbé en el suelo arrastraindome en su caida. Ahora el que
se convulsionaba con los sollozos era €l, mientras la adrenalina atin rugia por
sus venas y le daba salida a toda la tension de las dltimas horas.

Le di un fuerte abrazo, mientras trataba de ayudarle a incorporarse. No
tenfamos demasiado tiempo. Habia que salir de aquel infierno de inmediato.
Recuperando la compostura, Pritchenko se sorbié ruidosamente los mocos y se
incliné a recoger la pistola de Kritzinev mientras me decia “Por fin hemos
salido del armario”.

Estallé en carcajadas incontrolables, mientras el ucraniano me contemplaba con
expresion estupefacta, preguntandose que bicho me habia picado. Cada vez que
trataba de parar de refrme, veia la expresion perpleja de Pritchenko y mi risa se
redoblaba. Con lagrimones en los ojos traté de explicarle el significado
implicito de su frase, lo cual provocé también una sonora carcajada del
ucraniano. Aquello era liberador. Era la primera vez que nos reiamos en
semanas y la risa brotaba, incontrolable, dando rienda suelta a un caudal
incontrolable de tension emocional. Estdbamos en ese estado de risa floja en el
que cualquier tonteria, por banal que sea, te hace reir sin control posible. Era
fantdstico. Aun éramos humanos. Auln estdbamos vivos. Atn podiamos dar
batalla.

No habia mucho que recoger en aquel espectidculo dantesco. La pistola de
Kritzinev era nuestra tinica arma, ya que aunque encontramos los AK no fuimos
capaces de localizar la municiéon. Recordé que Shafiq y Usman la llevaban
encima, pero no habia ni rastro de ellos. Probablemente estarian vagando por
ahi, convertidos en un par de esas cosas, con docenas de cargadores de
municién encima. Joder.
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Antes de irnos me incliné sobre el caddver desgarrado de Kritzinev. La furia de
aquella multitud de No Muertos habia sido tan enorme que habian destrozado el
cuerpo del ruso hasta el extremo de no permitir su vuelta a la vida. Le faltaba
parte del cerebro, un brazo y las dos piernas, y su estomago estaba rasgado
como si le hubiese atacado una fiera salvaje. El pobre cabrén tuvo una muerte
espantosa. Meti la mano en el bolsillo de su chaqueta y saqué el resguardo del
paquete, con manchas de sangre en una esquina. No me habia olvidado del puto
paquete. Era la inica manera de recuperar a Liculo.

Salimos de la tienda sorteando una enorme pila de caddveres putrefactos
amontonados en la puerta, caidos bajo las balas de los pakistanies. El sol era
cegador en el exterior. Mientras ayudaba a Pritchenko a salir de la tienda dirigi
una répida mirada a nuestro alrededor. Tan solo un par de aquellos seres
estaban a la vista, a una distancia aproximada de unos cuatrocientos metros,
pero nos habian visto y se dirigian hacia nosotros. Era hora de salir por patas.

Corrimos calle arriba, renqueantes y exhaustos por la falta de alimentos y
bebida. Estdbamos hechos polvo. No llegariamos muy lejos en ese estado.

A medida que ibamos avanzando por la desierta avenida mds y mas de esos
seres iban apareciendo de los lugares mas insospechados, sumandose a nuestra
persecucion. Debia haber miles de ellos en la ciudad y ahora ya teniamos una
buena docena y media detrds de nuestros pasos, acortando las distancias.

De repente, Pritchenko y yo frenamos en seco. Frente a nuestros ojos se abria
un espectaculo dantesco. Estdbamos al borde de una de las enormes cicatrices
provocadas por los incendios descontrolados en la ciudad que habia visto desde
el Corinto. Justo enfrente de nosotros la calle terminaba y empezaba un campo
quemado, ennegrecido y destrozado, con ruinas de edificios derrumbados en las
posiciones mds inverosimiles. Parecia la imagen de una ciudad bombardeada.
Era un espectédculo dantesco.

Aquella era nuestra oportunidad. Pritchenko y yo empezamos a trepar por las
ruinas, gateando sobre montones de cascotes y vigas retorcidas y ennegrecidas.
En aquel terreno destrozado los No Muertos simplemente no podian seguirnos.
Carecian de la coordinacion psicomotriz suficiente como para trepar sobre un
montén de ruinas y caminar en aquel paisaje lunar y carbonizado, cubierto de
agujeros, vigas, montafias de escombros y restos destrozados. Tampoco era
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mucho mads fécil para nosotros, dado nuestro estado, pero al fin y al cabo,
nosotros podiamos y ellos no.

Tras veinte minutos vagando en medio de aquel paisaje del infierno Pritchenko
y yo nos derrumbamos, jadeantes, en una hondonada en medio de aquella
devastacion. En el fondo de la misma se habia formado un amplio charco de
agua de lluvia. Bebimos como camellos, recuperando todos los liquidos
perdidos y después nos recostamos, tratando de recuperar el resuello. El sol nos
acariciaba el rostro y una suave brisa jugaba con nuestros cabellos. La
primavera estaba llegando en todo su esplendor. Era fantastico estar vivo.
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11 April 2006 @ 20:41 hrs.
ENTRADA 76

Hacia calor en el fondo de aquella pequefia hondonada. El sol brillaba
inmisericorde en medio de un limpio cielo azul y caia a plomo sobre Pritchenko
y sobre mi, tumbados como lagartijas al lado del cada vez mas pequefio charco
de agua de lluvia, que se evaporaba a ojos vista en medio de aquella
temperatura asfixiante. El aire vibraba con el calor y los escombros que estaban
a mas de diez metros de distancia parecian temblar a través de la atmdsfera. El
silencio era absoluto, solo roto por los ocasionales chasquidos y crujidos de las
ruinas, al desmoronarse pequefios montones de piedras y por el pesado zumbido
de las moscas. Hubo un momento en el que oimos a lo lejos el ladrido de varios
perros, pero su sonido se perdié en la lejania al cabo de unos minutos.

Prit y yo habiamos tratado de construir un pequefio parasol con los restos de
una sdbana desgarrada, pero no teniamos cOmo soportarla y finalmente,
desistimos. Estdbamos demasiado débiles como para realizar alardes de
ingenieria.

En realidad, nuestra situacion era lamentable. Estibamos los dos solos,
practicamente desarmados, perdidos en medio de una ciudad abandonada y en
parte arrasada, rodeados de miles de No Muertos, agotados, hambrientos y con
una charca de agua sucia como toda bebida. No eran precisamente unas
vacaciones en Acapulco.

Estdbamos sudando en medio de aquel calor torrido. Me acerqué hasta el borde
de la charca y bebi un poco de agua, haciendo un cuenco con las manos. Pude
ver mi reflejo en la superficie. Sonrei. Mi imagen y la de Pritchenko eran
asombrosamente parecidas. Después de mds de una semana ambos luciamos
una incipiente barba, el pelo sucio y enmarafiado, la ropa hecha jirones (en mi
caso, un bafiador y una camiseta harapienta, ya que el neopreno habia quedado
abandonado en aquel armario), la piel mugrienta y tiznada de carbonilla, las
manos sucias y con las ufias rotas, las facciones afiladas por el hambre y
supongo, un olor que en otra época calificaria como nauseabundo.

Vamos, que un mendigo callejero de antes del Apocalipsis pasaria por
gentleman a nuestro lado.
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Le dije a Viktor que si algin cliente de mi despacho me pudiese ver en ese
estado no me reconoceria. Entre risas, é] me explicé que posiblemente Siunten
no le contrataria a él tampoco con esas pintas.

Me quedé pensativo, recordando que habia pensado hacia tiempo en preguntarle
al ucraniano que demonios era Siunten, ya que esa empresa no me sonaba de
nada. En realidad, pensé mads friamente, apenas sabia nada de mi pequefio
compaiero, sacando el hecho de que nos habiamos pasado una semana y pico
de terror conviviendo y que le debia por lo menos dos veces la vida. Abri la
boca para preguntarle, pero justo en ese momento las sirenas del Zaren Kibish
volvieron a sonar atronadoramente, en el silencio de la tarde de aquella ciudad
muerta.

El pitido, bronco y abrumador, se extendia por toda la ciudad. Es increible
como se pueden escuchar los sonidos en medio del silencio mas absoluto. Los
habitantes de las ciudades, rodeados de mil ruidos, no somos conscientes de esa
realidad, pero en un ambiente de silencio el ruido de un motor o de una radio
puede oirse a kilometros de distancia. El sonido de aquella bocina naval se tenia
que escuchar no solo en todo Vigo, sino que incluso debia oirse en todos los
pueblos y villas de los alrededores. Y los muy estipidos del Zaren Kibish
seguian dando toques de sirena, inconscientemente.

Aquello no era bueno. Iban a atraer a todos los jodidos No Muertos de la
comarca hacia aquella zona, justo por donde nos encontrdbamos nosotros.

Tenfamos que movernos. Si nos quedabamos alli nos moririamos de hambre, o
de insolaciéon o de sabe Dios que otra cosa. Teniamos que seguir adelante.
Archivando en mi mente las preguntas que le tendria que hacer a Pritchenko en
otro momento, nos levantamos y continuamos gateando por las ruinas,
caminando entre montones de cascotes, vigas retorcidas y restos carbonizados
de vehiculos y edificios.

El olor era nauseabundo, una especie de aroma a carne socarrada que
impregnaba toda la atmésfera. De vez en cuando veiamos montones de cuerpos
carbonizados, pero era imposible distinguir si pertenecian a seres humanos o a
No Muertos, atrapados en los voraces incendios que devoraron aquellas partes
de la ciudad.

Subitamente frené en seco, aterrado ante la posibilidad de que la oficina de UPS
hubiese ardido hasta los cimientos. Si era asi, ya nos podiamos despedir del
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misterioso paquete, a no ser que fuese envuelto en una caja de amianto. Traté de
tranquilizarme, recordando que la calle por donde caifa la oficina estaba en una
zona que, vista desde el Corinto, me parecia recordar que estaba intacta. Aun
asf, era un motivo a mayores para continuar a toda velocidad hacia nuestro
destino. No tardariamos mds que unas horas en llegar hasta alli. No
caminariamos de noche, por supuesto, pero al amanecer alcanzariamos las
oficinas.

A medida que avanzaba la tarde, la temperatura iba refrescando y pronto Viktor
y yo estdbamos tiritando de frio. Las noches de abril pueden ser heladoras en
Galicia, por mucho calor que haya hecho durante el dia.

El ucraniano y yo nos detuvimos, vacilantes. Habiamos llegado al borde de la
zona incendiada. Frente a nosotros, se extendia una amplia calle de dos carriles
cubierta de polvo y suciedad y parcialmente manchada de hollin, pero intacta.
Por algiin motivo (quizds un subito cambio de viento, o un aguacero), el
incendio se habia detenido alli y no habia continuado calle abajo, devorando la
ciudad. A partir de aquel punto, continuaba el resto de Vigo, en su inmensa
mayor parte intacto, pero sucio y abandonado, e infestado de No Muertos. La
caminata entre las ruinas habia resultado torturadoramente lenta y dificil, pero
al menos teniamos la seguridad de que no nos encontrariamos con mas No
Muertos mientras estuviésemos en ellas. A partir de aquel punto el camino seria
mds facil, pero considerablemente méas peligroso.

No teniamos otra opcién. Procurando pasar lo mds desapercibidos posibles, nos
internamos en la calle. Traté de leer su nombre en una placa, pero estaba
demasiado cubierta de hollin como para que pudiese distinguir qué ponia.
Ademas, la luz era cada vez mas tenue. LLa noche caia.

Aunque estdbamos a apenas un par de manzanas de las oficinas de UPS
tenfamos que detenernos y ocultarnos mientras caia la noche sobre la ciudad.
Las horas mas peligrosas empezaban ahora. Seria un suicido caminar por una
zona desconocida e infestada de esos seres estando desarmados y sin poder ver
donde nos metiamos. Ni hablar. No habiamos llegado tan lejos para cagarla
antes de doblar una esquina. Ademads, necesitdbamos comer algo urgentemente,
o desfalleceriamos. El estémago de Viktor lanzaba unos gruiiidos que
asustarian a un oso y el mio no estaba mucho mejor...

De golpe, Pritchenko se detuvo y me sefial6 un punto, al tiempo que una amplia
sonrisa iluminaba su rostro. Exhalé un suspiro de alivio. Definitivamente, aquel
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estaba resultando ser un buen dia. Viktor acababa de encontrar un sitio
estupendo para pasar la noche.
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17 April 2006 @ 20:47 hrs.
ENTRADA 77

Estoy sentado junto a una pequefia fogata, donde un sabroso caldo concentrado
de pollo con verduras burbujea alegremente. Al otro lado de las llamas puedo
ver la familiar silueta de Pritchenko envuelto en una manta, roncando de una
manera tan estruendosa que seria capaz de despertar a los muertos. Por primera
vez en semanas estoy de tan buen humor que hasta me atrevo a hacer bromas
sobre todo esto. Y no es para menos.

Cuando salimos hace un par de dias del sector incendiado, Prit y yo estdbamos
absolutamente exhaustos. Afortunadamente el pequefio ucraniano localiz6
rdpidamente un lugar para guarecernos durante unas horas y recuperar fuerzas,
algo que sin duda nos salvo la vida.

El lugar en cuestién era una pequeia tasca encajonada entre una sucursal
bancaria que tenia pinta de haber sido saqueada y un videoclub con manchas de
sangre en su escaparate. Tenia la fachada cubierta de suciedad y hollin y
colgando sobre la puerta un desvencijado cartel de Coca-cola con el nombre del
bar pintado en su parte inferior: “A Cepa Vella”.

Una tasca sin pretensiones, dirfan los mds benevolentes. Un tugurio de mala
muerte, dirfan los mas realistas.

Lo cierto es que aquel era un bar lamentable, al que en mi vida normal de antes
del Apocalipsis no le habria dedicado ni siquiera una fugaz mirada. La puerta
estaba cerrada por una verja abatible que llegaba hasta el suelo, donde la
enganchaba un enorme candado oxidado. En su pequefio zaguin de entrada,
entre la verja y la puerta, se acumulaban unos cuantos periédicos viejos y ya
amarillentos, de antes de la Epidemia y un montén de folletos publicitarios
descoloridos y medio podridos tras un par de meses de exposicion a la lluvia y
el viento.

Aquel garito tenia toda la pinta de estar cerrado desde bastante antes de que
todo se fuese al infierno. No era probable que nos encontrdsemos No Muertos
alli dentro, pero era algo que solo sabriamos una vez que traspasasemos aquel
umbral. Ademds, nuestras opciones se reducian rdpidamente. Estaba
oscureciendo y pronto no seriamos capaces de ver mas alld de nuestras narices.
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El cielo estaba encapotdndose, amenazando tormenta y no podriamos contar
con la luz de la luna. A cada minuto que pasdbamos alli de pie, en medio de la
calle, aumentaban las posibilidades de ser observados por alguna compaiiia no
deseada.

La sucursal bancaria tenia su puerta totalmente reventada y alguien se habia
llevado en algin momento el cajero automadtico del exterior arrastrandolo con
un vehiculo potente, a juzgar por las marcas en la pared y el asfalto.
Saqueadores en los dias cadticos de antes del final, supongo. Tanto daba. Lo
cierto es que dormir en aquella sucursal o hacerlo en la calle era practicamente
lo mismo. Y en aquel videoclub con rastros de sangre en la puerta no pensaba
entrar ni loco. No tenfa ninguna necesidad de alquilar una pelicula en aquel
momento.

Asi pues, la mejor alternativa era el pequefio bar. Mientras Prit trasteaba con el
candado de la verja yo escudrifiaba el interior a través del escaparate de la
fachada. A través de desvaidos anuncios de academias y de carteles de partidos
de futbol regional podia ver el interior, polvoriento y oscuro, con las botellas
ordenadamente alineadas en el aparador de detrds de la barra. Subitamente, la
idea de beberme una cerveza espumosa, tranquilamente sentado en una mesa se
convirtid casi en una obsesién. Teniamos que entrar como fuera. Caminando
unos metros hasta la zona derruida cogi un grueso cascote, de unos cinco kilos
y reuniendo mis menguadas fuerzas lo lancé contra el cristal del escaparate. El
sonido sordo del impacto sobresalté a Viktor, que pegd un bote hacia un lado
mientras pequefias esquirlas de cemento del cascote caian sobre €él. Le miré
apesadumbrado, pidiéndole silenciosamente disculpas, mientras el ucraniano
meneaba la cabeza, ain alterado. El escaparate estaba astillado, pero ain no se
habia roto.

Cristal de seguridad, pero del malo. Si fuese del realmente bueno, ni lanzédndole
cien veces aquel pedrusco le haria un rasgufio. Pero al fin y al cabo aquel era un
bar de mala muerte y no una joyeria, por lo que tras unos buenos golpes “al
viejo estilo soviético” de Pritchenko, finalmente aquel escaparate cedio,
abriéndose un boquete del tamafo suficiente como para que Prit y yo nos
coldsemos por €l con facilidad.

El interior olia a polvo y a cerrado. De manera automatica dirigi mi mano al
interruptor de la pared, tratando inttilmente de encender la luz. Me rei yo solo
de mi gesto. Hay determinados reflejos que son imposibles de olvidar en la
vida. Mientras Prit apoyaba una mesa contra el boquete, tapando el hueco de
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acceso y transformando de nuevo aquel bar en un fortin contra los No Muertos,
me colé detras de la barra para registrarla mientras aun quedase algo de luz. La
caja registradora estaba vacia y el caddver mohoso de un limén se pudria
lentamente en un cuenco al lado de un cuchillo oxidado. Encontré un mechero.
Levanté la cabeza a tiempo para ver como Pritchenko corria unas pesadas
cortinas sobre el ventanal, de forma que el interior quedaba oculto a la vista
desde la calle. Perfecto.

Con manos temblorosas encendi el mechero. Alumbrandonos con aquel Bic
registramos los cajones de la barra, hasta encontrar un par de velas. Mientras las
encendia, abrimos una de las neveras (por supuesto, apagada) y en menos de
dos minutos Pritchenko y yo nos habiamos trasegado al menos media docena de
botellines de agua y un par de refrescos, sentados con la espalda apoyada en la
barra. A medida que notaba el liquido corriendo por mi organismo, me sentia
revivir. Mi lengua se rehidrataba con cada botellin de agua y podia sentir como
mis células se esponjaban ante aquel liquido tan deseado.

Una vez calmada la sed, el hambre se volvia un asunto acuciante. Mientras
escribia unas lineas en esta libreta, ofa a Viktor cacharrear en la pequeia cocina
de la parte trasera. Me sentia demasiado débil para ayudarle. Al cabo de unos
minutos, Pritchenko reaparecié con gesto sonriente y una enorme pila de latas
de conservas resbalando de sus manos. La cocina estaba intacta y relativamente
surtida. No daria para alimentar a un regimiento, pero si para dar de comer a un
par de supervivientes por un par de dias.

Aquella noche dormimos a pierna suelta por primera vez en una semana.
Cuando nos despertamos, pequeios rayos de luz se filtraban por los resquicios
de las cortinas. Tras asearnos someramente con un par de botellines de agua (en
aquella zona de la ciudad, demasiado alta, de los grifos no manaba ni una gota),
nos aventuramos de nuevo al exterior.

La calle estaba empapada, posiblemente por algiin chaparrén nocturno.
Mientras el ucraniano y yo avanzdbamos por la acera, ocultdndonos detrds de
los coches abandonados, un timido sol empez6 a despuntar, haciendo que se
desprendiesen volutas de vapor de todas partes, al tiempo que la humedad del
ambiente empezaba a evaporarse. Prometia ser otro dia bochornoso, pero en
aquel momento la temperatura era fresca, pero agradable.

Pritchenko llevaba a la cintura un enorme cuchillo sacado de la cocina del bar.
Yo, por mi parte agarraba una pequefa hacha de trocear costillas que si bien no
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me serviria de mucho contra una horda de esos seres, por lo menos aumentaba
enormemente mi confianza.

Quizés fue un exceso de confianza lo que casi nos cuesta la vida. Estdbamos a
menos de diez minutos de la direccidén que parecia en el resguardo, cuando, al
doblar una esquina de una manera un tanto apresurada, tropecé con la chica.

Era joven, de unos veintitantos afos, y bastante alta. Tenia una espectacular
melena rubia hasta media cintura y una bonita figura. Llevaba puesto un top
bastante ajustado que dejaba poco lugar a la imaginacién, y unos pantalones
vaqueros que le sentaban realmente bien. Sus facciones eran delicadas y en las
orejas llevaba unos elaborados y enormes pendientes de fantasia. Era guapa,
muy guapa. En conjunto, una mujer realmente espectacular. La tnica pega a su
belleza era la fea herida que le recorria un omoplato, dejando un sucio reguero
de sangre por su espalda desnuda. Eso, y el hecho de estar condenadamente No
Muerta, por supuesto.

No vi de donde sali6, pero antes de darme cuenta la tenia encima, pugnando por
morderme. Algo de su saliva chorred sobre mi pecho, mientras me sujetaba en
un abrazo mortal. Me estremeci, pensando en que si me provocaba el mads
minimo rasgufio acabaria como el paquistani. Grité, desesperado, pidiendo
ayuda a Pritchenko.

Viktor se situd flematicamente detrds de la mujer, que me tenia arrinconado
contra la pared. Con un gesto rapido y experto, sujetd la cabeza de la chica por
el cabello con una mano y agarrando su cuchillo con la otra empez6 a degollarla
metddicamente.

Era un espectidculo dantesco. Borbotones de sangre negra y podrida fluian del
cuello de aquella muchacha mientras el cuchillo de Pritchenko segaba
metdodicamente sus musculos y tendones. Al llegar a la traquea, el cuchillo hizo
un sonido rasposo mientras desgarraba el cartilago del cuello. Aquello parecia
una carniceria de dementes. La sangre chorreaba sobre Viktor y sobre mi,
incapaz de separarme de aquel abrazo letal que me tenia sujeto contra la pared.
Las mujer trataba de zafarse para atacar a Pritchenko, pero ahora era mi turno
de sujetarla con fuerza. Estaba como hipnotizado con aquel espectaculo. Podia
ver el agujero de su es6fago claramente, entre cuajarones de sangre.

Cuando el cuchillo de Pritchenko lleg6 a las vértebras del cuello, sibitamente
quedd encallado. Sacando la hoja, se apartdé hacia atrds, al tiempo que yo
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empujaba el cuerpo de la chica, empapado de sangre, que se quedé tambaleante,
en medio de la calzada, con la cabeza colgada en un dngulo imposible sobre su
espalda.

Era mi turno. Cogiendo impulso, descargué un hachazo tratando de cercenar el
trozo que quedaba. Sin embargo el cuerpo de aquel ser se desplazé de golpe un
paso hacia detrés y el filo del hacha se clavo en su clavicula. Ahora la chica se
mecia como enloquecida en medio de la calle, con la cabeza pendiendo de un
hilo y un brazo medio cercenado. Era una escena tan grotesca y barroca que
parecia sacada de una pelicula gore. Lo Ginico que me hacia ser consciente de
que aquello era real era la adrenalina que estaba bombeandose en mis venas.

Descargué un segundo hachazo. Esta vez, el golpe fue certero y la cabeza rod6
por el suelo, al tiempo que el cuerpo de la chica se desplomaba, entre
convulsiones nerviosas.

Pritchenko recogié la cabeza del suelo, agarrdndola por el pelo y se qued6
contempldndola, pensativo. Era espeluznante. Aquella jodida cabeza seguia
viva, abriendo y cerrando la boca con furia, rechinando los dientes. No podia
emitir sonidos, pues no tenia laringe, ni pulmones, pero me apostaria lo que
fuese a que si pudiese, estaria chillando de furia.

Cogiendo impulso, Prit balance6 su brazo y la arrojé con todas sus fuerzas calle
abajo. La cabeza traz6 una pardbola por el aire, hasta impactar en el suelo con
un sonido sordo y rodar hasta una esquina. Supuse que si no la tocaba nadie se
quedaria alli hasta... ;Cudndo?. ;Cudnto pueden vivir estos seres? ;Es que
acaso son eternos? Joder, preguntas y mds preguntas, y ni una puifietera
respuesta. Es de locos.

Pritchenko y yo estdbamos bafiados en sangre. Ahora tenia algo nuevo en que
pensar. Viktor acababa de degollar a una mujer a sangre fria, con meticulosidad
y paciencia, y podria jurar que ni siquiera le habian aumentado las pulsaciones
mientras lo hacia. Tranquilo como un profesional. No puedo evitar
preguntarmelo, ;quién cojones es este tipo? Contemplé al pequefio ucraniano,
un tanto inquieto, mientras reemprendiamos el camino. Tan solo nos quedaba
doblar una esquina y llegariamos a UPS. Estaba harto de todo aquello. Queria
salir cuanto antes de esa maldita ciudad.
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18 April 2006 @ 21:01 hrs.
ENTRADA 78

Unas bolsas de pléstico revoloteaban alocadamente de un extremo a otro de la
ancha avenida, arrastradas por un aire espeso y caliente, lleno de polvo, que
formaba complicados remolinos. En el centro de la calle, separando los dos
carriles de circulacién, se alzaba una mediana en la cual la naturaleza empezaba
a reclamar imperiosamente su lugar. Las plantas ornamentales que un dia la
decoraban habian sucumbido frente a las malas hierbas y ahora docenas de
hierbas, helechos y zarzas se enroscaban en torno a unos drboles a los que nadie
podaria en mucho, mucho tiempo. De entre las grietas del asfalto empezaban a
asomar, timidamente, los primeros brotes de hierba. Pronto, el resto de la
vegetacion vendria detrés.

Aparcados en los arcenes, o directamente abandonados en cualquier punto de la
calzada, reposaban docenas de vehiculos, en su mayor parte turismos, aunque se
veian algunas furgonetas e incluso un par de enormes camiones pesados. Uno
de estos, un monstruoso TIR, tenia la cabeza tractora empotrada dentro del
escaparate de una tienda de ropa de mujer. Un reguero de sangre reseca colgaba
de la puerta del conductor, pero no se veia ni rastro del caddver.

Jirones de cortinas flameaban desde las ventana abiertas de varios pisos. Todos
los edificios de la calle parecian tener gran parte de sus ventanas destrozadas y
el asfalto estaba cubierta por una gruesa capa de cristales. Posiblemente la onda
expansiva de alguna gigantesca explosion en el Puerto habia arrasado gran parte
de las ventanas de la ciudad.

No se veia ni un solo signo de vida, aparte de docenas de ratas y gaviotas
revoloteando por encima de nuestra cabeza. Es curioso. Desde que todo esto
empezd he visto perros, gatos (mi Luculo), ratas y gaviotas, pero sin embargo
no he visto ni una sola paloma, ni caballos, ni gorriones ni ningin otro tipo de
animal aparte de los citados. Me pregunto si esta Epidemia también afecta a
otros seres vivos, aparte de los humanos, y en qué medida. Una pregunta més
para el montdon, que no para de crecer.

Prit y yo estdbamos apostados detrds de una enorme furgoneta de una empresa

de construccién, con el parabrisas reventado y las cuatro ruedas deshinchadas.
Esta furgoneta estaba semi-montada sobre la acera, justo en la esquina con la
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calle por donde habiamos llegado, y era un punto de vista perfecto de toda la
Avenida.

No se veia a un solo monstruo por las inmediaciones, pero las huellas de pies
arrastrados sobre el polvo que cubria el asfalto era inconfundible. Al fondo, a
no mdas de doscientos metros, podiamos distinguir unas cuantas figuras
tambaleantes vagando indefinidamente por la calzada. Demasiado lejos para
Vernos, pero no tanto como desearfamos.

El suelo estaba cubierto de restos de basura y suciedad, ademds de los cuerpos
putrefactos de docenas cadaveres, todos ellos con heridas de bala. Pritchenko
creia que podian ser No Muertos abatidos por alguna de las partidas del Punto
Seguro en una incursion de saqueo.

Yo no sabia que pensar. Empezaba a sospechar que el derrumbe de la ley y el
orden en las grandes ciudades, como Vigo, fue mucho maés terrible y cadtico
que en las pequefias villas. Cuando todas las fuerzas de seguridad estaban
desbordadas, ante miles de llamadas de ciudadanos denunciando la aparicién de
los No Muertos, en las calles debié6 empezar a imperar la ley del mas fuerte.
Aquellos caddveres podrian ser la prueba de ello. Quien sabe.

Justo enfrente de nosotros, en la otra acera, se levantaba la sede de UPS. Era
una oficina de tamafio mediano, con una puerta de cristal y un enorme
escaparate de un lado, donde estaban las oficinas, y un gran porton metdlico
pintado de negro con el logo dorado de la empresa pintado sobre él, justo al
otro, para permitir el paso de furgones. El lugar aparentaba estar cerrado a cal y
canto, y desierto.

En la parte trasera de la furgoneta habia una enorme cantidad de material de
obra. Parecia que en su ultimo viaje se dirigian a instalar algin tipo de
canalizacion, pues ordenadamente apilados en la caja trasera estaban unos
quince tubos de PVC de unos diez centimetros de didmetro. Justo junto a ellos
yacia una enorme cantidad de herramientas, entre ellas, la que iba a ser nuestra
llave para abrir la puerta de la oficina: Una “pata de cabra”.

Meses atrés, un ratero de poca monta que habiamos defendido en el despacho a
través del Turno de Oficio nos habia obsequiado con una detallada descripciéon
del arte del apalancamiento de puertas. Aquel tipo era un auténtico experto y le
habian echado el guante in fraganti, tras haber limpiado una buena docena de
pisos, por lo que no pudimos evitar su condena. Supongo que a €l todo este
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infierno le cogeria en la carcel. Me pregunto qué habra sido de aquel pobre
ratero, y de toda la gente que estaba encerrada en los presidios. Imagenes de
corredores enteros muriéndose de hambre y sed desfilaron ante mis ojos. Me
estremeci. Espero que al menos, aunque criminales, hayan tenido una
oportunidad de sobrevivir.

Agarrando la pata de cabra con las dos manos, crucé sigilosamente la calzada,
con Pritchenko pegado a mis talones, dispuesto a poner en practica las
ensefanzas de aquel caco. Es cierto que el saber no ocupa lugar...

Fue bastante mds fécil de lo esperado. Tras un breve forcejeo, y un par de
melladuras en el marco, la puerta cedié de golpe con un sonoro “crac” que me
hel6 la sangre en las venas. No creo que se oyese a mds de diez metros de
distancia, pero a mi me soné como un cafionazo en el silencio sepulcral de
aquella calle.

Entramos en el vestibulo de UPS. Por fin habiamos llegado.

La oficina de atencién al cliente en la que estdbamos era funcional y discreta.
Un mostrador de madera, con numerosas marcas dejadas por innumerables
paquetes, separaba la parte de los clientes de la de los empleados. En una
esquina, totalmente seca, el esqueleto de una planta de interior acumulaba
polvo. En una mesa baja, entre un par de sillas, se acumulaban unos cuantos
periddicos de varios meses atrds y algunas revistas del sector. En el aire flotaba,
tenue, pero facilmente perceptible, un discreto aroma rancio a humo de tabaco.
Alguien que trabajaba en aquella oficina fumaba mucho, pese a que ya hacia
tiempo que nadie encendia un cigarrillo por alli.

Sin embargo, no era ese el unico olor. Enmascarado bajo el aroma de tabaco
habia otro efluvio, muchisimo mads intenso y desagradable. El aroma de la
podredumbre. El aroma de la muerte.

Prit y yo nos pusimos en guardia de inmediato. Enarbolando el hacha me
acerqué hasta la puerta batiente que separaba la parte delantera del almacén,
mientras el ucraniano se apostaba justo delante, apuntando hacia la misma con
el cafion de la inmensa pistola de Kritzinev. Le miré, sudoroso, y Viktor asintio
con la cabeza. A su sefal, le propiné una fuerte patada a la puerta, al tiempo que
me echaba atin lado, dejandole libre la linea de tiro a Pritchenko.
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Me encogi, esperando oir la detonacién del arma, pero lo dnico que se
escuchaba era la respiracion acelerada del ucraniano. Levanté la mirada y vi a
Viktor observando algo con expresion demudada a través de la puerta. Me giré,
para ver que era lo que llamaba su atencién y una poderosa arcada me recorrié
la garganta, provocandome un espasmo.

Colgado de una vigueta del techo mediante un trozo de cuerda, pendia el
caddver semi-putrefacto de una persona. Se habia pasado un lazo por el cuello y
se habia ahorcado . Llevaba puesto un mono de UPS enrollado hasta la cintura
y una barba de varias semanas cubria su rostro, o al menos eso daba la
impresion a través de todos los insectos que le cubrian la cara.

Era un espectiaculo repugnante. El cuerpo estaba en fase de putrefaccion y un
chorro de liquidos malolientes habia goteado desde el cuerpo hasta el suelo,
formando un espeso charco oscuro. El cadaver estaba hinchado por la accién de
los gases y parecia obscenamente gordo. De su boca abierta asomaba una
enorme lengua morada donde se posaban docenas de moscas de color verduzco,
que no paraban de zumbar a su alrededor. Sus ojos habian desaparecido dentro
de las cuencas y los dedos de las manos, hinchados y amoratados, recordaban a
los de un dibujo animado tras haber sido aplastados.

El hedor era espantoso. Pritchenko y yo entramos tapdndonos la nariz y la boca,
procurando no mirar aquel espectdculo grimoso, y mucho menos rozarnos con
€l. Una breve mirada al almacén sirvié para entenderlo todo de golpe. Aquel
pobre individuo se habia quedado encerrado alli dentro desde el principio.
Seguramente desde detrds del mostrador vio pasar tambaledndose por las calles
a los primeros No Muertos y reacciond como la mayoria de la gente:
Encerrdndose hasta que llegase la ayuda.

Lamentablemente para €l, la ayuda nunca llegé. Fue entonces cuando aquel
pobre diablo comenz6 su particular infierno. Una maquina de aperitivos, vacia
y con el cristal delantero roto era la prueba de que pronto su principal (y Unica)
fuente de viveres empezo a escasear. En el suelo se acumulaba la ropa sucia y
unas cuantas revistas pornograficas manoseadas. Habia tenido el suficiente
sentido comin como para transformar una de las furgonetas en su particular
cagadero y poder aprovechar el agua del bano, pero pronto esta también debid
empezar a faltarle. Al cabo de un tiempo el hambre, la sed, la soledad y la
locura fueron demasiado para él y no pudo maés.

Pobre hombre.
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Me estremeci al pensar que si no hubiese tomado la decision de salir de mi casa
podria haber tenido ese mismo final. Sacudi la cabeza, alejando esos
pensamientos oscuros de mi mente. No tenfamos tiempo para lamentarnos por
un desconocido. Era hora de empezar a buscar el dichoso paquete.
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19 April 2006 @ 20:33 hrs.
ENTRADA 79

Por fin lo tenemos. Es un maletin Samsonite de acero negro, sellado con una
especie de precinto rojo de plastico por el borde. Prit y yo nos hemos pasado
toda la tarde revolviendo de arriba abajo el puiietero almacén hasta encontrarla,
en medio de un calor cada vez mads asfixiante.

Ahora estamos sentados en el suelo, fumando un Chester en silencio, mientras
contemplamos pensativamente el objeto de nuestros desvelos, situado sobre una
mesa. No me puedo creer que ya la tengamos. Los pensamientos me asaltan en
un torbellino imparable, mientras decidimos cual va a ser nuestro proximo
movimiento. Naturalmente mi primer impulso fue intentar abrir el puiietero
maletin y averiguar su contenido, pero una Samsonite de acero reforzado no es
tan fécil de reventar, ni siquiera siguiendo los métodos que me ensefié aquel
caco. Tan solo el poseedor de la llave o un auténtico especialista podria abrirla
y lamentablemente ni Prit ni yo disponemos ni de lo uno ni lo otro.

Hace ya un buen rato que el olor a podredumbre dej6 de molestarnos. Al
principio le propuse a Viktor que descolgdsemos el cuerpo y lo envolviésemos
en una manta, pero el ucraniano me disuadié de hacerlo. Me dijo que tal y como
estaba el caddver, lo mds probable es que nos reventase en los brazos y
recibiésemos un bafio de entrafias corrompidas. Era mejor dejarlo ahi para qué,
seglin sus propias palabras “se secara como un jamén curado”. No me atrevi a
preguntarle de donde demonios habia sacado esos conocimientos. Me daba
dentera solo de pensarlo.

He dejado 1o mejor para el final. Este ucraniano es sorprendente. Hoy me ha
pasado algo absolutamente increible con él. Mientras revolvia en un cajén de
las oficinas, buscando un juego de llaves para abrir una serie de armarios
metdlicos que habia al fondo del almacén, saqué casualmente una serie de
papeles administrativos de la oficina y los apoyé distraidamente sobre la mesa.
Me giré para abrir otro cajén, y justo en ese instante Pritchenko entré en el
despachito con aire fatigado. Se desplom¢ en la silla de la oficina, y estir6 los
brazos mientras bostezaba estruendosamente. Justo en ese instante su mirada se
pos6O en los papeles apoyados encima de la mesa y pronuncié distraidamente
una sola palabra: “Siunten”.
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Me quedé paralizado al oirle. Di la vuelta y observé, primero, la cara impasible
y cachazuda del ucraniano, con sus enormes bigotazos rubios y después los
papeles apoyados de cualquier manera encima de la mesa. No pude resistirme
mas.

— ¢Siunten? ;Siunten? —le pregunté alborotado —. ;Es esto Siunten? —al
tiempo que apuntaba a los papeles.
—Da, si —me respondi6 Prit, un tanto sorprendido al ver mi reaccion.

Y no era para menos. Aquellos papeles eran puro protocolo, el acta de una
inspeccion, o algo por el estilo. Pero lo realmente interesante estaba en la
esquina de los folios, en el membrete.

“Siunten” era la version deformada y eslava que tenia Pritchenko de pronunciar
(‘X 29
unta’.

Xunta. La Xunta de Galicia. El gobierno auténomo gallego.

Subitamente se hizo la luz en mi mente. Ahora lo entendia todo. No hay
demasiados ucranianos trabajando para la Xunta de Galicia, y Pritchenko era
uno de ellos. Es mds, ahora sabia exactamente a que se dedicaba mi pequefio
amigo, sin necesidad de preguntdrselo. Un escalofrio de excitacién recorrié mi
espalda. Que idiota he sido... ;Coémo no habia caido antes?
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26 April 2006 @ 21:20 hrs.
ENTRADA 80

Giré la cabeza para contemplar el perfil afable Prit, sintiéndome de golpe
horriblemente cansado. Habiamos pasado un par de semanas absolutamente
terrorificas los dos juntos hasta conseguir recuperar aquel dichoso maletin que
ahora reposaba inocentemente encima de una vieja y cascada mesa de madera.
Por culpa de lo que fuera que hubiese en su interior habian muerto al menos
cinco personas e incluso nosotros estuvimos a un pelo de perder el pellejo
también en un par de ocasiones.

Ahora todo aquello era pasado. Ya lo tenfamos. Y aiin seguiamos vivos.
Supongo que la seleccion natural se ha vuelto exageradamente dura desde unos
meses a esta parte y los que quedamos con vida somos los mds habiles, los més
aptos... O simplemente los que no hemos tomado muchas decisiones
equivocadas. Quien sabe...

Ahora teniamos que salir de aquel puto almacén. Algo fécil, en principio. Sobre
todo gracias a Prit.

Cuando descubri lo que significaba “Siunten”, una venda cay6 de mis ojos. Ya
sabia que era mi pequefio amigo ucraniano.

Prit era, aunque €I no lo supiese, una de las personas mds valiosas que quedaban
en esta parte del mundo. Ni siquiera Ushakov, el capitan del Zaren Kibish,
habia averiguado quién era Viktor, pues de lo contrario no lo hubiese mandado
tan alegremente a tierra, a una muerte casi segura, sino que habria tratado de
explotar sus cualidades.

Prit valia su peso en oro. Sentado a mi lado, fumando silenciosamente un
Chester, con sus enormes bigotes rubios colgando sobre la boca, estaba el sefior
Viktor Pritchenko: El tinico piloto de helicOpteros vivo en cientos de kildmetros
a la redonda.

Los incendios forestales son una plaga en Galicia durante el verano. Ser una de
las regiones mds arboladas y boscosas de Europa tiene como consecuencia que
todos los afos voraces incendios asolen hectareas y hectareas de bosques, y son
precisos enormes esfuerzos, materiales y humanos, para combatirlos.
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A principios de los noventa, en unos afios muy secos, con incendios
particularmente enormes, el gobierno gallego se vio desbordado por la
situacion. Los medios aéreos utilizados para combatir los fuegos no daban
abasto. Las cuadrillas anti-incendios no podian ser trasladadas con suficiente
rapidez a las zonas afectadas y los hidroaviones trabajaban a destajo. Fue
entonces cuando por primera vez se decididé contratar a pilotos del Este de
Europa.

En su gran mayoria eran ex-militares rusos, polacos o ucranianos a los que la
caida del Bloque del Este habia dejado en la calle. Tras salvar a sus aviones y
helicopteros del desguace mediante sobornos o cantidades irrisorias se ganaban
la vida en las emergentes naciones del Este de Europa haciendo exhibiciones
aéreas o transportando personas y cosas mds o menos legales de un pais a otro.
Eran experimentados, duros, baratos y tenian sus propios helicpteros. En
definitiva, la opcion perfecta.

En cuanto llegaron demostraron rdpidamente que valian el dinero que se pagaba
por ellos. Para estos pilotos, sobre todo para los de la Ex-URSS, con
experiencia de combate en Afganistin y Chechenia, lanzarse a un incendio
forestal era un juego de nifios. Alli donde los pilotos civiles espafioles se
negaban horrorizados a volar, los antiguos militares soviéticos se lanzaban con
una temeridad rayana en la locura, dejandose la vida en no pocas ocasiones.
Ademads, sus viejos aparatos soviéticos de transporte eran duros, robustos,
faciles de mantener y poseian una capacidad de carga notablemente superior a
la de sus gemelos occidentales, lo que los hacia ideales para aquel cometido.

Desde entonces, afio tras afo, los pilotos del Este y sus viejos cacharros (ahora
ya no tan viejos), seguian llegando a Galicia, donde se instalaban entre marzo y
octubre para su lucha anti-incendios, y finalmente volverse al este de Europa en
invierno, cargados hasta los topes de productos occidentales que revendian
después en el mercado negro.

Prit me contaba todo esto con voz mondtona, mientras encendia un cigarrillo
con la colilla del anterior. Era de Zaproshpojye, un minudsculo pueblecito del
norte de Ucrania, aunque tenia nacionalidad rusa. Habia entrado en el Ejército
Rojo con tan solo 17 afos y tras su formacién lo habian destinado a una
escuadrilla de helicopteros de transporte. Habia participado en los ultimos
coletazos de la Guerra de Afganistdn, en la cual fue derribado en una ocasién, y
en la Guerra de Chechenia, ya como parte del Ejército Ruso, transportando
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tropas al frente. Tenia un brillante porvenir dentro del ejército, pero entonces se
caso con Irina.

Mientras me mostraba una arrugada foto de Irina que habia sacado de su
cartera, la voz empez6 a temblarle y unos enormes lagrimones se agolparon en
sus ojos. Irina era una preciosidad, una muifiequita eslava de pelo rubio y
enormes ojos verdes, que desde mi particular punto de vista estaba como un
tren. La habia conocido en un permiso y se habian casado al afio de conocerse.
Un afio después llego el pequeiio Pavel, lo cual complicé la vida de la pareja. El
sueldo de un piloto militar ruso era terriblemente bajo, comparado con lo que
podria cobrar trabajando en occidente, y ademads, la Guerra Chechena se estaba
volviendo cada vez mds salvaje, peligrosa y sanguinaria. Viktor tenia una
familia que mantener, asi que la decision fue facil.

Tres meses después de abandonar el ejército, Pritchenko estaba trabajando para
una oscura empresa de transportes de Alemania. No fue hasta el 2002 cuando
vino a Espaifia por primera vez, como piloto forestal. Desde entonces habia
vuelto, ano tras aflo, mientras su familia se instalaba en Dusseldorf, en
Alemania. Estaba pensando en traérselos a Espafia para vivir definitivamente en
Galicia cuando de repente todo el Apocalipsis empezo.

Ahora Prit lloraba a lagrima viva. No sabia nada de su familia desde finales de
febrero, cuando se refugiaron en el Punto Seguro de Dusseldorf. El creia que
estaban muertos. No me atrevia a darle esperanza. No serviria de nada.

La pregunta me picaba en la punta de la lengua, pero no me atrevia a formularla
mientras Viktor lloraba amargamente en mi regazo por un par de personas
muertas o transformadas en monstruos desde hace meses. Finalmente, cuando
parecié recuperarse un poco, me lancé.

—Viktor... ;Dénde esté tu helicptero ahora?

—Supongo que donde lo dejé hace dos meses... —respondié Viktor, ain
resollante —. En la base forestal del Monte Facho, a unos treinta kilémetros de
aqui.

— Y el resto de pilotos? ;Dénde estan? ;Qué hicieron? —las preguntas
salian disparadas de mi boca.

—Oh, en cuanto todo kaputt, ellos se fueron. No sé donde.

Se me cayé el alma a los pies. Lo mds probable es que el helicéptero de
Pritchenko hubiese desaparecido en los cadticos dias previos a la caida de los
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Puntos Seguros, bien robado por otro piloto o bien incautado por el ejército. Asi
se lo dije a Pritchenko, pero para mi sorpresa, este meneo la cabeza.

—No posible —-me dijo — Helicoptero averiado. Necesitar pieza de
engranaje rotor de cola. Pieza pequefia, pero muy cara. Enviada por correo
desde Kiev a Vigo.

Noté que me latian las sienes. Casi podia adivinar el resto.
— (Donde estd esa pieza, Prit? ;La tienes?

El ucraniano sacudié la cabeza de nuevo
—Niet. Hubo un error de UPS. Ellos saber que pieza ser para un
ucraniano, pero dar al ucraniano equivocado, cuando éste venir a por ella.

Me senté pesadamente en una silla, mientras pensaba a toda velocidad. Joder.
KTritzinev o Ushakov, habian ido a las oficinas de UPS cuando la ciudad aun era
transitable para recoger su puto maletin, y por error o desidia, el empleado, que
no sabia leer la etiqueta en cirilico, le habia entregado la caja con la pieza de
Pritchenko. Cuando Prit fue a por su pieza descubri6 el error, pero entonces ya
era demasiado tarde, pues el mundo ya se estaba cayendo a pedazos.

Era fantdstico. Tenia a un piloto y un helicoptero a mi disposicion. Eso

cambiaba enormemente la situacién. Solo me faltaban dos cosas: una pequefia
pieza mecdnica y un gato. Y sabia donde estaban ambas. En el Zaren Kibish.
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28 April 2006 @ 19:36 hrs.
ENTRADA 81

Estd amaneciendo. Hace bastante frio dentro del almacén. Viktor y yo vamos a
salir en menos de un cuarto de hora. El ucraniano esta revisando la bateria y los
neumdticos de una de las furgonetas de reparto de UPS estacionadas en el drea
de vehiculos. No resultard tan tranquilizadoramente segura como el furgén
blindado con el que tratamos de llegar hasta aqui, pero al menos iremos sobre
CUATRO ruedas hasta el puerto. Mejor dicho, hasta donde podamos llegar.

Estoy escribiendo estas notas apresuradamente, mientras mi compaiiero pone a
punto nuestro medio de transporte. Hemos cambiado nuestros ropas destrozadas
y sucias por unos monos grises y negros de UPS que estaban colgados en uno
de los vestuarios. No nos hemos podido duchar ya que no hay agua, asi que
nuestro olor y aspecto sigue dejando bastante que desear, pero al menos ya no
tenemos pinta de un par de vagabundos huyendo de la ley.

Hemos hablado largo y tendido sobre el método que vamos a utilizar a la hora
de canjear el maletin por Liculo y la pieza en el Zaren Kibish. Finalmente
hemos trazado un plan. Nos ha llevado unas cuantas horas realizar todos los
preparativos necesarios, pero creo que funcionara.

Esto va répido. Pritchenko acaba de encender la furgoneta y me estd haciendo
gestos urgentes para que suba el porton de acceso. El sonido del motor no
tardard en atraer a toda una multitud de esos seres hacia esta zona, y ain

tenemos que hacer una parada en el camino.

Espero que todo salga bien. Confio en que la proxima vez que escriba en este
diario vuelva a tener a Liculo en mi poder.

Es hora de partir. Vamos all4.
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10 May 2006 @ 19:53 hrs.
ENTRADA 82

La calle bajaba en ligera pendiente hacia la explanada del puerto. Tenia unos
veintitantos metros de ancho, parte de los cuales estaban ocupados por una serie
de coches abandonados y montones de basura y escombros. Alguien, en algin
momento, habia volcado un autobus de transporte urbano en la calzada, que
ahora yacia en medio de la calle como una ballena varada. Los restos
destrozados de un Ford Mondeo cubierto de agujeros de bala reposaban a una
docena de metros del acceso a la Zona Portuaria. Dentro, un par de caddveres
hinchados y putrefactos miraban con ojos vacios hacia un Punto Seguro al que
jamaés pudieron llegar, por algiin motivo desconocido.

Los edificios alineados a los lados de la calle ofrecian un aspecto desolador,
similar a los del resto de la ciudad. La mayoria tenia todos sus cristales
destrozados y los restos de las cortinas, sucias y desgarradas ondeaban como
banderas, con un “flap-flap” perfectamente audible en el silencio total de la
calle. La puerta de un Fiat chirriaba, empujada por el viento. No se veia ni un
alma, aparte de un par de No Muertos vagando por el extremo superior de la
calzada. Uno de ellos estaba dentro de los restos destrozados de un cibercafé,
trasteando furiosamente los restos de su interior, posiblemente tras la pista de
un gato o una rata de considerables dimensiones. La otra, una nifia de unos
catorce afios, se balanceaba en medio de la calzada en una especie de estado
cataténico, con el pecho desgarrado por un mordisco furioso, como si hubiese
sido atacada por un psicopata sexual. Su piel cerdlea y las venas marcadas en su
piel eran sin embargo pruebas més que palpables que quien le habia mordido no
era ningin maniaco, sino una de esas cosas y que ahora ella ya pertenecia al
reino de los No Muertos.

Un par de gaviotas, posadas encima de un monton de cadaveres putrefactos se
daban un festin con los restos. De repente, como guiadas por un sexto sentido,
levantaron la cabeza, y con un aparatoso aleteo levantaron el vuelo, a medida
que un rumor sordo se iba haciendo cada vez més audible. Algo se acercaba.

Con un rugido, la furgoneta de UPS aparecié de golpe en lo alto de la calle,
zigzagueando entre los restos de vehiculos abandonados. El parabrisas estaba
rajado de parte a parte. El lado del copiloto presentaba un golpe bastante
importante y el faro derecho y parte de la aleta habian desaparecido, como si el

- 257 -



vehiculo hubiese impactado en algiin momento de su alocada carrera con algo.
El guardabarros, colgando, levantaba cascadas de chispas al rascar contra el
asfalto y los bajos del vehiculo estaban empapados de sangre, restos organicos e
incluso una mano humana, que, perfectamente reconocible, estaba encajada en
el tambor de la rueda delantera izquierda.

La furgoneta bajo la calle como una exhalacion. Al llegar a la altura del autobus
cruzado en la calzada, el conductor se vio obligado a dar un fuerte volantazo
para esquivarlo y colarse por el hueco que quedaba entre los restos y la pared.
Al hacerlo, la furgoneta pasé raspando un portal, dejaindose un retrovisor en el
intento, todo ello a unos 100-120 Km'/Hr.. ..

Justo en ese instante, los pasajeros del vehiculo vieron a la nifia en medio de la
calzada, que contemplaba como hipnotizada el pesado vehiculo que se lanzaba
sobre ella. El conductor pisé el freno y dio un volantazo para esquivarla, pero la
velocidad que llevaban era excesiva. La furgoneta empez6 a deslizarse de lado
sobre la espesa capa de cristales rotos que cubria la calzada sin ningin tipo de
control. Girando como una peonza embistié con un lateral a la pequena No
Muerta que quedé literalmente machacada por el pesado vehiculo en su marcha
descontrolada.

Finalmente, en medio de un espeso humo de neumdticos quemados, la
furgoneta se detuvo con el morro a menos de diez centimetros de la entrada de
una merceria.

Mientras el humo se disipaba, el silencio fue cayendo de nuevo sobre la calle,
solo roto por el ronroneo irregular del castigado motor de la furgoneta.
Subitamente, desde el interior de la furgoneta se escuché un grito indignado:

— jViktor, eres un jodido maniaco! |Si quiero matarme lo sé hacer yo
solo, ucraniano loco!

— iNosotros tener prisa! —replicé otra voz, con un curioso acento — jNo
poder parar!

— (Estds loco? jNo he visto conducir de esta manera en mi vida! jHemos
estado a punto de matarnos veinte veces, chiflado!

—En Ucrania siempre conducir asi —replicé la otra voz con aire digno —.
iY no tener que esquivar No Muertos en calzada! {Si ti no estar contento,
siempre poder conducir td!
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Levanté los brazos, rindiéndome. No se podia discutir con Viktor en lo
referente a su habilidad para conducir cualquier clase de cacharro. La verdad es
que el ucraniano conducia rematadamente bien, pero conseguia ponerle los
huevos de corbata al mas pintado con su manera de pilotar.

El trayecto entre UPS y el Puerto, que a la ida nos habia llevado mas de una
semana, lo habiamos hecho de vuelta en tan solo treinta y cinco minutos, de los
cuales casi diez los habiamos consumido tratando de salir de una cafeteria en la
cual habiamos entrado con la furgoneta a través del escaparate. A un pelo de
matarnos, desde mi punto de vista. Un pequefio despiste sin importancia, segin
Pritchenko. Jodido ucraniano...

El hecho es que ahora estdbamos a tan solo unos cuantos metros de la entrada
de la Zona Portuaria, a poca distancia de donde habiamos tomado tierra. Los
altos edificios del puerto ocultaban de nuestra vista el Zaren Kibish y el
Corinto, pero estaban ahi. Muy cerca. Nosotros teniamos un plan y estdbamos
preparados.

Con un chirrido que ponia los pelos de punta, Pritchenko cambié de marcha y
enfil6 la furgoneta hacia la entrada del Puerto. El baile iba a empezar.
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11 May 2006 @ 21:50 hrs.
ENTRADA 83

Dice la vieja maxima militar que un plan solo funciona a la perfeccion hasta
que se empieza a entrar en contacto con el enemigo, y con nosotros no iba a ser
una excepcion, como ibamos a adivinar muy pronto.

Todo el Puerto desprendia un penetrante hedor a carne putrefacta. No era para
menos. A la luz del dia podia ver que toda la antigua Zona Segura no era mas
que un gigantesco osario. Alli donde se dirigian nuestras miradas no veiamos
mds que montafias de caddveres semi-calcinados y podridos.

El rugido jadeante de la furgoneta ahuyentaba a nuestro paso a cientos de
gaviotas y ratas gordas y de pelo lustroso. No pude evitar estremecerme,
pensando en la dieta que debian estar llevando. Joder, aquello era como
atravesar Auschwitz al final de una jornada de exterminio. De vez en cuando
adivindbamos entre las naves arruinadas alguna que otra figura tambaleante que
avanzaba hacia nuestro vehiculo, pero estaban a demasiada distancia de
nosotros y nos moviamos demasiado deprisa como para que fuesen una
amenaza, de momento.

El principio darwiniano de la supervivencia parece estar funcionando. Poco a
poco solo vamos quedando aquellos que somos mds duros, mas rapidos o més
cabrones (o que hemos sido mds afortunados, segin me observa dcidamente
Prit). El hecho es que cada vez estoy mds convencido de que vamos a salir de
esta con vida. El simple hecho de estar circulando a toda pastilla por una zona
plagada de esos seres hace unos meses me hubiese paralizado de terror, pero
ahora simplemente se me antoja un acto cotidiano.

Algo me preocupa. No he visto demasiados supervivientes desde el principio de
todo esto, pero del sexo femenino atin menos. Supongo que para ellas todo esto
tendrd que estar siendo ain mds duro, pero ain asi no me importaria
encontrarme con alguien que no tenga que mear de pie, para variar. Ya me
preocuparé de eso mds adelante (espero).

A raiz de esta reflexion, Viktor ha comenzado a contarme una escabrosa

historia de una chica de su pueblo llamada Ludmilla, apodada LLa Bombera,
pero justo cuando estaba empezando a llegar a la parte del pajar (la mds
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interesante), ha pegado un frenazo seco que casi me proyecta a través del
parabrisas. Estdbamos en la entrada del callejon de SEUR, a pocos metros de
donde habiamos tomado tierra, hace lo que ahora parece ser un millén de afios.

Prit ha cruzado la furgoneta contra el New Beetle arruinado, de forma que no
quedaba paso libre, ni siquiera a pie. Esta improvisada barrera no los detendria
durante demasiado tiempo, pero al menos nos daria margen para ejecutar
nuestro plan.

Desde lo alto de los restos de la cubierta de la arruinada factoria de congelados
la vista del Puerto era excelente. Aquella nave habia sido volada en la noche de
sangre y fuego que habia marcado el fin del Punto Seguro, pero parte de su
estructura atin se mantenia en pie. La esquina suroeste del edificio, orientada
habia el mar, y muy cerca de la antigua central portuaria de SEUR estaba
virtualmente intacta, y lo suficientemente inaccesible como para suponer un
refugio seguro si alguien estaba lo bastante chalado, o desesperado, como para
trepar hasta las vigas de la cruceta.

Desde alli arriba se divisaban perfectamente los montones de cadaveres
putrefactos, apilados donde habian caido victimas de las balas, las explosiones
o el fuego en la triste noche final del Punto Seguro de Vigo. Flotando a unos
cientos de metros Ria adentro, ofreciendo un marcado contraste con la
devastacion de la orilla, se encontraban un viejo carguero baqueteado y un
airoso velero de dos maéstiles, amarrado a la popa del primero. Sobre la cubierta
del carguero se podian ver una serie de pequefias figuras yendo de un lado a
otro, ocupados en sus quehaceres.

Subitamente, una trasteada furgoneta de UPS apareci6 rugiendo por una
esquina, metiéndose a toda velocidad en el callejon de acceso a la nave de
SEUR y frenado bruscamente al llegar a la esquina. De ella descendieron dos
hombres, y mientras uno de ellos se acercaba al borde del muelle el otro, con
aire furtivo, se pegaba a la esquina de la pared, donde podia observar el
carguero sin ser visto. Con gesto decidido, el primer hombre descendié unos
escalones hasta llegar a una Zodiac que habia estado oculta hasta ese momento
por una capa de camuflaje y un monton de basura.
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Tras un par de infructuosos intentos, el motor fuera borda de la Zodiac cobr6
vida con un tremendo petardeo que resultaba perfectamente audible en el
absoluto silencio de la mafiana. Aquel ruido parecié despertar la locura a bordo
del carguero. Las figuras comenzaron a correr de un lado para otro, a toda
velocidad, mientras la Zodiac trazaba un amplio giro y comenzaba a dirigirse
hacia el enorme buque.

Mientras me acercaba al Zaren Kibish notaba la adrenalina rugiendo de nuevo
en mis venas. Las salpicaduras de agua salada me empapaban el pelo, a medida
que el casco del carguero crecia ante mis ojos. Con la mano derecha sostenia la
cafla del motor, mientras que con la izquierda aferraba con fuerza el maletin
Samsonite de acero negro. Una familiar figura barbuda se inclinaba sobre la
borda del puente, contemplindome a través de unos prismaticos. Ushakov.
Tenia que ser €l.

Cerré los ojos e inspiré con fuerza. El aire salado, mezclado con el familiar
aroma a algas y combustible quemado me retrotrajo a tiempos mejores. Abri de
nuevo los ojos, con la infantil esperanza de que todo fuese una pesadilla. Sin
embargo lo que contemplé fue la escala del Zaren Kibish descolgandose por la
borda. Habia llegado.

Agarrando el maletin con fuerza me incorporé y empecé a trepar por la escala,
hacia la cubierta del Zaren. Al llegar a la borda, la mano ansiosa de un filipino
se estird hacia el maletin. Le di un manotazo y golpeé con fuerza a otro
marinero en el pecho con el Samsonite a la vez que me ponia de pie en cubierta.
No pensaba soltar ese maletin. Todavia no.

Ushakov se abrid paso a través de un grupo de marineros y se planté con los
brazos en jarras ante mi. Por un segundo se hizo un silencio sepulcral en la
cubierta.

De un lado, Ushakov rodeado de media docena de marineros fornidos armados
con Kalashnikov apuntados a mi pecho. Del otro lado yo, sucio, sin afeitar,
lleno de cortes y moretones, con un mono de UPS que me quedaba dos tallas
grande e infinitamente cansado, aferrado a un brillante maletin Samsonite de
acero negro. Duelo de titanes.
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— jVaya, vaya, seflor abogado! —troné la voz de Ushakov —. jTiene usted
un aspecto espantoso! ; Dénde esta el resto de la gente?

—No estan —respondi lacnicamente.

— ¢ Kritzinev?

—Muerto.

— ¢Los marineros?

—Muertos.

— ¢ Y Pritchenko?

—Muerto, también —respondi —. Quedo yo solo, camarada capitan.

La cara de Ushakov iba adquiriendo un tono grisiceo a medida que iba
escuchando mis respuestas. Supongo que no se esperaba que solo volviese yo a
bordo. Su mirada avariciosa se fijé en el maletin.

— (Es ése? —pregunt6 con voz temblorosa —. ; Tiene el maletin?
—Aqui estd, Ushakov —dije con voz queda —. Aqui lo tiene. Compruebe
la etiqueta.

Apoyé el maletin cuidadosamente en el suelo, con la etiqueta con el remite a la
vista y di un par de pasos atrds. Ushakov enfocé su vista sobre la etiqueta y
musitd algo en ruso mientras cogia el Samsonite con las dos manos.

—He cumplido mi parte, Ushakov. Cumpla ahora usted la suya. Déme mi
gato y déjeme ir.

Ushakov estaba como hipnotizado con el maletin. Por un segundo pensé que no
me habia prestado atencién y no habia escuchado mis palabras. Cuando estaba a
punto de repetirselo, Ushakov pareci6 salir del trance. Dedicdndome una breve
mirada, se dirigi6 a uno de los marineros armados con un AK.

—Matadlo —dijo lacénicamente.

El filipino amartillé ruidosamente el AK y me apunté al pecho. Tenia medio
segundo para intentarlo. Era mi turno. Ahora o nunca.

—Yo no lo haria, capitin —dije con voz temblorosa. Cuando habia
pensado lo que iba decir me parecia mucho més facil, pero eso era porque antes
no tenia el canén de un arma apuntdndome a la cabeza.

— (No? ;Por qué no, sefior abogado? —me respondié6 Ushakov con una
mirada malvada en sus ojos — Tengo lo que queria gracias a usted, y
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pensdndolo bien tampoco me interesa que mucha gente lo sepa. Como no puedo
confiar en su silencio, lo mejor que puedo hacer es cerrarle la boca. Asi que...
iiAdiés!! —concluyd, sonriente.

—Yo no daria por sentado que usted tiene el maletin correcto, Ushakov —
le interrumpi —. No se precipite.

La cara de Ushakov se congel6 en una rictus agrio, mientras paseaba su mirada
alternativamente del maletin a mi y viceversa.

—Mientes.
—No miento, Ushakov. Fijese.

Me acerqué hasta la borda del Zaren Kibish y empecé a gesticular con los
brazos hacia la orilla. Al cabo de unos segundos, la familiar silueta de Prit
apareci6 desde detrds de la esquina. El muy cabrén sonreia de oreja a oreja. Y
no era para menos. En sus manos llevaba un reluciente maletin Samsonite de
acero negro, que levanté para que fuese perfectamente visible a bordo...

Ahora la cara de Ushakov era un auténtico poema, y el desconcierto era patente
entre los tripulantes. Nadie sabia que estaba pasando.

—Ese maletin que tiene en sus manos estd lleno de periddicos viejos
Ushakov. No tiene una mierda, cabrén maniaco.

—Pero, pero... —balbuci6é —. ;Cémo...?

— jOh, vamos! Vigo es una ciudad muy grande y tiene mds de una tienda
de maletas. No ha sido muy dificil encontrar un maletin igual al que usted
quiere, Ushakov —sonrei —. Lo tiene en las manos, hijo de puta.

—Pero, la etiqueta...

—Arrancada del otro maletin. Témela como una prueba de buena fe,
como muestra de que el otro maletin es el bueno, capitidn. En cuanto me dé lo
que quiero, Viktor dejard el maletin en la orilla y cada uno por su lado. Ahora,
haga el favor de no joderme y sentémonos a hablar como buenos chicos ;Vale?

— (Qué quiere? -mascull6 Ushakov, mientras se acercaba
amenazadoramente. Le salian chispas de furia por los ojos.

—Muy fécil —respondi tranquilamente —. Mi gato, mi barco y el paquete
del sefor Pritchenko. Uno de esos AK y comida para una semana —enumeré con
los dedos, mientras Ushakov se iba poniendo cada vez mas rojo —. jjAh!! Por
cierto, ;no tendrd un paquete de Chester por casualidad, no?
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Ushakov bramé algo ininteligible mientras apretaba los puiios. Contemplé por
unos segundos interminables la orilla.

— (Qué me impide matarle y después ir tras su amigo de la orilla y
matarle a é]l también? Digamelo

—Muy sencillo —respondi, aparentemente mas relajado de lo que estaba
en realidad —. Si no vuelvo a la orilla en quince minutos yo solo, Prit saldrd por
patas con el maletin y lo esconderd en cualquier rincén de esta ciudad
abandonada de la mano de Dios. No lo encontraria en mil afios, Ushakov.
Piénselo bien.

Ushakov lo medit6 por unos momentos. De repente se gir6 hacia un marinero y
empezd a ladrar ordenes en ruso. Tras ello se dirigié de nuevo hacia mi, con

aire amenazador...

—De acuerdo sefior abogado. Tendra usted lo que quiere.

Hay quien dice que los abogados somos un poco cabrones. No lo niego. Pero es
genial a la hora de negociar.
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16 May 2006 @ 21:06 hrs.
ENTRADA 84

A veces los recuerdos mds absurdos te asaltan en las situaciones mads
insospechadas. Mientras permanecia de pie en la cubierta del Zaren, esperando
que trajesen mis cosas una extrafia imagen no paraba de pasarme por la cabeza.

Tenia seis o siete aflos y mis padres me habian llevado al circo. Estaba viendo
el nimero del lanzador de cuchillos. Recuerdo que me habia dejado
impresionado que alguien fuese tan valiente como para dejar que un sefior le
lanzase cuchillos, cuando mi madre siempre me decia que eran muy peligrosos,
porque cortaban. Por eso la cara sonriente y relajada de la chica situada en la
diana, asombrosamente tranquila, para mi corta edad, se me habia quedado
grabada a fuego...

En ese preciso instante me gustaria tener la misma presencia de d&nimo que
aquella chica de la diana, pero la verdad es que los tenia de corbata. Un mal
gesto, una palabra equivocada, un pequefio error de cédlculo y alguien se podia
poner nervioso y meterme un tiro entre ceja y ceja. No dudaba de que Prit
sabria cuidarse sélo, pero no tenia ganas de morir esa mafiana.

Ushakov se paseaba como un oso enjaulado, dirigiéndome de vez en cuando
miradas homicidas. Tenia que ser cuidadoso. Seguro que aquel cabrén atn tenia
algin As guardado en la manga para intentar joderme.

Un borrén peludo aparecid por una de las portillas del barco, sin duda atraido
por el barullo de cubierta. Mi corazén se acelerd... jLiculo!

Inconscientemente di un paso, pero me detuve en seco al darme cuenta de mi
error. No era Luculo, sino una gata marrén de raza indeterminada, con un
cascabel atado al cuello y unos malignos ojos verdosos. Con un movimiento
sinuoso se desliz6 entre los marineros de cubierta y se sent6 en un rollo de cabo
para acicalarse, no sin antes dirigirnos a todos nosotros una de esas miradas de
desprecio que solo un gato puede lanzar.

La vision de esa gata hizo que recordase a Luculo con dolorosa intensidad. Noté
los lagrimones acumuldndose en mis 0jos.
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De repente, botando un par de pasos detrds y saliendo de la misma portilla,
apareci6 otra bola de pelo, esta de un rabioso color naranja que me resultaba
terriblemente familiar jEra mi Liculo!

El muy canalla debia haberse camelado al cocinero del barco durante ese par de
semanas, porque estaba visiblemente mds gordo y tenia el pelo brillante y
lustroso. Con aire satisfecho se acerc6 a la gata marrén ronroneando, y
haciendo lo que mi hermana siempre habia descrito como "el toque Liculo", un
movimiento seductor de su cola mientras movia las orejas con aire picaro.

Ese era mi gato. Mientras yo estaba arrastrando el culo por una ciudad
abandonada y llena de monstruos, muriéndome de hambre y de sed y
jugandome la vida en cada esquina, él se habia pasado todo el tiempo
atiborrdndose de comida y tirdndose a aquella mufiequita de ojos verdes.
Deberia haberlo sospechado...

Traté de pronunciar alguna palabra, pero era incapaz de emitir ninglin sonido.
Me aclaré la garganta, y ese ruido fue suficiente para que Liiculo levantase la
cabeza en mi direccion. En cuanto me vio, olvid6 por completo a la preciosidad
gatuna que tenia al lado y se lanz6 en mi direccion profiriendo unos lastimeros
maullidos que se debieron oir en toda la ciudad. Antes de que me diese cuenta
se plantd en mi regazo de un salto y empez6 a ronronear mientras se frotaba con
fruicién contra mi cuello.

Agarré a mi gato con fuerza mientras notaba una inmensa sensacién de alivio.
No solo no lo habifan matado, sino que parecia estar en excelente estado. En
mds de un momento a lo largo de aquellas alocadas dos semanas habia temido
no volver a verlo nunca mas.

Levanté mi mirada, solo para encontrarme con Ushakov observiandome con
desprecio teflido de ira. Me importaba un huevo lo que pensase de mi. Solo sé
que queria salir de alli cuanto antes, y que aquel cabron estaba furioso. Sin
embargo estaba tranquilo, demasiado tranquilo, si tenemos en cuenta que le
acababa de joder de mala manera, dejdndole en evidencia delante de sus propios
hombres. No, aquello no era normal. Aquel tipo estaba planeando algo y no
sabia qué era.

El tiempo transcurria muy lentamente en la cubierta, mientras las cajas con

alimentos se iban apilando ante mis pies. Uno de los marineros trajo un paquete
de tamafio mediano cubierta de inscripciones en cirilico. Le eché un somero
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vistazo, para asegurarme que coincidia con la descripcion que Pritchenko me
habia dado de la pieza del motor que necesitaba. Encajaba. Un pakistani me
tendié un AK (descargado) y una caja de madera llena de proyectiles.

Todo aquello tenia que pesar una tonelada y nadie parecia estar dispuesto a
ayudarme a cargarlo en el Corinto. Enarqué una ceja hacia Ushakov, que
obsequiosamente me respondié con una media reverencia mientras ladraba unas
cuantas ordenes a dos marineros, que portearon las cajas hasta el velero. Joder.
Demasiado facil. Aquello no me gustaba nada.

Algo me vibré en el bolsillo, acompafiado de dos breves zumbidos. Ante la
mirada asombrada de los presentes, extraje un pequefio walkie-talkie de pléstico
azulado, sacado de un coche patrulla abandonado y lleno de sangre reseca que
habiamos encontrado en una bocacalle a medio camino del Puerto. Aquel
vehiculo de la Policia Nacional habia resultado ser un auténtico misterio. Estaba
perfectamente estacionado cerca de una ferreteria totalmente devastada, entre
unos contenedores de basura malolientes y un turismo con las ruedas
deshinchadas y las lunas rotas. Todos los vehiculos de la calle estaban cubiertos
de una gruesa capa de polvo y suciedad, tras mds de un mes y medio de
abandono, pero aquel coche zeta estaba limpio y reluciente, como recién salido
de un garaje. Fue eso lo que nos hizo detenernos para echar un vistazo.

El interior del zeta estaba vacio, con el asiento del conductor cubierto de
cuajarones de sangre reseca. No habia restos de sangre en la acera, ni huellas
alejandose del coche. Por lo demds, aquella calle parecia estar absolutamente
desierta, y el silbido del viento entre los restos de suciedad y vehiculos
abandonados le daba a toda aquella zona un aire fantasmagoérico. Aquel coche
impoluto, como recién aparcado en medio de aquella desolacion, era algo tan
antinatural y misterioso que ponia los pelos de punta. Prit y yo revisamos el
vehiculo y encontramos un par de WK-TK , pero no del modelo de la Policia y
una linterna de alta potencia. Ni un papel, ni un arma, ni una pista, ni una
huella. Nada. Un absoluto misterio.

Ahora uno de aquellos WK-TK estaba crepitando en mi mano. Apreté el boton,
sabiendo que Prit estaba al otro lado.

—Dime —le dije en castellano, idioma que si no me equivocaba, nadie de

aquel barco dominaba.
— (Cbémo va todo? —la voz del ucraniano son¢ tefiida de estatica.
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—Bien... Demasiado bien, creo yo —respondi, sin sacar un ojo de encima
a los marineros —. Creo que planean algo.

—No mirar ahora, pero creo que nosotros tener problema en el puente de
mando —me dijo quedamente Pritchenko, con su marcado acento eslavo —. Un
tipo con un RPG-7 escondido justo detrds de la borda superior. Lo puedo ver
perfectamente.

Un sudor frio empez6 a recorrerme la espalda. Un RPG. Un puto lanzacohetes.
Debi haberlo supuesto. Cualquiera que tuviese una television habria visto un
RPG en mds de una ocasion. La artilleria del pobre, le llamaban. Practicamente
todas las guerrillas y ejércitos del Tercer Mundo tenian miles de esos chismes,
fabricados en serie en la antigua Unién Soviética. El mercado negro estaba
plagado de aquellas armas, tan simples como efectivas, formadas por un tubo
lanzagranadas al que se colocaba el proyectil en la punta. Tan sencillo de usar
que hasta un nifio-soldado de cualquier recéndito pais africano podia aprender a
utilizarlo en diez minutos. Tan letal, que en la toma de Grozni por parte de los
rusos en el aflo 94, perdieron docenas de blindados a manos de los guerrilleros
chechenos armados con esos tubos de la muerte.

El plan me parecia claro. Una vez que hubiésemos dejado la maleta en el
Puerto, el cabrén de Ushakov planeaba disparar aquel lanzagranadas contra el
Corinto, donde irfamos Prit, Liculo y yo. Y si uno de aquellos chismes podia
volar por los aires un blindado, ni me imagino lo que le podria hacer a un yate
de fibra de vidrio como el Corinto.

Los marineros subieron de nuevo a bordo, después de dejar su carga en el yate.
Puede que fuese una ilusién mia, pero juraria que vi una expresion sadica en sus
ojos. Estaban esperando por los fuegos artificiales.
Con un brillo maligno en los ojos, Ushakov se me acercé y me tendié la mano.
—Espero que cumpla con su palabra, abogado. Deje el maletin en el
muelle y cada uno por su lado. Sin resentimientos.
—Por supuesto... Sin resentimientos —le respondi, al tiempo que

inclinaba la cabeza e ignoraba su mano tendida.

Ushakov bajo la mano lentamente, mientras me observaba.
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—Vivimos tiempos dificiles, sefior abogado. Todo estd cambiando muy
rapido y solo los mas duros saldremos adelante. No espero que me entienda,
pero si quiero que sepa que si actio asi es por razones muy poderosas.

Me detuve, con medio cuerpo colgado por encima de la borda y le observé

— ¢(Tanto como para querer matarme por un puto maletin? —le espeté —.
Digame... ;Qué demonios tiene dentro?

Por toda respuesta Ushakov me dedic6 una mueca espantosa.

—Buena suerte, sefior abogado —me dijo mientras una sonrisilla le
asomaba por la comisura de la boca —. Le va a hacer falta.

Descendi la escala hacia la cubierta del Corinto mientras la risa de Ushakov
bajaba flotando a mi alrededor. Una vez que apoyé los pies en la familiar
cubierta de teca comencé a desamarrar los cabos, notando las miradas de todo el
mundo posadas en mi.

El motor auxiliar del Corinto rugi6 al arrancar y poco a poco me fui alejando de
la inmensa mole del Zaren Kibish, rumbo al Puerto, donde Prit y el maletin me

aguardaban.

Comenzaba la segunda parte del baile.
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25 May 2006 @ 20:34 hrs.
ENTRADA 85

El agua chapoteaba con un rumor sordo entre la borda del Corinto y las piedras
negras del muelle de amarre. A medida que me acercaba a la orilla, con Liculo
fervorosamente apoltronado contra mi pecho y ronroneando sin parar, iba
pensando en cual deberia ser el siguiente movimiento. Con un ligero toque de
presion en el timon, el Corinto maniobré hasta ponerse abarloado contra los
norays del muelle.

Sonref satisfecho. El motor auxiliar, que practicamente no habia utilizado hasta
ese momento, habia respondido a la perfeccién, para mi alivio. Hubiese sido
una auténtica vergiienza quedarme al pairo a tan solo un par de cientos de
metros de la orilla, con las velas recogidas y toda la tripulacién del Zaren
Kibish mirdndome.

Pasé una mano carifiosamente por el montante de madera de teca. El Corinto
era un barco soberbio y no solo me habia servido de refugio, sino que me habia
salvado la vida. Pero ahora, debia abandonarlo para siempre.

Antes de saltar al muelle corri hasta la roldana de proa y saqué la punta del
cabo. Abriendo de una patada el pafiol de las velas me zambulli en su interior
con el cabo en la mano. Alli dentro olia a dacrén, a agua salada estancada y a
algas podridas. Los del Zaren no habian sido excesivamente cuidadosos
recogiendo las velas del barco y las habian apilado de cualquier manera en el
interior del pafiol. Ahora yo tenia que chapotear en medio de un montén de tela
mal plegada.

Acercandome a un estante del fondo, encontré lo que buscaba. Era el spinaker,
la enorme vela panzuda que se coloca entre el mastil de proa y el foque.
Normalmente solo se utiliza en mar abierto, y con el viento de popa o de través,
pero confiaba en que nadie a bordo del carguero ruso tuviese muchas nociones
de vela deportiva. Aquel spinaker ain tenia que prestarme un importante
servicio.

Tras haber enganchado fuertemente un extremo del cabo a la argolla superior

del spinaker, subi gateando de nuevo a cubierta y accioné manualmente la
roldana. Con el familiar cliqueteo del torno, el spinaker fue ascendiendo
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lentamente hacia el tope del mastil, hinchdndose lentamente a medida que el
suave viento del mediodia iba rozando su tela. Con un sonoro flameo la enorme
vela se extendié por completo, pero sin tensarse demasiado, ya que habia tenido
la precaucion de dejar las escotas inferiores sueltas.

La descomunal vela pendia inerme a lo largo de todo el barco, como una
especie de cortina gigante. Cualquier navegante que hubiese contemplado el
Corinto en ese momento se preguntaria que clase de rata de agua dulce habia
izado aquella vela de aquel modo tan estrafalario. Tal y como la estaba
colocando, una rafaga demasiado fuerte de viento no solo arrancaria de cuajo la
vela, sino que posiblemente también se llevase por delante parte de la
arboladura.

Todo eso pasaba por mi cabeza mientras ajustaba cabos febrilmente. Lo sabia,
pero aun asi me daba igual. Aquella vela solo tendria que aguantar en aquella
posicién unos minutos, lo suficiente para que Viktor y yo rematdsemos nuestro
plan. EI dltimo servicio que me prestaba el Corinto.

El flamear de la vela estaba haciendo que el casco se balancease y golpease
contra el muelle. Cada vez que oia el crujido que producia la fibra de carbono al
rascarse y la madera al astillarse me dolia el alma. Era un crimen tratar de esa
manera a un barco como el Corinto, pero no tenia tiempo para colocar las
defensas laterales.

Me zambulli en el camarote y empecé a arramblar febrilmente con todo mi
equipaje. La vieja mochila de supervivencia, con todo lo que le arrebaté al
soldado-caddver (parece que ya ha pasado un millén de afios desde aquello), mi
otro traje de neopreno, que atn seguia balancedndose en la percha, y uno de los
arpones, con una docena de virotes. Del resto de los arpones, ni rastro. Supongo
que algin marinero ocioso del Zaren Kibish se lo habria quedado como
souvenir. Tanto daba.

Una familiar cara bigotuda aparecié por la portilla del camarote. Empecé a
pasarle a Viktor todos los bultos y el a su vez los iba apoyando en el muelle.
Trabajabamos febrilmente y en silencio. Teniamos que vaciarlo todo en menos
de tres o cuatro minutos, o los del Zaren Kibish se olerian el plan. La enorme
vela tapaba por completo el sector de muelle donde estibamos apoyando
nuestros bultos y desde el carguero las idas y venidas de Viktor acarreando
fardos eran invisibles. Lo tnico que podian ver era un velero abarloado al
muelle, balancedndose bajo el impulso de la brisa.
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Suddabamos como demonios mientras escondiamos todo nuestro equipaje tras la
esquina de la nave, tapada con el spinaker. Finalmente, mientras me enfundaba
el neopreno, Viktor sacaba de la parte trasera de la furgoneta el torso de un
maniqui masculino a tamafio natural, gentileza de una boutique de moda del
centro de la ciudad y le colocaba un aparatoso chubasquero amarillo de
tormenta y como toque final le calaba la capucha.

No habian pasado ni tres minutos desde el momento en que desplegué la vela
hasta el momento en que colocamos al maniqui, atin oculto, en la bafiera de
popa del Corinto. Mientras Viktor se escabullia de nuevo detrds de la esquina
yo me afanaba en cortar el cabo de amarre que mantenia al Corinto amarrado al
muelle.

Con un suave movimiento el yate comenzé a deslizarse hacia la bocana del
puerto. El tim6n estaba trabado en esa posicidon y aguantaria asi el rumbo al
menos durante unos minutos. Mds que suficiente. Procurando no hacer ruido
me dejé caer a la franja de agua cada vez mayor entre el Corinto y el muelle. El
agua estaba bastante fria, pero creo que en aquel momento ni siquiera fui
consciente de ello. Mientras el casco se deslizaba pegado a mi, di un par de
profundas inspiraciones y me sumergi.

La sensacién de bucear fue totalmente relajante. Podia divisar la silueta negra
del Corinto alejandose y un poco mas lejos, entre las revueltas aguas del puerto,
podia adivinar la mastoddntica linea de flotacién del Zaren Kibish.

Dando un par de brazadas, comencé a nadar hacia la orilla con suavidad,
procurando no generar muchas burbujas. A menos de diez metros de la orilla
comencé a quedarme sin aire. Me enfadé conmigo mismo y di un par de patadas
mads. Finalmente, a punto de desmayarme, asomé la cabeza tras el recodo del
muelle, justo donde habiamos amarrado la Zodiac rusa cuando tomamos tierra
por primera vez. Viktor estaba esperandome alli para sacarme a rastras del
agua.

Casi sin aliento llegamos a la inmensa mole de la nave de PROSEGUR.
Chorreando agua atisbé a través de la esquina el pedazo de muelle desierto
donde hasta hacia un par de minutos estaba el Corinto. En el borde del muelle,
brillando bajo el sol del mediodia reposaba el maletin Samsonite negro, objeto
de tantos desvelos.
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El Corinto, balancedndose como si lo pilotase un borracho, se alejaba
lentamente hacia mar abierto. Antes de abandonar el barco habia cazado las
escotas de la manera mas aparatosa posible, tratando de llamar la atencién de
los marineros del carguero. Ahora temia haber tensado demasiado las escotas y
que la vela se rasgase.

Sin embargo, no hubo tiempo a eso. Un fuego graneado de armas automaticas
salié de la proa del Zaren, astillando la cubierta del Corinto en mil sitios y
volando por los aires la cabeza del maniqui. Astillas de madera y pedazos de
fibra de carbono volaban por todas partes, mientras cientos de balas
agujereaban el casco del velero y su aparejo. Un hombre se irguié en el puente
de mando con un RPG-7 apoyado en el hombro. El Corinto se balanceaba a la
deriva a menos de doscientos metros de su posicion, asi que era un disparo
facil.

Con un rugido, el proyectil salié disparado entre una nube de humo y un
destello cegador hacia el velero. El impacto fue demoledor. Una enorme
columna de fuego surgi6 de golpe por las escotillas del Corinto, al tiempo que
un lateral del casco se desintegraba en un millén de fragmentos y dejaba a la
vista un enorme boquete.

Mientras miles de litros de agua se precipitaban en el interior del buque herido,
otro proyectil impactd en su cubierta. Un surtidor de fuego y humo surgi6 de las
entraflas del Corinto, ahora transformado en una hoguera rugiente, mientras un
trozo de mastil describia una pirueta en el cielo y caia de nuevo al agua. Con un
gorgoteo, el maltrecho casco se fue al fondo entre sonoros chasquidos y
explosiones.

Pritchenko y yo no nos quedamos a ver el espectaculo. Corrimos por el callejon
como condenados, hacia la furgoneta que nos esperaba encendida, en un
jadeante ralenti. Mientras las dltimas explosiones del Corinto atronaban en el
puerto, Viktor aceler6é suavemente y enfil6 nuestro vehiculo hacia la salida.

En la cabina de la furgoneta, un gato naranja, gordo y satisfecho, se balanceaba
en una red de malla sujeta al montante trasero, mientras contemplaba
complacido a su duefio y a un pequefio bigotudo que conducia como si le
llevasen los demonios.

Viktor y yo sonreiamos. Y no era extrafio. No solo habiamos bailado con el
diablo y habiamos salido vivos. En el hueco entre los dos asientos, un maletin
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Samsonite negro con precinto rojo, igualito al dejado en el muelle se sacudia
con cada bache que encontrdbamos en nuestro camino hacia la ciudad...
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01 June 2006 @ 21:08 hrs.
ENTRADA 86 (I)

Estamos jodidos. Terriblemente jodidos. Escribo esto en los primeros diez
minutos libres que he tenido en las dltimas veinticuatro horas. Estoy agotado,
sucio y hambriento, pero por lo menos, ain estoy ileso. Prit no ha tenido tanta
suerte. El si que estd jodido de verdad. Hemos perdido nuestro transporte,
estamos rodeados, casi sin agua ni alimentos y para rematarla no sé donde esta
Liculo desde hace horas. De traca.

Todo iba demasiado bien. Y ese ha sido precisamente el problema. Nos
confiamos. Bajamos la guardia. Empezamos a actuar como si fuéramos los
héroes de una puta pelicula de accién, y eso ha sido precisamente lo que nos ha
pasado factura. La vida real, en esta situacion que vivimos, es sucia,
desagradable, dura y sobre todo terriblemente peligrosa. Asi que, si estds
jugando permanentemente con fuego, te quemas.

Te quemas. Joder. Vaya ironia. Una vez mads me vuelvo a adelantar a los
acontecimientos.

Cuando salimos de las ruinas del Punto Seguro nos sentiamos euféricos.
Estdbamos vivos, en buen estado, con un vehiculo repleto de provisiones y
armas y por encima de todo sabiamos dénde estaba un helicéptero que nos
podia sacar de aquel agujero. Todo parecia ir sobre ruedas.

Prit conducia como un poseido a través de las calles abandonadas de un
suburbio de Vigo. A través de la ventanilla veia pasar una serie de casas bajas
de uno o dos pisos, la mayoria de ellas cerradas a cal y canto. Algunas incluso
tenian tablas claveteadas cruzando la puerta y las ventanas de la planta baja.
Aquella era una zona de chalets de lujo, una zona rica. Posiblemente aquel fue
uno de los primeros barrios en ser evacuados por completo y el desalojo pudo
ser ordenado y sistematico. El hecho de que casi todas las viviendas estuviesen
tan bien protegidas apuntaba en esa direccion.

Sin embargo, tras varios meses de abandono, aquélla zona empezaba a tener un
aspecto realmente tétrico. Las casas asomaban medio ocultas tras la maleza
salvaje de los jardines, y las malas hierbas tapaban por completo las sefales de
trdfico de las glorietas. Un camino particular, donde yacia de lado un
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incongruente triciclo rojo abandonado, comenzaba a verse devorado poco a
poco por los setos de boj de sus laterales. Ante la ausencia de presencia
humana, la naturaleza reclamaba su sitio. En aquella zona casi no se veian
coches abandonados en los arcenes, ya que posiblemente sus propietarios
habian huido con ellos a algin otro lugar, en un intento inutil de escapar de lo
inevitable.

Habia muchos No Muertos por aquella zona, docenas de ellos. Su distribucién
por la ciudad es errdtica y no parece obedecer a ningin tipo de patréon. Hay
avenidas enormes donde no ves a ninguno de esos seres 0 como mucho un par
de ellos y sin esperarlo, al doblar una esquina te puedes encontrar otra calle
donde hay decenas, cientos de ellos vagabundeando o contemplando el infinito,
esperando a que se acerque una presa. No tengo ni idea de qué les motiva o que
les impulsa a estar en un sitio u otro. Para mi son todo un misterio.

Aquel barrio era una zona “caliente”. De cada bocacalle, de cada jardin,
asomaban docenas de aquellos seres, algunos en aparente buen estado, otros
terriblemente mutilados o desfigurados. Ya me he acostumbrado a su presencia,
y ni siquiera me molesta su olor. En realidad, ni siquiera me repugnan. Se lo
que son y ellos saben lo que soy yo. Punto.

Prit zigzagueaba con la furgoneta, esquivando a los No Muertos que se
cruzaban en nuestro camino. Iba terriblemente rdpido, como siempre, y con
cada giro los neumdticos de la furgoneta chirriaban, sacudiéndonos en su
interior como guisantes en una lata. Los No Muertos estaban concentrados en
grupos cada vez mds densos y Viktor se veia obligado a realizar auténticas
proezas al volante para no embestirlos. Sin embargo, nuestra velocidad era cada
vez mas lenta y una multitud cada vez mds abundante se iba sumando a nuestra
persecucion. Aquello no pintaba nada bien.

No sé de donde coio sali6 aquel tipo, pero no nos dio tiempo a esquivarlo. Un
hombre de mediana edad, de unos cincuenta o cincuenta y cinco afios, grueso,
con una camisa abierta hasta la cintura y con un montén de cadenas de oro
colgando del cuello aparecid de golpe en medio de la calzada. La mitad de su
rostro era un montén de jirones sanguinolentos y la palidez cadavérica de su
piel demostraba a las claras que era uno de ellos.

Prit acababa de pegar un volantazo para esquivar a un grupo de No Muertos

apelotonado en medio de la calzada justo un segundo antes, asi que era
inevitable. No pudo ver a aquel individuo hasta que estuvimos encima de él.
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Con un fuerte topetazo, el cuerpo de aquel monstruo impactd contra el frontal
de la furgoneta y salié despedido hacia un lateral, totalmente desmadejado,
dejando un cuajarén de sangre corrupta en el parabrisas. Prit volanteé como un
loco, tratando de recuperar el control del vehiculo, pero la pesada furgoneta se
deslizaba sin control arrastrando a varios de esos seres en su camino, mientras
una serie de ruidos agoreros salian del motor.

Con un espectacular trompo, nuestro transporte se detuvo por fin en medio de la
calzada, envuelto en un intenso olor a goma quemada. Por un instante, se hizo
el silencio. Exhalé aire, sin ser consciente de que habia estado conteniendo la
respiracion. Una vez mds me alegré de la enorme habilidad del ucraniano al
volante. Habia evitado que nos estrellisemos y ademds habia conseguido que la
furgoneta no se calase, lo cual en aquellas circunstancias podria haber sido
absolutamente fatal.

Sin embargo el motor sonaba como si se estuviese desmontando por segundos y
un fino hilillo de vapor asomaba por una junta deformada tras el impacto. El
radiador tenia una fuga, y sospecho que no era pequefia. Aquel motor tenia las
horas contadas. De hecho, era un milagro que atin siguiera en marcha.

Engranando lentamente las marchas, Prit nos puso de nuevo en marcha, esta vez
mdés lentamente. En aquel momento ya no nos refamos. En aquella zona,
plagada de seres y con todas las casas cerradas a cal y canto, si el motor se
detenia estdbamos condenados a una muerte segura en cuestion de segundos.

Los siguientes veinte minutos fueron interminables. La furgoneta, con los
neumaticos del lado derecho reventados, circulaba lentamente a través de la
urbanizacion, envuelta en una nube de humo y con el indicador de temperatura
al méaximo. Pronto nos vimos obligados a reducir la velocidad a unos
miserables quince kilémetros por hora, mientras ofamos docenas de manos
aporreando los laterales de la furgoneta.

Subitamente, la ventana de mi lado exploté en un millén de fragmentos.
Seguramente estaba agrietada por algin golpe anterior y un pufietazo de esos
seres la habia pulverizado. Una mujer joven traté de encaramarse a través de la
ventanilla recién reventada. Lleg a tocarme en la cara con sus manos, mientras
intentaba agarrarme. Estaba fria. Fria, himeda y muerta.

Volvi a sentir panico, casi como al principio de toda esta pesadilla. Paralizado
de terror, podia sentir su cuerpo tratando de deslizarse dentro del vehiculo,
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mientras Prit gritaba frases histéricas en ruso y Liculo bufaba dentro de la red,
enseflando todos los dientes.

Solo cuando me apoyd una mano en el muslo consegui sacudirme el bloqueo.
Agarrando el AK 47 golpeé fuertemente la culata contra la sien de la mujer. Al
sentir el golpe levanté la cabeza y vacil6 por un segundo, contemplandome con
sus ojos muertos e inyectados en sangre. En ese instante le propiné otro golpe
en plena cara y la mujer se deslizd6 de nuevo por la ventanilla, incapaz de
agarrarse, con el rostro totalmente desfigurado.

Me giré hacia Prit, cubierto de sudor y completamente demudado. Una simple
mirada me basto para hacerle entender que o saliamos inmediatamente de alli o
éramos hombres muertos en cuestion de minutos. El vigoroso ucraniano asintié
con la cabeza y estruj6 un poco mds el deteriorado motor, que respondi6 a la
peticién con un quejumbroso sonido.

Una vez mds, el azar jugd a nuestro favor. A tan solo 500 metros de nosotros,
semi-oculta por la maleza, una sefial nos indicaba el cercano acceso a la autovia
de circunvalacién. Un poco mds y estariamos casi salvados.

Con un udltimo esfuerzo, Prit enfilé la cuesta de acceso a la autovia. Alli, a
medida que ibamos teniendo mds espacio, nuestro vehiculo iba adquiriendo
mayor velocidad, eso si, en medio de unos escalofriantes sonidos provenientes
del motor descompuesto.

Por fin estdbamos en la autovia... Nos relajamos, aliviados. No sabiamos que lo
peor estaba a punto de llegar.
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02 June 2006 @ 13:14 hrs.
ENTRADA 86 (II)

La autopista ofrecia un aspecto fantasmagorico, lunar. Recordaba haber pasado
un millén de veces por ese trayecto, cada vez que me tenia que desplazar a
Vigo, y siempre que he atravesado ese tramo recuerdo haberlo visto
absolutamente congestionado por el trafico. Ahora sin embargo ofrecia un
aspecto vacio y desolador .

Con la furgoneta produciendo un ruido ensordecedor, nos lanzamos a toda la
velocidad que nos permitia nuestro maltrecho motor por el carril de
incorporacion. La calzada estaba totalmente vacia, a excepcion de algin que
otro turismo abandonado que nos encontrdbamos en las posiciones mads
dispares. Algunos de ellos tenian evidentes restos de sangre a su alrededor.
Otros mostraban claros signos de haber embestido a algo o a alguien, pero
aparte de un par de caddveres pudriéndose al sol no vimos ni un solo signo de
presencia humana.

Me imaginaba la escena. En los primeros dias de la epidemia, en algin
momento, docenas de No Muertos habian conseguido irrumpir tambaledndose
en medio de la calzada, mientras los sorprendidos conductores trataban de
esquivarlos a toda velocidad. Algunos no fueron capaces de evitar arrollarlos,
sufriendo un accidente. Los menos, ignorantes de cudl era la auténtica
naturaleza de aquellos seres, se habrian detenido para ayudar a aquellas
personas con aspecto de estar malheridas.

En ambos casos, la suerte corrida por los conductores debia haber sido atroz.
Joder.

Al cabo de un par de kilometros encontramos el primer accidente serio. Un
todoterreno, un Nissan, se habia empotrado contra la mediana de cemento de la
autopista, destrozdndola por completo. Tras el impacto, habia salido rebotado
de nuevo hacia el centro de la calzada, donde habia colisionado contra un par de
turismos y un pequefio camion de reparto. Ahora, todos aquellos vehiculos
estaban reducidos a un enorme amasijo de pldsticos ensangrentados y hierros
cruzados en medio de la calzada, obstruyendo por completo el camino. Nos
detuvimos, abrumados por la escena. Del amasijo de hierros salia un olor fétido,

- 280 -



nauseabundo. El olor de varios caddveres corrompiéndose al sol desde hacia
meses. Olor a muerte.

Aquella gente habia sufrido un accidente brutal y nadie habia acudido en su
ayuda. Ni siquiera se habian podido retirar los caddveres. Dios.

Un pequefio paso abierto a la izquierda nos permitié seguir nuestro camino.
Mientras Prit conducia diestramente por el estrecho carril, dejdndonos parte de
la pintura en el intento, no pude evitar preguntarme si aquel camino obedecia al
azar o alguien, algin otro superviviente, habia pasado por alli antes que
nosotros, moviendo los restos para abrirse camino. Quién sabe.

Al cabo de otros tres o cuatro kildmetros vimos los restos de otro accidente
importante, esta vez en el carril contrario. Era una enorme montonera de
vehiculos, autobuses, furgonetas y camiones, quizds mds de cuarenta o
cincuenta. Habian colisionado en cadena, por exceso de velocidad huyendo de
esas cosas o precisamente por tratar de esquivarlas. La colisién debia haber sido
brutal. Como muestra de la fuerza del impacto, podia ver los restos de un
pequeiio Smart, que estaban literalmente plegados como un acordeén debajo de
la cabina de un camion.

Los que no murieron por la colisién lo hicieron por el fuego que siguid a
continuacion. El calor habia sido tan intenso que se veian partes de asfalto
derretidas. Era un especticulo espeluznante. Desde el interior del chasis
carbonizado de uno de los vehiculos, un par de calaveras ennegrecidas
contemplaban nuestro paso. Los restos carbonizados de varios cuerpos
asomaban aqui y alld. Una estampa sacada del infierno.

Aquello no era una autopista. Aquello era una ratonera. Un osario. Un puto
cementerio.

Al cabo de tres o cuatro kildmetros comenzamos a ver de nuevo a No Muertos
tambaledndose por la calzada. Le dije a Prit que eso seguramente significaba
que nos volviamos a acercar a zonas urbanas, asi que seria mejor estar
preparados. Por toda respuesta mi cefiudo amigo me ordené que me abrochase
de nuevo el cinturén y apreté a fondo el acelerador. No fue una buena idea. Con
un estruendoso petardazo algo golped con fuerza el capd por dentro,
produciéndole una abolladura considerable, mientras un espeso humo negro
comenzaba a salir del motor. Casi se me sale el corazon por la boca del susto.
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Miré inquisitivamente al ucraniano, que parecia azorado. Una biela, comento
lacénicamente Prit, mientras ponia punto muerto. El motor kaputt agrego,
mientras dejaba que la moribunda furgoneta se deslizase lentamente por la
cuesta abajo de una salida de la autopista. Fui incapaz de leer que ponia el
cartel. No sé por donde cofio salimos. Por primera vez desde que todo esto
empez0, me sentia totalmente desorientado.

Mientras empezdbamos a preguntarnos como demonios nos las ibamos a apafiar
sin vehiculo, el azar, una vez mas, nos favorecié de nuevo. La salida de la
autopista tenia pendiente suficiente como para arrastrarnos hasta el final de la
cuesta. Tras un interminable minuto, la salida desembocaba en un parque
industrial de pequefio tamafio, de no mas de quince o veinte naves. Y alli, justo
enfrente de nosotros, como esperandonos desde hacia largo tiempo, pudimos
ver un enorme concesionario de automéviles coronado por el familiar logotipo
de la estrella de tres puntas dentro de un circulo.

Era cojonudo. Me giré sonriente hacia Prit y le pregunté si le apeteceria
conducir un Mercedes nuevecito. La sonrisa resplandeciente del ucraniano fue
una respuesta mas que elocuente. Nos lo ibamos a pasar muy bien.

La inercia que llevdbamos nos dejé finalmente a menos de ciento cincuenta
metros del concesionario. Podiamos divisar a lo lejos a unos cuantos No
Muertos, pero el hecho de haber recorrido el dltimo kilémetro en punto muerto,
sin hacer ruido, nos habia permitido pasar desapercibidos hasta el momento.

Nos bajamos del maltrecho furgén, que desprendia ya un intenso olor a
quemado, cogiendo todo aquello que podiamos cargar de un viaje. No nos
podiamos arriesgar a estar yendo y viniendo constantemente, ya que nuestros
paseos podrian llamar una atencién innecesaria. Yo me coloqué la vieja mochila
del soldado a la espalda, con el arpén cruzado sobre el pecho y Liculo bien
sujeto en mis brazos, para evitar uno de sus ataques de aventurerismo. Lo
ultimo que necesitaba era corretear detrds de mi gato por un poligono
desconocido y lleno de monstruos deseosos de hincarme el diente.

Viktor llevaba por su parte, el AK, la pesada caja de municién y parte de los
viveres que habiamos saqueado del mercante ruso en una mano, y el maletin de

marras en la otra. El resto, desafortunadamente, tuvimos que abandonarlo.

Con toda esa carga tan pesada, el camino hasta el concesionario, pese a ser muy
corto, se nos hizo interminable. Cuando finalmente llegamos, jadeantes, a la
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sombra de su enorme portal de entrada, me dejé caer exhausto contra el cristal
del gigantesco escaparate, mientras Viktor se deslizaba pegado como una
anguila contra la pared del edificio en busca de una via de acceso.

Mientras esperaba, pegué un trago de la cantimplora y comencé a rebuscar en
los bolsillos de la mochila. En el fondo de uno de ellos, terriblemente arrugada,
encontré una cajetilla de Chester que recordaba haber puesto alli cuando sali de
mi casa (mi casa... {Qué demonios habra sido de ella?). Arrellanindome con
satisfaccion me llevé uno de los cigarrillos a la boca y lo prendi con un
encendedor de butano. La primera calada después de tanto tiempo me sentd
como un chute de heroina a un yonki. De repente, todo me volvia a parecer mas
sencillo.

Un ruido apagado de cristales rotos me sobresaltd. Me levanté como un rayo,
con la sangre latiéndome en las sienes. Sujeté el arpon con fuerza,
prepardndome para lo que viniese.

Subitamente, of como se abria la puerta metdlica que estaba justo a mi espalda.
Me giré como un rayo, aterrorizado, solo para encontrarme la expresion
divertida de Viktor, que se habia colado en el interior a través del ventanuco de
un lavabo. Redids.

Franqueé la entrada del concesionario, cargado como una mula, con Liculo
retozando entre mis pies, mientras Viktor vigilaba el exterior, expectante. Una
vez que estuvimos dentro, cerré de nuevo la puerta metdlica y la asegur6 con el
pasador.

He de reconocer que me quedé boquiabierto. El interior estaba oscuro y fresco.
Por algin extrafio motivo, aquel concesionario habia sido respetado por los
saqueadores y estaba absolutamente intacto. Ordenadas filas de vehiculos se
adivinaban en las sombras... Sonrei. Era hora de ir de compras.
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05 June 2006 @ 21:09 hrs.
ENTRADA 86 (111)

Prit y yo nos mantuvimos inmdviles durante un largo minuto, intentando
adivinar si habia alguien mas alli dentro. O algo mds, me corregi mentalmente.

Aquella penumbra era refrescante. Tras todo un largo dia correteando de aqui
para alld notaba como mis musculos se aflojaban por primera vez en horas.
Habia comenzado el dia en la cubierta del Zaren, viendo la negra boca de un
cafién apuntando a mi cabeza y ahora estaba recostado en un soféd de cuero al
lado de la oficina de entrada del concesionario, con una colilla en los labios y
pensando lo maravilloso que seria disponer de una cama de hotel donde poder
dormir durante tres dias seguidos.

Y una cerveza helada. Y diez chicas con lenceria picante dindome masajes en
los pies. No te jode. Me incorporé con un gemido, notando como se me
clavaban un millén de alfileres en todos los musculos. No habia estado tan
cansado en toda mi vida.

Comenzamos a recorrer toda la planta baja del concesionario, organizando una
rapida batida. El resultado fue negativo. Todas las puertas y ventanas estaban
cerradas a cal y canto, excepto el ventanuco del bafio que habia reventado
Viktor para entrar. Estaba demasiado alto y era demasiado angosto como para
que uno de esos seres se colase por él, pero de todas formas preferimos ser
precavidos y tomar precauciones. Con esfuerzo colocamos uno de los paneles
de pladur de las oficinas contra la pared donde estaba el hueco. No aguantaria
un golpe muy fuerte pero taparia la ventana rota el poco tiempo que
pensdbamos permanecer alli.

Derrengados, nos dejamos caer en una pequefia habitacion anexa al despacho
del director del concesionario. Era un cuartucho sin ventanas, donde se apilaban
una serie de archivadores, un bafio mintsculo con ducha y, sorprendentemente,
una cama plegable. Mientras me preguntaba qué demonios pintaba esa cama
alli, Prit husmeaba por toda la habitacién como un perdiguero. Vi como se
inclinaba al lado de la cama plegable y cogia algo que estaba debajo de ésta.
Con una sonrisa socarrona se gird hacia mi y me mostré unas bonitas braguitas
de encaje color vino bastante arrugadas.
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Vaya, vaya. Asi que estdbamos en el picadero particular del duefio del
concesionario. Vaya cabroncete. De todas formas parecia que hacia tiempo que
aquel tipo no se dejaba caer por alli para echar un polvo con la secretaria.
Seguramente, si aun estaba vivo, tendria cosas mejores en las que pensar.

Mientras Prit revolvia todos los cajones con un entusiasmo desbordante, entré
en el bafio y lo contemplé con ansia. Por la fuerza de la costumbre giré el grifo
del lavabo. Para mi sorpresa empezd a manar un chorro de agua de color
oxidado acompafiado de borboteos producidos por el aire acumulado en las
caflerfas.

Enseguida lo adiviné. Aquel concesionario debia tener un pozo de
abastecimiento propio, aparte de la conexion a la red publica y por eso aun
disponia de agua corriente. jjAgua corriente!!... Si tenfa agua, en algiin lugar
tenia que haber un calentador de gas o un acumulador, o algo por el estilo...
Volvi de nuevo al cuarto-picadero, donde Prit estaba indolentemente tumbado
sobre la cama, hojeando un montén de revistas atrasadas. Dejé a mi amigo
comodamente instalado en aquel cuartucho y armado con una linterna empecé a
rebuscar por toda la planta baja.

Para mi sorpresa, justo detrds del pasillo que conectaba la seccién de oficinas
con los talleres, encontré unas empinadas escaleras que se perdian en la
oscuridad del subsuelo. Con cautela, me armé de valor y acometi el descenso de
los escalones, apoyando la espalda en la pared y sosteniendo el arpén
amartillado en la mano que me dejaba libre la linterna. Aquel sétano estaba frio
y seco, y tenia pinta de ser un antiguo foso de reparaciéon profundamente
modificado.

Al fondo del mismo, entre un festival de telarafias y cajas de folletos viejos,
podia ver un enorme y moderno calentador de agua Junkers conectado a una
bombona naranja de gas butano. Tras cerciorarme de que el sétano era
completamente seguro me acerqué hasta el fondo. Sacudi la botella. Estaba
vacia, por supuesto. La llama piloto, encendida durante semanas, debia haber
consumido hacia tiempo los restos de gas que quedasen en la bombona.

Decepcionado, me di la vuelta en la oscuridad dispuesto a abandonar el sétano.
Al dar un paso, un fuerte golpe en la rodilla me hizo ver las estrellas. Enfoqué
la linterna hacia lo que me habia golpeado. Era una jaula de soporte, con media
docena de bombonas con el precinto puesto. Cojonudo.
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Apartando las telarafias coloqué una de las bombonas en el lugar de la que
estaba vacia y apreté el boton de purgado del sistema, y a continuacidn, el de
encendido. Una llama azul, vacilante, aparecié en la parrilla. Pegué un alarido
de alegria. Tenia agua caliente.

Volvi como una centella al cuarto superior. Prit salia en ese instante del cuarto
de oficinas con un enorme manojo de llaves de Mercedes en una caja de cartdn.
Con 4nimo risuefio le acompaié a la seccidon de exposicion, donde,
ordenadamente aparcados, esperaban docenas de vehiculos, listos para salir por
la puerta.

Comenzamos a buscar con calma nuestro nuevo vehiculo. Tuve una pequefa
discusion con Prit, que emperrado con un precioso CLK cabrio color rojo
fuego, no atendia a razones. Finalmente fui capaz de hacerle ver que un
descapotable no era la opcién mdés inteligente para circular por carreteras
infestadas de No Muertos.

Pragmatico, escogi un enorme Mercedes GL, el todoterreno mas grande de la
marca alemana, con marcha reductora y un par de cientos de caballos de
potencia. Aquel enorme trasto nos permitiria hacer ruta campo a través, en caso
de encontrarnos con un accidente que bloquease la carretera. Ademas, si fuese
necesario “empujar’ a algin No Muerto, nos ofrecia bastantes mas garantias
que el estilizado deportivo.

Con una mirada de deseo al descapotable, Prit acepté mis razonamientos,
refunfufiando. Poniéndonos manos a la obra, le cambiamos la bateria al cuatro
por cuatro por una nuevecita que sacamos del almacén. A continuacién
cargamos nuestras cosas en el interior, incluyendo por precaucién a un cada vez
mds inquieto Liculo.

Subitamente, un fuerte sonido nos hizo pegar un bote a ambos. Yo me tiré al
suelo, buscando mi arpén, mientras el ucraniano amartillaba ruidosamente el
AK. Buscamos con la mirada el origen del sonido. A menos de metro y medio
de nosotros, golpeando moné6tonamente el cristal blindado del escaparate, dos
No Muertos nos contemplaban con ojos vacios, rugiendo de rabia a cada golpe
que propinaban.

Era un espectidculo macabro. Desde que habia liquidado a mi pobre vecino no

habia tenido la ocasion de ver de cerca de uno de estos monstruos con calma,
sin tener que correr o luchar por mi vida. Me acerqué al cristal con cautela,
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hasta que quedé a un palmo de ellos. Aquello parecia volverles absolutamente
locos. Me deseaban. Deseaban mi vida. Mi sangre. Jodidos cabrones.

Subitamente, cai en la cuenta de algo. Mi vecino, un No Muerto recién
transformado, presentaba lividez cadavérica, miles de venas radiales reventadas
y dibujadas sobre la piel, ojos inyectados en sangre y comportamiento ausente y
homicida. Para mi desesperacion, los dos sujetos de fuera, aunque algo maés
maltrechos por efecto de golpes, cortes y arafiazos tenian exactamente el mismo
aspecto.

Si simplemente fuesen unos caddveres normales, por légica el paso del tiempo
tendria que haber hecho mella en ellos. Sin embargo, no se veian rastros de
putrefaccidon por ninguna parte. Ni rigor mortis, ni descomposicion... Nada de
nada. Era totalmente asombroso. Estaban muertos, de eso no cabia la menor
duda (el terrible desgarro del cuello de uno de aquellos seres no ofrecia lugar a
dudas), pero algo, de algin modo, les insuflaba el suficiente hélito vital como
para seguir moviéndose y acechando.

Tan solo unas cuantas manchas acartonadas de sangre reseca y el aspecto
harapiento de sus ropas, tras meses al aire libre, indicaban que llevaban en ese
estado desde hacia tiempo. Por lo demads, estaba seguro que su aspecto fisico no
habia cambiado un dpice desde que habian tenido la desgracia de ser atacados.

Aquello suponia unas implicaciones inquietantes. A lo largo de las ultimas
semanas habia abrigado la esperanza de que el paso de los dias fuese
degradando progresivamente aquellos cuerpos o incluso, que de algin modo,
fuesen “muriendo”.

Sin embargo, nada de aquello estaba pasando. Estos seres parecen no verse
afectados por el paso del tiempo. No sé que pensar. Puede que duren muchos
meses todavia, puede que afios, incluso. O puede que sean eternos... ;Cémo
cojones puedo saberlo? No soy un cientifico, no tengo apenas datos sobre su
naturaleza ni su organismo. Solo sé que estdn en un punto intermedio entre la
vida y la muerte y que si no quiero acabar como ellos he de correr
permanentemente, para evitar que me atrapen.

Mierda.

Un sabor amargo me subi6 por la garganta. Estdbamos realmente jodidos, como
especie, como raza, como planeta. Descargué un pufietazo de rabia contra el
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cristal, justo sobre la cara de uno de aquellos monstruos, que ni se inmuté ante
el golpe. Son impasibles, estos hijos de puta.

Viktor me contemplaba en silencio, adivinando mis pensamientos. Finalmente
se adelanto y trat6 de reconfortarme, explicindome que en cuanto llegdsemos a
su helicéptero podriamos volar hasta cualquier lugar donde esos bichos no
hubiesen llegado.

Sacudi la cabeza, con amargura. Aquello solo eran buenas palabras.
Tendriamos que bregar mucho atin para que me sintiese totalmente a salvo.

Dejamos el todoterreno aparcado justo enfrente del porton de salida. Mientras
Viktor comprobaba la presién de los neumadticos me fui hasta el bafio y por
primera vez en muchas, muchas semanas, disfrut¢é de una ducha de agua
caliente.

Era maravilloso. El chorro de agua golpeaba mi espalda y mi cabeza con un
millébn de alfileres, mientras nubes de vapor se formaban en el bafio,
enroscandose en torno a mi cuerpo. Permaneci inmévil bajo el grifo durante
casi veinte minutos, deleitindome de aquella sensaciéon maravillosa vy
preguntindome donde y cuando podria disfrutar del siguiente bafio. Finalmente,
con unas tijeras y unas cuchillas de afeitar nuevas que encontré en un neceser,
me afeité la barba de vagabundo que lucia desde hacia semanas. Lo que en la
vida previa al Apocalipsis era algo comun y corriente, ahora se habia
transformado en un auténtico lujo. Hasta ese extremo se habian complicado las
COSas.

Sali de la ducha. Me encontré a Viktor afanosamente atareado en el antiguo
despacho del director. Habia despejado la mesa por completo y apoyada en la
misma tenia el Samsonite negro. Se habia traido una tonelada de herramientas
del taller, incluyendo una rebarbadora manual de bateria auténoma y un soplete.
El ucraniano parecia decidido a abrir el dichoso maletin por las buenas o por las
malas.

Con el pelo ain himedo le dije bromeando que si encontraba tabaco dentro del
maletin tendria que repartirlo conmigo, a no ser que quisiera aparecer muerto a
la mafana siguiente. Prit se rié y lanzandome un pedazo del lacre rojo del
maletin a la cabeza dijo que fuese ttil y que encontrase algo de gasolina para el
todoterreno.
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Me alejé del despacho, oyendo como el ucraniano canturreaba en ruso, con el
sonido de su voz ahogado por el agudo chillido de la rebarbadora.

Tardé diez minutos en encontrar un bidon de gasolina y otros cinco en
encontrar un tubo de goma para poder llenar el depdsito. Mientras llenaba el
depdsito hasta los topes le di unas cuantas caricias a Liculo, que cada vez que
me pierde vista parece volverse loco. Creo que tiene miedo a que me vaya sin
€él. Mi pobre gato.

Me estaba limpiando las manos con un pafio cuando una violenta explosion
sacudi6 todo el concesionario. Un enorme fogonazo blanco salié del despacho
donde estaba Pritchenko, junto con una nube de humo y un intenso olor a
quemado. Por un instante, los oidos me pitaron por la explosién. Al cabo de
unos segundos, los oi. Eran alaridos de dolor. De Viktor.

Entré a la carrera en el despacho. Viktor yacia en el suelo, con las manos
terriblemente quemadas y diversas heridas en el pecho y la cara. El ucraniano se
retorcia de dolor y aullaba como un lobo herido. Me agaché junto a €l y le eché
un vistazo. Las heridas de cara y pecho parecian ser superficiales, pero las
manos tenfan una pinta espantosa. Estaban absolutamente quemadas y solo
pude distinguir tres dedos en la mano izquierda. La mano derecha no estaba
mucho mejor. Era una carniceria. Sangraba abundantemente por ellas, y por los
oidos también manaban dos hilillos de sangre.

Me giré hacia la mesa, buscando algo con que restaflar la hemorragia. Fue
entonces cuando mi mirada se posé en el maletin Samsonite. O mejor dicho, en
sus restos. Aquel jodido maletin debia llevar en su interior algin dispositivo
pirotécnico instalado para evitar que personas no autorizadas accediesen a su
interior. Aquel dispositivo habia explotado cuando Viktor traté de forzar el
maletin, y solo el azar habia evitado que volase en pedazos al ucraniano.

Lo contemplé, absolutamente impotente, mientras los gritos de dolor de
Pritchenko resonaban en mis oidos. Fuera lo que fuese lo que alguna vez
contuvo el Samsonite negro, ahora ardia con furor encima de aquella mesa,
convirtiendo rdpidamente su valioso y desconocido contenido en un montén de
cenizas.
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06 June 2006 @ 12:50 hrs.
ENTRADA 87

Estoy asustado. Estoy jodidamente asustado, mds que en ninglin otro momento
de toda esta mierda. Prit estd malherido y no sé que hacer. Sus manos tienen un
aspecto bastante malo y lo tnico que tengo en mi botiquin son unos cuantos
analgésicos suaves (Algiasdin y Nolotil), un par de antibidticos y algunas
cremas contra las quemaduras solares.

Le he incorporado a duras penas y me lo he llevado al bano. Alli le he lavado
como he podido las manos y los antebrazos. Es un puto destrozo. La mano
derecha estd en carne viva, totalmente quemada. No sé mucho de medicina,
pero parecen quemaduras de segundo grado. En la mano izquierda el dafio es
aun peor. Le faltan los dedos mefiique y anular y los huesecillos del dedo
corazén estdn a la vista. Ademads tiene un profundo corte en la palma de la
mano que no para de sangrar. Joder. Rebuscando en el botiquin del
concesionario he encontrado un paquete de gasas estériles y Silvederma, un gel
para quemaduras. Le he untado la mano derecha con la crema y he colocado un
montén de apdsitos en las dos manos para conseguir que dejen de sangrar, pero
es un apafio bastante chapucero.

Tengo que hacer algo, y rdpido. La pequefia explosion del puto maletin se tiene
que haber oido a cientos de metros de distancia, y dentro de poco vamos a tener
la visita de todos los jodidos No Muertos de los alrededores. De hecho, ya
puedo oir los gemidos de bastantes de ellos ahi fuera.

Acabo de acomodar a Prit en el todoterreno, entre resoplidos de dolor. Ya hay
docenas de No Muertos agolpdndose en torno al concesionario. Escribo estas
notas apresuradas mientras espero a que se despeje un poco la zona del porton
por donde tengo que salir. Solo tendré unos segundos para abrir el portén y
subirme de nuevo al todoterreno antes de que esos seres me vean y se abalancen
sobre mi. No tendré tiempo para cerrar de nuevo el portdn, asi que es inevitable
que esos monstruos invadan el concesionario. Un refugio menos.

Necesito vendajes, analgésicos y sobre todo, antibidticos. Lo ideal seria un
médico que remendase las heridas de Viktor, pero no creo que sea fécil
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encontrar a ninguno por aqui. Mierda. Joder. Necesito todas esas cosas cuanto
antes.

El Hospital Xeral debe estar a pocos kilémetros. Evidentemente no creo que
quede nadie alli, pero espero al menos poder encontrar los medicamentos que
necesito.

Prefiero no pensar en lo que me puedo cruzar por el camino.

No tengo otra alternativa. Voy a conectar la alarma de uno de los deportivos en
el otro extremo del concesionario. Espero que eso despeje la puerta lo suficiente
para que podamos salir. Viktor se desangra por minutos y no aguantard mucho

mads ese dolor. Tengo que llegar a ese jodido Hospital como sea.

Que Dios nos ampare.
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08 June 2006 @ 19:58 hrs.
ENTRADA 88

Soy un imbécil. He tenido a Prit sufriendo de dolor durante mas de media hora,
sin recordar que en el fondo de la mochila del soldado disponia de varios viales
inyectables de morfina. Son muy féiciles de usar. Es una cajita de cartén duro,
con el dguila del Ejército de Tierra Espaiiol estampada sobre un lado y una cruz
roja sobre fondo blanco por el otro. Ademds, pone MORFINA en letras bien
grandes en un lateral. Vamos, que hasta un tonto podria darse cuenta de lo que
es. Pero yo, como un estipido, me habia olvidado completamente de su
existencia hasta que al tomar una curva a demasiada velocidad la mochila, con
un sonido seco., sali¢ disparada hacia un lado y golped contra una ventanilla.
Pero, una vez mds, me estoy atropellando al tratar de contar las cosas.

La salida del concesionario fue rdpida. Quizas la mejor noticia en horas, dadas
las peliagudas circunstancias. En cuanto conecté una de las alarmas de los
coches, para provocar un foco de distraccion, la mayor parte de la masa ululante
que estaba fuera se desplaz6 hasta la esquina opuesta del edificio, atraida por el
intenso barullo. Sabia que eso irremediablemente convocaria a muchos mas de
estos seres, pero era un precio que estaba dispuesto a pagar. Al fin y al cabo,
nosotros nos largdbamos de alli, y cagando leches, ademas.

Me acerqué al enorme portalén metdlico y destrabé los seguros laterales de la
puerta. A continuacion presioné el llamativo botdn rojo de apertura que estaba
fijado en la pared. Evidentemente, no sucedié nada, ya que no habia
electricidad. La presion y el stress me estaban jugando una mala pasada
Maldiciendo por lo bajo, deslicé mi mirada por todo el portal, buscando algin
sistema manual de apertura. Si. Alli estaba. Una pequefia palanca sobre el
enganche del cable de la puerta.

Al accionarlo se oyé un suave “clanc”. A continuacién, el sistema de
contrapesos de la puerta entr6 en funcionamiento y el enorme portalén se plegd
sobre si mismo a mds velocidad de la que hubiese sospechado. En cuanto se
empezd a mover corri como un poseso hacia el todoterreno, que me esperaba
con el motor encendido al ralenti. Cuando subi al vehiculo cai en la cuenta de
que si hubiésemos necesitado cerrar el portén no habria sido nada facil. En
modo manual, sin electricidad, la tinica manera de bajarlo era enganchando un
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bichero en la argolla situada en el techo, y no tenia ni idea de donde demonios
podia estar ese instrumento. Por otra parte, qué mas daba.

Con un acelerén el GL peg6 un salto hacia delante y salimos del concesionario
envueltos en un tenue aroma a neuméatico quemado. Creo que al salir rocé a un
par de esos seres (tengo la imagen de una mujer de mediana edad, con un collar
de perlas y el pelo cardado golpedndose contra la aleta trasera del 4x4), pero
por lo demads, el camino hasta el acceso de la autovia fue relativamente facil. Al
pasar al lado de la desvencijada furgoneta que nos habia traido hasta alli
observé que estaba rodeada de al menos una docena de esos No Muertos,
algunos de los cuales incluso se las habian apafiado para entrar en su interior.

(Qué es lo que les atraia de ese vehiculo abandonado? ;Quizds atin percibian
restos de nuestra reciente presencia alli? ;Rastros de olor, de calor quizés?
Quien sabe. Lo udnico cierto es que esos seres parecen tener atrofiadas o
disminuidas muchas de sus cualidades “humanas”, pero en compensacion
parecen haber desarrollado otro tipo de sensibilidades mads sutiles. Y maés
peligrosas para nosotros. Mierda.

No fue hasta pasados un par de kilémetros cuando cai en la cuenta de que aquel
GL llevaba instalada una pequefia pantalla en el salpicadero. Tardé un rato en
darme cuenta de que aquello era un GPS. Légico, en un vehiculo de esa gama.
Mientras le daba al botén de encendido rezaba para que aquel trasto todavia
funcionase.

La pantalla se iluminé con un parpadeo azul, mientras conectaba con los
satélites situados en drbita geosincronica. Suspiré aliviado. Mientras la sociedad
se habia derrumbado y los No Muertos habian tomado todo el mundo
civilizado, aquellos satélites habian continuado su camino silencioso e
imperturbable en la soledad del espacio, indiferentes al caos que se desataba a
miles de kilémetros de ellos. Aun funcionaban, por supuesto, y supongo que
continuarian haciéndolo por un tiempo bastante largo, hasta que la falta de
control desde la tierra o cualquier otro incidente los inutilizase para siempre.

Era un modelo caro, de pantalla tactil. Busqué apresuradamente en el ment del
programa la direccion del hospital mds cercano, mientras no apartaba la mirada
de la calzada. De vez en cuando me veia obligado a pegar un par de bandazos
para esquivar a algin No Muerto o los restos de algin que otro vehiculo, pero
por regla general el camino estaba bastante despejado.
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Con un pitido, el GPS me indicé que el centro médico mas cercano era el
Hospital Meixoeiro, al tiempo que me trazaba la ruta més corta. Fantéstico. Eso
me evitaba tener que internarme de nuevo en aquel caddver putrido que era la
ciudad de Vigo.

Entretenido con la pantalla, casi no lo vi. De repente, surgiendo delante de mi,
me encontré con una enorme montonera de mas de quince vehiculos estrellados.
Me vi obligado a pegar un fuerte frenazo, y giré desesperadamente el volante
hacia la derecha, tratando de esquivar lo inevitable.

Con un sonoro chirrido de ruedas el GL se desplaz6 un par de metros de lado
para quedar finalmente a menos de cincuenta centimetros del primer vehiculo
siniestrado, con los cuatro intermitentes parpadeando, emitiendo un sonoro
“clic-clic”. Por el resto, silencio absoluto.

Me sequé el sudor, demudado. Si no hubiese sido por toda la seguridad pasiva
que llevaba aquel todoterreno (asistencia a la frenada y demds maravillas
técnicas), me hubiese empotrado sin remedio contra aquella muralla de chatarra
y hierros retorcidos y ahi habria terminado la historia.

Me estremeci de terror. Estamos viviendo en el filo de la navaja
permanentemente y no somos conscientes de ello. No hay Policia, ejército,
médicos ni nadie que cuide de nosotros si nos pasa algo, cualquier cosa.

Estamos jodidos.

Estamos solos.

Solos. Joder.

Metiendo la primera, pegué un acelerén hacia un lateral de la via y me sali de la
calzada. Conectando la reductora, embesti la débil alambrada que marca el
limite exterior de la autopista (y que en tiempos normales impedia el acceso de
animales a la misma), y comencé a recorrer camino campo a través.

Al cabo de diez minutos de violentas sacudidas por fincas abandonadas y
caminos cubiertos de maleza, hice un pequefio alto bajo un grupo de arboles.

Era una zona fresca, resguardada, y sobre todo, discreta. No se veia ni un alma,
humana o no, en cientos de metros a la redonda.
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Un viejo lavadero abandonado, cubierto de zarzas, yacia semi-derruido al lado
del todoterreno. De un cafo brotaba un chorro cantarin de agua fresca. Me bajé
del 4x4 y sumergi las manos bajo el agua. Estaba fresca, casi fria en contraste
con el calor aplastante de la tarde. Era deliciosa. Bebi como un camello de
aquel chorro y mojé con la cantimplora los labios resecos de Prit, que semi-
inconsciente, no quiso o no pudo beber.

Le toqué la frente. Estaba ardiendo. O estaba padeciendo un shock
postraumdtico o bien las heridas estaban comenzando a infectarse. Fuera lo que
fuese, necesitaba antibidticos y los necesitaba ya. Le inyecté un vial de morfina
para calmar sus dolores y me subi de nuevo al coche, abandonando aquel breve
momento de paz.

Arrancamos en medio de una enorme polvareda. Atn nos quedaba mucho
camino por recorrer.
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12 June 2006 @ 20:59 hrs.
ENTRADA 89

Acabamos de cruzar un riachuelo hace unos treinta minutos. No era demasiado
profundo, pero el Mercedes, aunque lujoso, no estd adaptado para vadear
corrientes de agua. No he podido evitar que entrase algo de agua por las juntas
de las puertas y los respiraderos de ventilacion, asi que nos hemos mojado un
poco. No importa. Nos ibamos a mojar de todas formas.

El cielo se estd encapotando por momentos. Unas nubes negras de tormenta se
llevan acumulando toda la tarde sobre esta zona. Es normal. Tras tantos dias
consecutivos de calor era cuestion de tiempo que se descargase una buena
tormenta, y mucho me temo que esta va a ser de las grandes. Liculo esta
terriblemente inquieto, algo que solo le sucede cuando se avecina una borrasca
de las gordas. Ahora entiendo su inquietud en el concesionario.

Lo cierto es que el ambiente estd cargado de electricidad. Hace un calor
bochornoso, no se mueve ni una brizna de aire y el cielo estd cada vez maés
oscuro. Hace tiempo que no veo perros vivos, pero estoy seguro de que si
quedase alguno por las inmediaciones estaria aullando como un loco. El aire
parece extrailamente mas denso y estoy convencido de que los sonidos suenan
como amortiguados. Es como estar metido en una peli de miedo. Resulta
aterrador. Mientras conducia a toda la velocidad que me parecia prudente,
notaba como se me erizaba el vello de los brazos. Tenia que llegar rdpido a ese
hospital o encontrar algin lugar donde guarecerme.

Salimos de nuevo a una calzada en una carretera secundaria a tan solo unos
cuatro o cinco kilémetros del Hospital, segiin el GPS. El vehiculo, cubierto de
barro, patind un poco en la maleza del arcén, pero finalmente su traccién nos
permiti6 colarnos en la calzada desierta. Paré un momento para observar a Prit.
Seguia semi-inconsciente por efecto de la morfina, en un estado de duermevela
preocupante. Eché un vistazo a ambos lados de la calzada. No se veia ni un
alma, ni un puto ser vivo. Algunos matorrales verdes asomaban timidamente la
cabeza por las grietas del asfalto. Hacia meses que nadie pasaba por aquella
carreterucha secundaria. En cuestion de pocos meses mds se veria
completamente devorada por la maleza.
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Meti la primera y comencé a rodar hacia el hospital. Al cabo de unos minutos
de camino, me rendi a la evidencia y encendi las luces. Aunque sélo eran las
seis de la tarde la oscuridad del exterior era casi absoluta. No podia distinguir
mas alld de unos treinta o cuarenta metros. La tormenta se acercaba. Ya se ofan
algunos truenos lejanos que hacian retemblar las ventanillas del todoterreno.
Aquello estaba a punto de comenzar.

Reconozco que estaba acojonado y que aquella atmdésfera me volvia
sugestionable, pero el susto que me llevé quinientos metros mas adelante casi
me provoca un infarto. Esquivando un eucalipto caido en medio de la calzada,
los focos del coche iluminaron repentinamente una calavera sonriente, envuelta
en un montén de harapos, tirada sobre el asfalto. Frené de golpe, casi justo
sobre ella, pero de hecho pude oir perfectamente un audible “crac” debajo de
las ruedas delanteras, cuando pisamos un montén de huesos.

Detuve el todoterreno. Me pasé las manos por la cara, sudando. Se estaba
levantando viento. Lo oia silbando entre los arboles, las primeras rafagas de la
tempestad. Adivinaba algo enorme justo enfrente del vehiculo, pero en la
negrura del atardecer no veia exactamente qué era. Aquel sitio tenia algo en
particular, algo tenebroso.

Amartillé el AK, dolorosamente consciente de lo poco que sabia del manejo de
armas de fuego y bajé del todoterreno, cuyo motor ronroneante era el tnico
sonido de la tarde-noche, junto con el rugido del viento. Dejandolo a mi
espalda, comencé a andar cautelosamente hacia el frente, en el espacio
iluminado por los dos focos del vehiculo. Veia mi sombra proyectindose
delante de mi, a medida que me acercaba hacia aquella figura negra que estaba
al fondo.

Sujeté el AK con fuerza. Veinte metros. Me sudaban las manos y notaba el
corazén latiéndome salvajemente desbocado. Quince metros. Aquella masa
informe ocupaba casi la mitad de la calzada, pero atn no podia adivinar qué era.
El viento caliente me envolvia como una manta. Diez metros. De repente el
olor. Cinco metros. Dios mio.

Apilados frente a mi, docenas, quizds centenares de caddveres putrefactos, se
descomponian lentamente a la merced de las inclemencias del tiempo y de las
alimafias. Me apoyé en el cafién del AK para no caerme al suelo. Oh, Jesus. Las
piernas me fallaban. Tuve que sentarme en el suelo, incapaz de desviar la
mirada del espacio tenuemente iluminado por los focos.
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La figura que habia adivinado entre las sombras eran unos enormes pivotes de
cemento reforzado y una especie de contenedor metalico, parecido a las oficinas
moviles de las obras. El alambre de espino tendido frente a ellas me indicaba
que estaba frente a un antiguo check-point abandonado.

Todos los caddveres presentaban impactos de bala. El suelo del check-point,
hasta donde podia ver, estaba cubierto de relucientes casquillos de cobre.
Aquello era un gigantesco osario, que recordaba las imdgenes de Ruanda de
hace un millén de afios...

No era dificil adivinar lo que habia pasado alli. Un check-point del ejército, en
un sitio evidente, de camino a un punto sensible, el Hospital. De repente,
docenas, cientos de No Muertos convergen por la carretera atraidos por la
presencia humana. Los defensores del control les hacen frente
desesperadamente, eliminando a tiros a cientos de esos seres, mientras piden
desesperadamente refuerzos. Después...

Lo de después, era evidente. Los restos de sangre reseca, proyectada contra las
paredes del container y un par de fusiles de asalto tirados en el suelo me decian
todo lo que necesitaba saber sobre la suerte que habian corrido los defensores
del check point. Los No Muertos habian pasado. Como en Pontevedra. Como
en Vigo. Como en todas partes...

Volvi al todoterreno notando cémo unas ldgrimas incontrolables me resbalaban
por la cara. Mientras me subia al coche, un rayo iluminé ligubremente la
escena. Al cabo de uno segundos, el todoterreno aplastaba con un sonido
indescriptible cientos de huesos podridos al trepar sobre aquella masa.
Cruzamos aquel check-point sin mirar hacia atras. Teniamos que continuar.
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14 June 2006 @ 19:48 hrs.
ENTRADA 90

El relampago fue tan espectacular que tifié por unos segundos de un azul
malsano todo el horizonte. A continuacidén un trueno terrorifico, descomunal,
hizo vibrar las ventanillas del todoterreno con un sonido bronco y profundo que
se prolongd al menos siete u ocho segundos. Fue como el pistoletazo de salida.
A partir de aquel momento, los reldmpagos y los truenos se sucedian con una
cadencia constante, uno cada minuto y medio, aproximadamente. Atin no habia
roto a llover, pero el aire ya tenia un intenso aroma a ozono. Iba a caer una
tromba de las buenas.

Una bandada de cuervos y gaviotas, gordas y relucientes, levantaron el vuelo
asustadas por el rugido del motor del GL a mi paso. Con el transcurso de los
meses he aprendido a discriminar las imdgenes que me asaltan y a no
contemplar aquellas que resultan mas desagradable (demasiadas,
desgraciadamente). Sin embargo no pude evitar ver que era lo que habian
estado devorando las carrofieras hasta hacia un momento. Otra pila de cuerpos
sin vida. La imagen del caddver semi-putrefacto de un nifio de no més de tres
aflos, con las cuencas oculares vacias y las mejillas picoteadas me golpe6 en el
estbmago como un puiietazo. Me senti jodidamente enfermo de nauseas. Toda
esta mierda me esta volviendo cada vez mas duro, no lo puedo negar, pero atn
tengo el suficiente sentimientos y sensibilidad como para sentir que me vuelvo
loco por segundos.

La carretera secundaria desembocaba bruscamente en una via mucho més ancha
y mas cuidada a poco mds de un kilémetro del Hospital, segtin el GPS. Estaba
al lado de lo que parecia ser una pequefia tienda de muebles, o algo por el estilo.
El entorno en general era boscoso, una densa masa de eucaliptos y pinos que se
sacudian salvajemente, azotados por el vendaval. La calzada, abandonada desde
hacia meses, estaba cubierta de ramas, cortezas de arboles y algiin que otro
montén de caddveres putrefactos. Los No Muertos habian pasado en manada
por alli, pero la resistencia debi6 ser dura. Tenia la sensacién de estar
acercandome al escenario de una catastrofe. Empezaba a sentir vértigo.

De las sombras del edifico de los muebles se desprendieron una media docena

de figuras tambaleantes, que comenzaron a caminar hacia el GL. No podia
quedarme alli por mds tiempo. Incorporé el vehiculo a la calzada principal y me
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fui acercando lentamente hasta el Hospital, esquivando cautelosamente las
ramas caidas en la calzada y a algin que otro paseante inoportuno que trataba
indtilmente de arafar el coche.

De repente, algo me llamé poderosamente la atencién. Un par de los No
Muertos que vagaban por la calzada iban vestidos con los restos harapientos de
lo que parecian pijamas de hospital. Me estremeci de terror. Si el Meixoeiro
estaba infestado de No Muertos, entonces estdbamos realmente jodidos.

La dltima curva de la carretera conducia a la cima de una pequeiia loma, desde
donde se podia contemplar el Hospital. Cuando llegué alli pegué un frenazo y
muy a mi pesar, me detuve por un momento. Contuve la respiracion. Joder.

El Hospital Meixoeiro es una inmensa y moderna mole de acero vidrio y
cemento, perteneciente al Sistema Publico de Salud. Un edificio gigantesco,
laberintico, construido en diversas fases y con kilémetros de pasillos y salas.

Era uno de los Hospitales de referencia de Galicia y estaba dotado de los
mejores y mds modernos medios humanos y técnicos, lo maximo que la
hiperavanzada sociedad del siglo XXI podia proporcionar. Miles de personas,
entre pacientes y personal acudian a diario a sus instalaciones. Un auténtico
templo a la ciencia y al orgullo y la salud del hombre. Algo digno de verse.

Abhora, sin embargo, aquel parecia un lugar surgido de una pesadilla. Todas las
ventanas orientadas en direccion Norte parecian haber saltado hechas pedazos,
por algin motivo desconocido. Por los huecos oscuros de las ventanas rotas
asomaban jirones de cortinas rasgadas y descoloridas, flameando alocadamente
entre las rafagas de viento. Una cafieria de fecales debia haber reventado hacia
tiempo en la cuarta planta y un limo negro, reseco y maloliente cubria un sector
de la fachada.

Sin embargo, lo que realmente convertia en aterrador el panorama era la total
ausencia de luz, sonido y movimiento. El inmenso edificio se alzaba como un
monolito, negro, oscuro, y vacio de vida. Todas las ventanas estaban
absolutamente a oscuras y el tinel de acceso a Urgencias, cubierto de sombras,
parecia la entrada a una mina profunda.

En torno al edificio podia ver lo que parecian los restos de una actividad

frenética y apresurada. Docenas de coches particulares, vehiculos patrulla de los
Municipales y la Guardia Civil y ambulancias abandonadas de cualquier
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manera, muchas de ellas con todas las puertas abiertas de par en par. Lo que es
peor, algunas cubiertas de una costra oxidada que no podia ser otra cosa que
sangre reseca. Camillas y material médico inservible, abandonado aqui y all4,
como si en un momento de desbordamiento hubiesen tenido que improvisar un
apresurado Hospital de Campaia en la explanada delantera del edificio.

Un autobts del servicio urbano, con las ventanillas cubiertas de cuajarones de
sangre reseca, yacia aparcado de cualquier manera encima de un parterre de
césped, como si un conductor borracho lo hubiese dejado alli de cualquier
manera. En las puertas batientes de la parte trasera del autobus podia ver
perfectamente dibujado en sangre el contorno de varias palmas de la mano.
Solo Dios sabe la historia que podria contar aquel vehiculo, si hablase.

Una hilera doble de sacos terreros y barreras de hormigén armado cubrian todo
el perimetro y en algunos lugares se veian zonas especialmente reforzadas, en
lo que supuse que en algiin momento habian sido puntos de control. Como en el
camino, como en todas partes desde hacia unos cuantos kilémetros, restos de
casquillos de bala y cadaveres putrefactos por doquier. Sin embargo,
sorprendentemente, en torno al Hospital habia muchos menos de los que se
podia haber esperado. Era curioso.

No tardé en corregirme mentalmente. Cuando la enorme masa de No Muertos
llegd hasta alli, los defensores ya debian estar diezmados, agotados, y casi sin
municion. Para los engendros debi6 ser facil superarlos. Después, la carniceria.

Noté el sabor amargo de la bilis en la boca. Me imaginé un hospital repleto de
personas heridas, refugiados, personal medico, mujeres, nifios... Y de repente,
docenas, cientos de esas cosas irrumpiendo por todas partes. Oh, Cristo bendito.

Aquel lugar estaba lleno de dolor, muerte y desesperacion. Aquel edifico oscuro
y silencioso que se erguia ante nosotros era una enorme tumba... O algo peor.

Sin embargo, no me quedaba mdas remedio que entrar. Prit necesitaba el
material médico que hubiese alli dentro. No tenifamos mds opciones.

Dejé que el todoterreno rodase en silencio hasta practicamente la entrada del
tinel de acceso a Urgencias. Sudoroso, miré en todas direcciones. Dudaba. Por
una parte, si entraba yo solo, irfa mucho maés répido y en caso de problemas, me
defenderia mucho mejor. Por otra parte, no me atrevia a dejar a Prit en estado
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semi-inconsciente y a solas, abandonado en aquel aparcamiento, a merced de
esas cosas, mientras yo recorria las entrafias de aquel edificio

Y ademds estaba Luculo. Joder.

Un enorme trueno, que soné como un gigantesco Ka-boooooom me sobresalto
de golpe, sacaindome de mis cavilaciones. El tiempo corria. Un enorme goterén
impacté con la fuerza de una bala contra el parabrisas, salpicando en mil
direcciones. Y a continuacién otro, y otro mds, en una rapida sucesion. Estaba

empezando a diluviar.

La tormenta llegaba.
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20 June 2006 @ 20:32 hrs.
ENTRADA 91

Los goterones sueltos se convirtieron progresivamente en un auténtico diluvio.
Pronto, el sonido de los truenos quedé ahogado por el rugido que producian
millones de gotas al impactar contra el suelo. Calculé a ojo que no debia estar a
mads de unos veinte metros del tinel de entrada a Urgencias. No podia ir con el
todoterreno mds alld. Unos enormes cubos de hormigén armado cruzados en la
calzada y un montén de sacos terreros impedian el paso rodado. Una garita
cubierta a unos tres metros a mi izquierda debia haber servido de refugio al
guardia que en otro tiempo me tendria que haber dado el alto, pero ahora no
habia ni un alma a la vista. Aquel escenario desierto, iluminado por los
reldmpagos, ponia los pelos de punta.

Me coloqué la mochila en la espalda y ceiii bien las cinchas. Entre Prit y Liculo
no iba a tener mucha movilidad, asi que lo mejor era tomar precauciones y
evitar que por una mala distribucién del peso nos fuésemos todos al suelo justo
en las narices de un grupo de No Muertos.

Saqué a Luculo de su cesta y lo arrullé en mis brazos por un momento, antes de
salir. Mi pequefio amigo peludo ronroneaba satisfecho, contemplando como
caia la lluvia en el exterior mientras él se sentia comodo, seco y calientito sobre
mis rodillas. Le rasqué detrds de las orejas, contempldndolo con carifio. Ya
desde que era tan solo una diminuta bola de pelo le gustaba acomodarse en el
radiador y contemplar las cortinas de agua que caian en el jardin de casa los
dias de temporal...

El recuerdo de mi casa, de mi vida, del mundo entero antes de que se
desencadenase el caos me traspasé como una daga. Echo de menos mi casa.
Echo de menos mi trabajo, mis amigos, mi vida, pero sobre todo echo de menos
a mi familia. Hace meses que no sé nada de mis padres o de mi hermana, por no
hablar de la tonelada de primos, tios y amigos que tengo (tenia), repartidos por
toda Galicia. A lo largo de todo este tiempo he procurado mantener mi mente
ocupada con mi propia supervivencia y no pensar mucho en todo ello. Cada vez
que lo he hecho, en un momento u otro, he tratado de auto-engafiarme pensando
que seguramente estarian comodamente instalados en algin refugio seguro, o
en alguna zona adonde estos monstruos no hubiesen llegado...
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Ahora se que todo eso es mentira... Estos seres de ultratumba estdn por todas
partes y han llegado a todos lados. No hay ningtn sitio seguro y nadie esta a
salvo. Todos los supervivientes estamos sumergidos en un inmenso cubo de
mierda, y los bordes del cubo estdn desesperantemente lejos.

Noté como unos lagrimones se me asomaban a los ojos. Respiré profundo, me
rasqué la cara y sacudi la cabeza, tratando de poner en blanco mi mente. Si
empezaba a llorar no iba a poder parar. Si me derrumbaba, estaba jodido. El
puto instinto de supervivencia se puso en marcha de nuevo y algo, en lo més
recondito de mi hipotdlamo segregd las suficientes endorfinas como para
ponerme en funcionamiento. Aun asi el dolor seguia dentro, hondo, clavado y
supurando pus. En algin momento tendria que afrontarlo y tratar de arrancarlo
de mi corazén. Pero ahora no. Atn no.

Con cautela, presioné la manilla de la puerta y la abria procurando hacer el
menor ruido posible. En cuanto puse un pie fuera del coche, una violenta rdfaga
de viento arrastré contra mi cara una auténtica cortina de agua. Los truenos y
los rayos se solapaban uno detrds de otro y la oscuridad en aquel momento ya
era casi absoluta. Cerré la puerta detrds de mi y permaneci en cuclillas por unos
instantes, con la espalda apoyada en el todoterreno.

No veia nada que pudiera parecer peligroso, pero el instinto me decia todo lo
contrario (que cojones... Para ser honestos, el instinto me gritaba a voces que
saliese de alli cagando leches).

A poco mds de seis metros de mi podia ver el cadaver semi-putrefacto de un
Policia Nacional con uniforme de anti-disturbios. El inconfundible color azul se
habia desvaido en algunas partes por efecto del sol y en otras tenia un color
negruzco oxidado, producto de las manchas de sangre y fluidos del cuerpo. De
cintura para arriba, de hecho, el cuerpo no era mas que un inmenso monton de
carne desgarrada y maloliente. De la cabeza, ni rastro.

Me sobrecogi con la escena. No sabia si habian sido las alimafias o los No
Muertos los que habian desfigurado hasta tal punto aquel cadadver, pero parecia
una imagen sacada de la mente de un carnicero demente.

Senti arcadas, pero no vomité. No pude evitar sorprenderme a mi mismo. Me

debo estar volviendo un machote (o un desequilibrado al que ya no le afecta
gran parte de esta mierda, segin se mire)...
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Me acerqué hasta el caddaver. Conteniendo el aliento abri la pistolera que
llevaba colgada en la cadera derecha y extraje una reluciente pistola negra. Era
mads grande que la del soldado y pesaba mads, pero tampoco le dediqué mucha
mads atencion. No tenia tiempo. A continuacién me incliné sobre una de las
botas de combate del policia y comencé a desatarle el cordén. El pie estaba
negro y putrefacto por la acumulacién de liquidos en la parte baja del cuerpo y
desprendia un olor nauseabundo, asi que procuré aligerar la tarea lo maximo
posible. Finalmente tuve un cordén de unos dos metros de longitud en mi
poder.

Con la pistola y el cordén volvi de nuevo al todoterreno, ya calado hasta los
huesos. Agarrando por la panza a un sorprendido Luculo até un extremo del
cordéon a su collar y el otro a mi muieca con un doble as de guia. A
continuacién me colgué el AK y el arpon cruzados sobre el pecho y arrastré el
cuerpo inconsciente de Prit hasta el exterior.

La auténtica ducha que era aquel diluvio tuvo la virtud de despertar al
ucraniano. Con un gemido me indicé que adn estaba vivo, pero que aquello le
tenia que estar doliendo demonios. Pasandome su brazo sobre los hombros,
comenzamos a caminar hacia el tinel de acceso, mientras que con la mano libre
sostenia la pistola y arrastraba a un indignado Liculo que a la humillacién de
verse tratado como un vulgar perro con correa le sumaba el hecho de estar
empapandose debajo de aquel diluvio.

Nuestra marcha era dolorosamente lenta. Prit apenas podia andar y yo estaba
cargado como un burro con el equipo. Aquellos pocos metros me parecieron
kilémetros. El gato tironeaba con safia del cordén, tratando de ponerse a
cubierto del aguacero y cada vez que pegaba un salto, el recio cordon de la bota
se me clavaba profundamente en la muiieca, lanzando oleadas de dolor brazo
arriba.

Debiamos componer una estampa surrealista. Pronto cai en la cuenta de que si
un No Muerto aparecia frente a nosotros de golpe, apenas podria defendernos,
con ambos brazos inmovilizados. Eso sirvié como acicate para apurar el paso.

Al cabo de algunos segundos alcanzamos el tinel de acceso a Urgencias. El
techo acristalado que se extendia sobre nosotros servia como una caja de
resonancia a los millones de gotas de lluvia que caian incesantemente.
Haciendo un extrafio, consegui sacar la linterna del bolsillo y enfocar el haz de
luz al fondo del corredor. Olia a podrido. Y a algo mas.
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23 June 2006 @ 11:25 hrs.
ENTRADA 92

La puerta batiente de urgencias se abrié con un suave siseo cuando apoyé el
hombro contra ella. Asomé la cabeza al interior. El enorme recibidor estaba en
penumbra. Una suave luz tamizada se filtraba a través de un par de ventanas
rectangulares de gran tamafio que corrian pegadas al techo. Una de ellas tenia
un par de inconfundibles agujeros de bala marcados justo en la mitad.

El vestibulo parecia un antiguo matadero abandonado. Enormes manchas de
sangre reseca de color marrén oxidado salpicaban el suelo y las paredes. En
algunos puntos daba la impresién de que se habian vaciado cubos enteros. El
olor dulzén y nauseabundo de la sangre seca se mezclaba con el aroma a
putrefaccion, a alimentos estropeados y a sudor rancio. Era sutil, débil y escaso,
pero inconfundible. Olia a sudor humano. Alguien habia estado sudando en
aquel espacio cerrado. Lo que no era capaz de precisar era si habia sido hacia
tres horas o tres meses. Tampoco soy un puto perdiguero.

Tirados de cualquier manera por todas partes podia ver ropa abandonada, restos
de vendajes usados, camillas cubiertas de fluidos resecos e incluso un par de
equipos de reanimaciéon con las palas colgando. El conjunto no era muy
acogedor, que digamos.

Sin embargo, lo mds sobrecogedor de toda aquella estampa macabra eran las
docenas de huellas y pisadas manchadas de sangre que se entrecruzaban por
doquier. Muchos pies, y cuando digo muchos me refiero a MUCHOS, habian
pisoteado los charcos de sangre, dejando un rastro aparentemente erratico.
Habia huellas grandes, huellas pequeias, incluso de nifios, zancadas largas, pies
arrastrados... Una coleccién completa. Sin embargo, no se veia a nadie. Y
tampoco podria asegurar que esas huellas fuesen de seres vivos.

Casi desfallecido, dejé caer a Prit en una silla de ruedas de Urgencias. Con
alivio me desaté a Liculo de la muiieca y lo enganché en un radiador de la
oficina de recepcion. Aunque se quedé bastante dolido por este gesto y se moria
de ganas de explorar aquel sitio nuevo, no podia permitirme dejarlo suelto por
ahi. No sin saber primero que es lo que nos podiamos encontrar.
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Habia caddveres por el suelo, por supuesto, pero bastantes menos que en el
exterior. Supuse, mientras evitaba de milagro pisar a una mujer tremendamente
inflada por los gases de la descomposicién, que la mayoria de aquellos
desgraciados no eran No Muertos abatidos a disparos, sino victimas inocentes
que habian sido mutilados por éstos con tal salvajismo que estaban més all4 de
cualquier posibilidad de resurreccion.

Eso me llevaba a pensar que la clamorosa ausencia de caddveres obedecia a que
ahora la mayoria de los pacientes formaban parte de la gigantesca cofradia de
No Muertos. Y dudaba mucho que se hubiesen ido a la playa a tomar el sol.

De repente, un estruendoso sonido metédlico me dejé totalmente paralizado.
Habia sonado como si alguien hubiese tropezado con un archivador, un carrito,
o algo por el estilo, seguido de un prolongado gemido. El sonido parecia
provenir de bastante lejos (juraria que un par de plantas mds arriba), pero bast6
para ponerme los pelos de punta.

No estabamos solos alli dentro.

No pensaba dedicarme a recorrer un hospital a oscuras, abandonado y lleno de
caddveres s6lo para identificar la fuente de un ruido. Fuera lo que fuese (o
quien fuese), por mi podian darle mucho por sus partes. Personalmente, yo ya
estaba cagado de miedo justo en la entrada como para pensar en adentrarme en
las entranas del edificio.

Pasé al lado del puesto de control de enfermeria. Un estetoscopio abandonado
atrapaba polvo sobre un montén de historiales clinicos. No me pude resistir a
colgarmelo del cuello. Es algo superior a mi, que ya desde era pequefio le cogia
el suyo “prestado” a mi madre. Me encantan estos trastos.

Subitamente me vi mentalmente transportado a un capitulo cualquiera de
“Hospital Central”. Me pregunté qué cofio pensarian sus personajes si viesen a
un tipo con un AK-47, un traje de neopreno y un estetoscopio colgado del
cuello pasedndose alegremente por urgencias. Solté una risilla histérica. Dios
santo toda esta mierda estd haciendo que se me empiece a ir la cabeza. Hola,
esquizofrenia.

Justo al lado del puesto de control, junto a unos cuantos boxes con las cortinas

corridas, estaba el botiquin de urgencias. La puerta estaba rota. Entré con
cautela, pisando la capa de cristales rotos que cubria el suelo. Joder. Parecia que
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hubiese volado una bomba en su interior. El armario reforzado, donde
normalmente se guardaba la morfina y los derivados de opidceos estaba
reventado como una margarita. Alguien habia entrado alli y lo habia abierto por
las bravas, con algun tipo de explosivo, quizds simplemente una granada
recogida de algin soldado muerto. El petardazo habia reducido a astillas un
montén de botes, viales y demds instrumental medico. Un trabajo chapucero.
Obra de alguien del Punto Seguro en busca de morfina o, méds probablemente,
de algin yonki con sindrome de abstinencia, que sabia donde encontrar
opidceos. No me extraiia. Debe ser jodido pillar caballo en estos dias.

Me agaché y me puse a rebuscar entre los pedazos de vidrio roto algin vial en
buen estado. Me repetia mentalmente la lista. Sulfamidas, antibiéticos, gasas,
calmantes, pero que no fuesen derivados de opidceos (Prit ya llevaba suficiente
morfina encima), hilo de sutura, vendas, aguja estéril...

Noté un dolor punzante en la mano y la retiré a toda velocidad. Un pedazo de
vidrio, fino como un bisturi se me habia clavado en la yema de un dedo. Solté
un juramento por lo bajo y me llevé el dedo a la boca. El sabor salobre de la
sangre me bajo por la garganta. Envolvi distraidamente el dedo con una sutura
adhesiva y continué la busqueda, de bastante peor humor, amontonando mi
pequeio botin en una bandeja honda de aluminio pulido.

Esa bandeja me salvé la vida. Cuando me giré para depositar un rollo de
esparadrapo vi algo en movimiento reflejado en el metal, algo justo a mis
espaldas. Me giré como una serpiente, notando el sabor amargo del miedo
subiendo desde el estdmago, mientras soltaba torpemente el seguro del AK.

Un anciano decrépito y totalmente desnudo, con parte de sus intestinos a la
vista, se balanceaba a menos de dos metros de mi, con el pijama del hospital
hecho un rollo en torno a su brazo derecho. Abrié su boca en un rugido mudo
mientras avanzaba torpemente hacia mi, pisando la capa de cristales con los
pies desnudos, sin sentir ningtn tipo de dolor. Me quedé paralizado de horror.
Aquel anciano no tenia ojos. Sus cuencas oculares estaban vacias y dos
chorretones sanguinolentos se habian deslizado por su cara, dibujando una
careta monstruosa sobre sus mejillas. Sin embargo, juraria que me tenia
perfectamente localizado.

Todo parecia suceder a cdmara lenta. Me llevé el AK a la cara, y, curiosamente
relajado, apunté el cafion a la altura de su cuello, para compensar el retroceso
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(algo que habia aprendido de los pakistanies). Dejé que se acercase a apenas
metro y medio y apreté el gatillo.

En la frente del anciano aparecié un enorme boquete rojizo cuando el proyectil
le atravesd la cabeza... A su vez, en la pared que estaba a su espalda una
constelacion de astillas de huesos, cerebro y sangre oscura trazaba un dibujo
obsceno.

El viejo se derrumbé como un saco, emitiendo un gorgoteo himedo, y
arrastrando una montafa de carpetas en su caida. El olor a p6lvora me picaba en
las fosas nasales, mientras un pitido insistente resonaba en mis oidos, producto
del ruido del disparo en un espacio tan diminuto. Aquello prometia una fuerte
jaqueca en las préximas horas.

Una vez mas, habia salvado mi pellejo por el canto de un duro. Pero ahora, en
dos kilémetros a la redonda se habria oido el disparo perfectamente. Y asi todo
ser, vivo o no, que estuviese en el Hospital, sabria que habiamos llegado. Jesus,
vaya dia.
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26 June 2006 @ 13:40 hrs.
ENTRADA 93

En cuanto consegui que me bajasen las pulsaciones, maldije por lo bajo...
(Cémo podia haber sido tan estipido? Tenia el arpon cruzado indtilmente en el
brazo izquierdo, y si no me hubiese precipitado tanto, asustado como una vieja
histérica, podria haber liquidado al anciano sin tanto escandalo, utilizando un
virote en lugar del ruidoso AK.

Lo cierto es que me habia visto obligado a reaccionar en segundos, y
francamente, no tuve los reflejos suficientes como para pensar en el arpén. El
AK fue el primer trasto que se me vino a las manos y actué por instinto.

Ahora tenia més cosas en las que pensar. El ruido del disparo parecia haber
desencadenado una oleada de sonidos en todo el Hospital. Puertas que se
golpeaban, entrechocar de objetos, algo que caia sonoramente contra el suelo
(;una camilla, quizds?), e incluso golpes sordos y apagados en los tabiques
formaban una sinfonia pavorosa. Y gemidos, sobre todo. Los putos gemidos.
Como olvidarlos.

Era una especie de eco vago y profundo, como si alguien intentase hablar y por
algin motivo se le hubiese olvidado como se mueve la lengua. Resulta
aterrador. Supongo que a estas alturas todo el mundo ya habré visto u oido a
alguna de esas bestias, pero tratar de explicar el sonido que producen a quien no
los haya visto nunca se me antoja algo imposible. Es un rugido escalofriante,
humano e inhumano a la vez. Es como ofir algo salido directamente del infierno.

Metia apresuradamente todos los medicamentos en la bandeja metélica y volvi
corriendo hacia donde habia dejado a Prit.

Viktor estaba consciente, sentado muy erguido en la silla de ruedas y
sosteniéndose con la mano derecha el bulto enorme y cubierto de vendas que
era su mano izquierda. Parecia algo atontado por la morfina y estaba blanco
como el papel, pero por el resto parecia plenamente consciente y alerta. Y
asustado. Tan jodida y asquerosamente asustado como yo.

Me pregunté qué habia sucedido y donde cofio estdbamos. Ripidamente, le
puse al corriente de todo lo acontecido en las dltimas horas, desde el momento
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en que habia sufrido el “accidente” hasta que le habia dejado sentado en aquella
silla en medio de una habitacién abandonada y a oscuras...

Entonces cai en la cuenta del enorme susto que se debia haber llevado el
ucraniano al recuperar la consciencia y verse solo, herido y entre tinieblas en un
lugar desconocido y lleno de ruidos. Me llega a pasar a mi y me da un infarto.
Seguro.

Dudé por un momento sobre si debia hablar de sus heridas. Qué demonios,
tiene ojos y no es idiota, pensé. Le conté que me daba la impresion de que habia
perdido un par de dedos en la mano izquierda y que el anular no tenia muy buen
aspecto.

El ucraniano no pestafie6 y friamente me pregunto si aun tenia el pulgar.
Asenti. Esto parecio relajarle un poco. Con aire flematico, me dijo que mientras
dispusiese del pulgar y de un par de dedos para oponerle la cosa no era tan
grave. Cosas peores he visto, afadid. Tendrias que haber visto a mi amigo
Misha en el 95 después de un impacto de 37 Mm. en su aparato. El si tenia un
problema. Yo estoy relativamente bien. Saldré de esta. Ahora, haz el favor de
pasarme ese jodido AK y deja de montar barullo, por Dios. Que aqui nos
jugamos el culo.

La sensacion de alivio fue tan abrumadoramente enorme que casi me saltan las
ldgrimas. A pesar de que sabia que la aparente tranquilidad de Prit era tan solo
una pura fachada, el simple hecho de oir su voz hizo que me sintiese menos
sOlo. Le tendi el pesado AK . El ucraniano lo cruzé diestramente sobre su brazo
herido, mientras que con su mano sana repasaba el cargador sin ni siquiera una
mirada. Parecia perfectamente capaz de defenderse a una sola mano.

Ya estaba mds tranquilo. Saber que no tenia que estar con un 0jo
permanentemente puesto en un inconsciente Pritchenko suponia un
considerable alivio para mi. Y saber que de nuevo volvia a tener las espaldas
cubiertas, mucho mas. De todas formas, por mucho que Viktor se hiciese el
duro, podia leer el miedo y la ansiedad en sus 0jos. Y ademds no me olvidaba
que el ucraniano necesitaba atencion médica urgente. O el suceddneo de
atencion médica que le pudiera proporcionar yo. Lo que fuera, pero lo
necesitaba ya.

Era hora de salir pitando de alli, antes de que el panorama se pusiera ain mas
feo. Dejé a Liculo al cuidado de Prit (aunque juraria, por la expresién de mi
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gato, que no se sentia muy conforme con el hecho de perderme de vista), y me
adentré de nuevo en el corredor de acceso a Urgencias. Era necesario
comprobar que el camino estaba libre.

El pasillo seguia igual de oscuro que a nuestra entrada, tan solo iluminado de
vez en cuando por el resplandor de algin reldmpago. Ahora, lo peor de la
tormenta eléctrica parecia haber pasado, aunque aun seguian cayendo
nuUmMerosos rayos, a un ritmo, eso si, mucho menor.

Sin embargo, el aguacero, lejos de remitir, parecia haber aumentado en
intensidad. Auténticas cortinas de agua se precipitaban en oleadas desde el
cielo, que ahora estaba tefiiddo de un oscuro color violdceo, y el viento poco a
poco iba alcanzando velocidades huracanadas. Ramas desgajadas, cortezas de
arbol y docenas de objetos inidentificables volaban sin control de un lado a otro
a través del amplio aparcamiento delantero, mientras remolinos de lluvia
impedian la visibilidad mas alld de unos cuantos metros. Pero eso era lo de
menos. Y tanto.

Docenas de No Muertos, ocupando toda la superficie de cemento exterior, se
tambaleaban debajo del chaparrén, moviéndose lentamente hacia el Hospital.
Me quedé casi sin respiracion, anonadado por aquella escena. No habia visto
semejante concentracion de esos seres desde los primeros dias de la plaga, y
francamente, la imagen era sobrecogedora.

Habia hombres, mujeres y nifios, de toda edad y condicién. Algunos parecian
estar aparentemente intactos, mientras otros presentaban terribles heridas que
iban més alld de lo que un ser humano normal podria soportar. La gran mayoria
llevaba puestas las ropas que vestian en el momento en que se transformaron en
una de esas cosas. Otros, los menos, iban completamente desnudos o con la
ropa hecha jirones a causa del tiempo, los accidentes o Dios sabe qué motivos,
resultando doblemente perturbadores a la mirada. Pude ver incluso a un par de
ellos con toda la superficie de su cuerpo chamuscada y renegrida, como si
hubiesen sido pasto de las llamas. El fuego habia desfigurado tanto sus
facciones que resultaba imposible identificar su sexo o edad. Otros presentaban
amputaciones severas, como si hubiesen sido triturados por una explosién. La
variedad de aquel catdlogo de los horrores era infinita.

De la enorme multitud salia un coro de gemidos espeluznante. El ruido que

producian cientos de pies, calzados o descalzos, arrastrdndose por el suelo
producia un sonido rasposo que solo era apagado por el ocasional estampido de
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un trueno. Los rayos iluminaban aquella escena espectral que parecia salida de
lo mas profundo de las tinieblas.

El agua que caia desde el borde del tunel de acceso me chorreaba directamente
en el cuello, pero yo ni siquiera era consciente de ello. Aun oculto entre las
sombras que proyectaba el inicio del pasillo, toda mi atencion estaba
concentrada en aquella enorme marea humana (no exactamente humana, me
corregi amargamente), que poco a poco iba cercando todo el campo visual que
tenia desde mi posicion.

Me devané los sesos por unos instantes, tratando de comprender de donde podia
haber salido semejante muchedumbre. La respuesta, por obvia, estallé en mi
cabeza con completa claridad. El entorno del Hospital, donde habia huellas
evidentes de una carniceria, debia estar plagado de docenas, quizds cientos de
esos seres. El rugido del motor mientras nos acercidbamos los habia atraido de
nuevo hasta este punto con la misma intensidad con la que una lampara de
jardin atrae a las pollillas nocturnas, solo que, en esta ocasién, en vez de
continuar nuestro camino nos habiamos detenido, ddndoles el tiempo necesario
para que nos alcanzasen. Y ahora ya no estdbamos en posicion de salir de alli
cagando leches. Genial.
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28 June 2006 @ 12:16 hrs.
ENTRADA 94

Los primeros seres ya habian llegado a la altura del GL, estacionado de
cualquier manera contra la linea de bloques de hormigén. Solté un juramento.
Cuando bajé a Victor del todoterreno, tenia los brazos tan ocupados que me
olvidé por completo de cerrar la puerta del acompanante. Ahora un par de esos
seres, un hombre delgado y alto con la espalda abierta y un chico joven, de no
mads de quince aifos, al que le faltaba el gemelo de la pierna derecha, se habian
colado a rastras dentro del vehiculo, posiblemente atraidos por los rastros de
olor que hubiésemos podido dejar en él.

Era cuestion de tiempo que aquella masa rodease por completo nuestro
transporte, volviéndolo totalmente inaccesible. Y tan solo les llevaria un rato
mads descubrir cudl era la via de acceso al interior del Hospital. La posibilidad
de abrirse paso a tiros hasta el todoterreno para huir de alli estaba més alld de
cualquier posibilidad de discusion. Seria un auténtico suicidio. Atn suponiendo
que consiguiésemos atinar a la primera todos los disparos que hiciésemos
(posibilidad mds que dudosa en mi caso), la distancia era demasiado grande
como para que Prit y yo pudiésemos mantener la suficiente disciplina de fuego
y mantener cubiertos todos los flancos simultineamente. Simplemente, eran
demasiados.

Comprendi la sensacién de terror puro que debieron sentir en su dia los
defensores de los puntos seguros cuando se vieron enfrentados a una marea de
esos seres, pero de una magnitud mucho mayor. Tratar de acabar con ellos es
como pretender evitar que las hormigas suban a tu mantel en un picnic de
verano. Puedes matar a docenas de ellas a pisotones, pero continuamente
vendran mds. Y mds. Son jodidamente imparables.

Esos seres son angustiosos. Su nimero abrumador y el hecho incontestable de
que ya estdn muertos les convierten en un enemigo formidable. No dudan, no
duermen, no descansan, no tiene miedo, nada les para. Solo tienen un deseo,
hasta donde yo sé, y es el de capturar a todos aquellos que no son como ellos.

Noté un peso enorme en el corazon. Traté de tragar saliva pero tenia la boca tan

seca como un trozo de esparto. Era incapaz de emitir ningin sonido, de respirar
normalmente, de pensar con claridad. En ningiin momento hasta entonces habia
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sido tan consciente de mi condicién de presa. En ningin momento hasta
entonces habia sido consciente de lo desesperado de nuestra situacion.

El mundo ya no es nuestro. Es de ellos. Y no sé hasta cuando durard esta
situacion.

Un ligero tintineo a mi izquierda me sac6 del estado de trance y me devolvid a
la realidad. Pegado al muro, con una mano apoyada contra la pared, avanzaba
un chico joven de unos veintipocos afios, de pelo largo y con unos pantalones
exageradamente flojos y caidos. Una larga cadena plateada, de la que pendia un
fajo de llaves, le colgaba del bolsillo derecho, donde normalmente deberia
haber estado. Ahora, las llevaba literalmente a rastras, y el llavero, ya inutil, le
golpeaba contra las piernas al avanzar, produciendo aquel sonido apagado que
me habia alertado.

Como todos esos seres, el chico tenia la piel de un color certleo transparente y
una miriada de pequefias venas reventadas, dibujando un grotesco mapa en su
piel. El brazo izquierdo le colgaba inerte a lo largo del cuerpo, con un horrible
desgarréon en el biceps producto de un mordisco. En el pecho, sobre una
camiseta sucia y acartonada, podia ver claramente tres o cuatro agujeros de
bala. Eran inconfundibles. Me quedé pasmado, contemplando las heridas. Uno
de los proyectiles habia entrado justo sobre el corazon y las otras balas estaban
en la zona baja del estémago. Eran heridas mortales de necesidad.

Me senti mareado. Aquel ser ya se habia enfrentado con anterioridad con un
superviviente, el cual, evidentemente, se habia defendido a tiros. Sin embargo
aquel No Muerto ain seguia moviéndose, lo que me llevaba a ser muy
pesimista con respecto a la suerte corrida por el autor de los disparos. Y ahora
lo tenia acercandose a mi.

Me habia visto. En vez de llegar por la carretera de acceso al Hospital, como la
mayoria de aquellos caddveres ambulantes, €l lo habia hecho por un lateral del
edifico, saliendo de sabe Dios dénde. Mientras la multitud aun estaba
arremolinada al otro lado de la linea de sacos de arena, tratando de encontrar un
paso, €l ya estaba dentro del perimetro, y me habia localizado.

Un gemido sordo salié de su garganta (;Como demonios emiten sonido? ;Es
que tienen aire en los pulmones? ;Respiran?), al tiempo que aumentaba el ritmo
de sus zancadas para precipitarse sobre mi. En esta ocasiéon, me lo tomé con
mas calma. Cuando atn estaba a quince metros de mi, descolgué el arpoén de mi
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hombro y revisé el virote y la goma eléstica. A continuacién le eché un vistazo
a la pistola por si algo salia mal, y seguidamente me apoyé en una papelera
rebosante y maloliente para afinar el tiro. Cuando estuvo a tan solo tres metros
de mi, apreté el gatillo.

El virote entrd justo sobre su labio superior, a poco mds de un milimetro de su
pémulo, mientras la punta salia a través de su occipital. El crujido que produjo
el hueso son6 como una rama seca al partirse. El engendro se frené de golpe.
Un borbotén de sangre putrefacta empez6 a manar de la herida, mientras el
chico vacilaba. Parte del virote quedaba dentro de su angulo de vision e
instintivamente traté de echarle mano. Sin embargo, su coordinacién, como la
del resto de los No Muertos, parecia dejar bastante que desear. Daba manotazos
al aire a mas de medio metro del extremo del virote, mientras el chorro de
sangre, negra y maloliente, era cada vez de mayor calibre. Pronto toda la parte
inferior de su cara y el torso estuvieron tefiidas de un intenso purpura oscuro, al
tiempo que sus movimientos se hacian cada vez més lentos y erraticos.

Finalmente, con un curioso gorgoteo, extendio su brazo sano hacia el frente y se
desplomd. Si no hubiese sido una escena tan sumamente escabrosa, me hubiese
dado la risa lo estrambdtico de la caida. Pero no estaba la situacién para cofias.
Me abalancé de un salto hacia el cuerpo para recuperar el virote ensangrentado.
Justo cuando iba a agarrarlo me quedé paralizado por el pédnico. Acababa de
recordar que tenia un pequefio corte en un dedo, y no llevaba guantes.
Contemplé impotente el proyectil que sobresalia como el méstil de una bandera
de la parte posterior de la cabeza del chico. Tan cerca, y sin embargo,
inalcanzable. Vacilé de nuevo. Tan solo me quedaban tres saetas en la funda
que llevaba adosada a una pierna, asi que abandonar aquel virote era una
perdida considerable.

Valoré la posibilidad de buscar unos guantes de latex en el interior del Hospital
y volver a por el virote, pero una breve mirada hacia la multitud me convenci6
de que ya no habia tiempo. Al menos treinta o cuarenta No Muertos se las
habian ingeniado para atravesar la linea defensiva y ahora se dirigian hacia mi
figura, que se recortaba con nitidez contra el fondo blanco de la pared del
Hospital. Tenia que salir de alli a toda leche.
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28 June 2006 @ 19:54 hrs.
ENTRADA 95

Con una udltima mirada la exterior me precipité de nuevo por el corredor a
oscuras, corriendo a toda velocidad, mientras mis pasos resonaban en el eco
cavernoso de aquella especie de tinel.

Una filtracién en el techo habia ido formando un charco de agua en mitad y
mitad del pasillo. Ya habia visto antes ese charco, pero al entrar tan
alocadamente, simplemente, me olvidé de su existencia. El resbaléon fue de
campeonato, y el costalazo que vino a continuacién, de érdago.

Me quedé tumbado en el suelo por unos segundos, boqueando, tratando de
recuperar la respiracion. Al levantarme, un agudo pinchazo en un costado me
hizo pegar un alarido de dolor. Me dejé caer de nuevo al suelo, soltando unos
juramentos que harfan encanecer a una monja. Lo que faltaba. Tendria que
sacarme el neopreno para saber si me habia fracturado una costilla, pero de lo
que estaba seguro era que iba a tener un bonito y enorme moratén en el costado.
Joder. Vaya trastazo. Mierda de charco. Iba a demandar a ese puto Hospital.

La simple idea de una demanda, en una situacién tan terrible como aquella, me
hizo retorcer de risa, provocandome nuevos espasmos de dolor. Una demanda.
Hay que fastidiarse. Gimoteando y sin poder evitar estallidos de risa histérica,
me puse de nuevo de pie y continué mi camino hacia el interior del Hospital,
entre pinchazos de dolor en el costado.

Ya era oficial. Mis nervios estdn a punto de romperse.

Empuje las puertas batientes con el costado sano, mientras me afanaba en
recargar el arpdn, ain entre hipidos de risa. Una vez dentro, les eché un rapido
vistazo. Eran unas puertas dobles que se abrian en ambos sentidos, pero por su
parte interior tenian un par de sobresalientes ganchos de acero, que se utilizaban
para sujetar las hojas a dos soportes instalados en las paredes. Asi, cuando era
necesario, se podian dejar las puertas fijadas en la pared y abiertas de par en
par, sin necesidad de que estar empujandolas permanentemente.

Ahora pensaba darle a esos ganchos una utilidad diferente. Justo al lado de la
puerta, tumbado en el suelo, oculto bajo un montén de material medico
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desechado, yacia un palo de gotero con dos bolsas de suero vacias colgadas de
sus soportes. Aparté a patadas el enorme montén de gasas, cajas de
tranquilizantes y restos de vendajes para cogerlo. A continuacién atranqué la
puerta con el gotero, pasindolo a través de los ganchos. Torci el gesto,
apesadumbrado. En las pelis siempre parece mds facil. Aquel invento no
soportaria por demasiado tiempo los embates de una multitud como la que se
iba a abalanzar contra la puerta en poco mas de un par de minutos.

Llegué jadeando junto a Victor, que me observé con cara de preocupacion,
mientras recuperaba el aliento apoyado en su silla. En pocas palabras le puse al
corriente del enorme problema que se nos venia encima. Era de todo punto
imposible salir por aquella puerta, y ademds, no dudaba que los No Muertos
pronto se las arreglarian para entrar en el vestibulo. Teniamos que buscar otra
salida. Un complejo tan enorme como el Hospital Meixoeiro debia tener
docenas de entradas y salidas distintas, pero nosotros teniamos que encontrar
una que estuviese en una fachada distinta a donde nos encontrabamos en ese
preciso instante. El problema era que para llegar a otro frente tendriamos que
adentrarnos en las entrafas del edificio. Y aquella instalacion, construida en
varias fases a lo largo de los afios, tenia fama de ser un laberinto de salas y
largos pasillos, incluso entre el propio personal médico que trabajaba alli a
diario.

No quedaba mas remedio. Le pregunté a Viktor si podia andar. El pequefio
ucraniano hizo el gesto de levantarse. Muy valiente, pero indtil. Las piernas le
fallaron a los pocos segundos y se volvié a desplomar en la silla. Los restos de
morfina y la pérdida de sangre, sumados al cansancio y la alimentacion
insuficiente de las ultimas semanas no le permitian moverse. Tendria que
empujarle a través de los pasillos. Vaya panorama.

Coloqué a Luculo en el regazo de Prit. Con una linterna en una mano y la otra

en el respaldo de la silla, nos adentramos en el interior del Hospital. En nuestros
oidos retumbaban ya los primeros golpes en las puertas de Urgencias.
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04 July 2006 @ 14:04 hrs.
ENTRADA 96

Salimos de Urgencias por uno de los pasillos que se abrian al fondo de la sala.
Nada més empujar la puerta, me detuve un momento, titubeante. Aquel pasillo
estaba oscuro como el fondo de un pozo a medianoche. Los tubos fluorescentes,
sin corriente eléctrica, colgaban como trastos inttiles en el techo, atrapando
toneladas de polvo, y la poca luz exterior que conseguia filtrarse hasta alli tan
solo permitia adivinar algunos bultos atravesados de cualquier manera en el
pasillo. Ademads, a medida que nos fuésemos internando en las entrafias del
Hospital la cosa seria cada vez peor. Por lo menos, ahora ain estibamos
relativamente cerca del exterior. Aun llegaba un poco de luz mortecina y
podiamos oir el rumor de la lluvia. En cuanto cruzdsemos la siguiente puerta,
estariamos en otro mundo.

Sin embargo, el principal motivo para detenerme no era la falta de luz, sino el
olor. Nada mads abrir aquella puerta un penetrante aroma a podrido nos asaltd
como una bofetada en plena cara. Aunque el olor a podredumbre vy
fermentacion estad por todas partes en estos tiempos, no habia sentido antes nada
tan intenso y concentrado como lo que percibiamos en aquel instante.

Aquel efluvio era denso, pesado, potente. Me recordaba al olor que reinaba en
las ruinas del Punto Seguro, solo que multiplicado por diez, seguramente por
estar en un sitio cerrado, caliente y sin ventilacion. Los ojos me lagrimeaban,
mientras me ataba de cualquier manera un pafiuelo sobre la cara. Tosi, tratando
de respirar por la boca. Notaba un nudo en la boca del estbmago y unas nduseas
crecientes. Una mirada de reojo a Prit me sirvié para confirmar que no era el
unico afectado por aquella peste. El ucraniano tenia el rostro demudado,
mientras trataba de aguantar las arcadas.

Aquel aroma a muerte solo lo podian producir docenas de caddveres en estado
de putrefacciéon avanzada. Aquel Hospital tenia que estar plagado de cuerpos
sin vida. Estdbamos a punto de entrar en una fosa comun.

Nos adentramos en el pasillo, con Prit alumbrando hasta el dltimo rincén con la

linterna mientras yo empujaba su silla, sorteando los cuerpos que nos
encontrdbamos derrumbados de vez en cuando. Nuestro plan era sencillo. Tan
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solo tenfamos que cruzar parte de aquella planta baja, tratando de mantener una
linea 1o més recta posible, para llegar a la fachada contraria y salir por alli.

Aquel enorme paseo, antes de la pandemia, le podria llevar a un enfermero que
conociese bien el Hospital al menos diez minutos. Suponia que a nosotros, a
oscuras y sin conocer aquel laberinto, nos iba a llevar bastante mas.

Los primeros cuatro o cinco minutos fueron bastante bien. Cruzamos a toda la
velocidad que nos era posible una sucesion de salas y corredores a oscuras, con
toneladas de equipo y material médico atravesado de cualquier manera. Era
extrafio. Daba la sensacién de que el Hospital habia sido apresuradamente
evacuado, pero sin embargo, la enorme cantidad de caddveres semi-podridos
que nos cruzdbamos decian todo lo contrario. Quizds, tras la evacuacién, por
algiin motivo se habian visto obligados a volver al complejo y los No Muertos
les habian atrapado alli. Quien sabe.

La mayoria de los caddveres presentaban impactos de bala en la cabeza, pero
unos cuantos eran restos horriblemente desfigurados y parcialmente devorados,
mads alld de cualquier posible reanimacién. Casi todos estos ultimos calzaban
botas militares. Los tultimos defensores a la desesperada, mientras el resto
corria. Corria... ;Hacia donde?... No tengo respuesta a esa pregunta...

Los pinchazos en el costado eran cada vez mds agudos. Comenzaba a ver
puntos blancos bailando delante de mis ojos y las piernas me temblaban. Mi
respiracion debia ser descompasada, porque Viktor se gird en la silla y me mird
con preocupacion. Me dijo que en esas condiciones no podiamos seguir y que
era mejor que descansdsemos un segundo. Estuve de acuerdo. Necesitaba dos
minutos para tranquilizarme. Estaba hiperventilando.

A nuestra derecha, una puerta de madera contrachapada daba a una especie de
vestuario, con taquillas alineadas contra las paredes y bancos alargados
colocados entre ellas. Al fondo, un par de sofds y un tablén de corcho con
docenas de notas y carteles ocupaban toda la pared, mientras un enorme ficus
de pléstico montaba guardia en una esquina. Un solitario bolso de mujer yacia
tirado en el suelo, y parte de su contenido se habia desparramado. Podia ver a la
luz del foco un pintalabios, una cartera y lo que parecia ser el mango de un
cepillo.

El vestuario de enfermeras. No era un mal sitio para descansar un rato.

- 320 -



Tras cerrar la puerta con llave me dejé caer sobre uno de los bancos. Prit
acariciaba la cabeza de Liculo con su mano sana, mientras aguantaba
estoicamente el dolor. Un tipo duro. Me saqué la parte superior del neopreno.
Estaba horriblemente delgado. Podia contar mis costillas dibujandose sobre la
piel. Hacia meses que no tenia una buena comida caliente en condiciones, y mi
organismo estaba empezando a pagar las consecuencias. La falta de vitamina C
por no consumir alimentos frescos ni verduras era lo mas peligroso.

En el costado derecho tenia un enorme hematoma que iba adquiriendo
lentamente un profundo color purpura oscuro. Palpé con mi mano y tuve que
contener un aullido de dolor. Joder. Me tenia que haber roto un par de costillas,
por lo menos. Bonita putada.

Me tragué un par de Nolotiles y levanté el bolso del suelo. Rebusqué en su
interior. Un teléfono movil sin bateria metido en una funda de algodén, un
paquete de Lucky arrugado, con un encendedor dentro y un documento de
identidad con una esquina doblada. En la foto, una chica morena de ojos verdes,
muy guapa, me miraba sonriente. Lucia Torreblanca, ponia debajo. No habia ni
un solo documento ni identificaciéon en la cartera que la relacionase con el
Hospital. Absolutamente nada. De todas formas, gracias por el tabaco, Lucia.
Me pregunto quién demonios eras y qué coiio hacias aqui.

Le coloqué un cigarrillo en la boca a Prit, que inspiré una profunda calada. A
continuacion, le deshice el vendaje de emergencia que le habia puesto en el
concesionario para que pudiese ver sus heridas. El dedo meiiique y el corazén
habian desaparecido, el primero por completo y el segundo hasta la tercera
falange. El dedo anular tenia un desgarro lateral que precisaria de un par de
puntos de sutura por lo menos y la palma de la mano tenia un profundo corte
que afortunadamente ya no sangraba tanto.

Prit levant6 la cabeza, sereno y me dijo que no era para tanto, pero que
necesitaba que le practicasen una cura urgentemente. Ya no habia pérdida de
sangre, pero el riesgo de septicemia era evidente. El problema era que yo, con
unas nociones bdsicas de primeros auxilios, era la tnica persona disponible para
recomponer sus heridas. Vaya papeleta.

Fue todo muy rédpido. Algo golpe6é con fuerza contra la puerta de madera
contrachapada, abriendo un boquete de tamafio considerable en la parte
superior. Por el agujero asomé una mano cadavérica, con docenas de astillas
clavadas, aunque dudaba mucho que su propietario sintiera dolor.
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La mano se retir6 y propind otro golpe, que casi saca la puerta de su marco.
Aquel cabrén era condenadamente fuerte. Me eché un par de pasos atrés,
sujetando fuertemente la linterna, mientras Prit amartillaba el AK y lo apuntaba
hacia la puerta, que no tardaria en caer. Ya podia ver al No Muerto a través del
agujero. Era un hombre joven, corpulento, de barba y pelo rizado. Como tinica
vestimenta llevaba una camiseta de Rei Zentolo que le quedaba exageradamente
grande. En su pierna derecha, un aparatoso vendaje le cubria toda una
pantorrilla. Me jugaba un millén de euros a que sabia qué le habia producido
esa herida. Solo tenia que mirarle la cara.

De un dltimo golpe, la débil puerta se partié6 por la mitad y aquel ser se
abalanzé hacia adelante. Justo en ese momento, Prit apret6 el gatillo. Un
enorme boquete rojo aparecié donde hasta hacia tan solo un segundo habia esto
su ojo izquierdo, en medio de un surtidor de sangre y huesos.

El cuerpo del barbudo se derrumbd como un saco justo delante de mi. Le
propiné una patada, para tener la total certeza de que no se movia. Habia algo
extrafio en aquel caddver. Tardé un rato en darme cuenta de que era. Estaba
totalmente empapado. Aquel ser habia entrado desde el exterior del Hospital no
hacia ni cinco minutos.

Lo habian conseguido. La puerta habia caido y nos seguian la pista.
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05 July 2006 @ 16:33 hrs.
ENTRADA 97

Me volvi hacia Prit, notando como el sudor empezaba a correr por mi espalda.
La mirada que crucé con el ucraniano fue suficiente para decirnos todo. Nuestra
situacion estaba tomando un giro bastante preocupante. Una vez mads, tenfamos
que seguir corriendo.

Tras hacerle un vendaje de fortuna en la mano, salimos cautelosamente del
cuarto de enfermeras. El pasillo estaba vacio, pero el disparo del AK parecia
haber desatado un ataque de furia en el Hospital. Los gemidos y los golpes
volvian a sonar, solo que esta vez mucho mas cerca. Del cuarto cerrado que
estaba justo enfrente, al otro lado del pasillo, salian unos golpes sordos, como
puifietazos contra un muro. Apoyé la mano en el tabique y senti la vibracion.
Habia algo justo al otro lado de la delgada pared, algo que estaba descargando
puifietazos de rabia. Me aparté, asustado. Recé para que fuera lo que fuese aquel
ser no encontrase la manera de salir de alli.

Un subito sonido de cristales rotos nos sobresalté. El sonido venia de un par de
salas mds all4, por donde habiamos pasado no hacia ni diez minutos. Alguien
habia tropezado con un monitor o algo por el estilo, y lo habia hecho pedazos
contra el suelo. Los rugidos ya se ofan mds cerca.

Prit colocé a Luculo en su regazo y con el AK amartillado fuertemente en su
mano sana me hizo sefias con la otra. Me puse de nuevo detrds de la silla y
volvi a empujarla, esta vez a mas velocidad que antes. Notaba un peso enorme
en el estbmago y un sudor frio bajando por la espalda. Estaba asustado, pero
asustado de verdad, y no me importa reconocerlo. Creo que cualquiera en esa
situacion estaria muerto de miedo, y el que diga que no o es un mentiroso o un
inconsciente. No soy un héroe, joder. Lo unico que quiero es salir con vida de
todo esto.

El pasillo desembocaba, a través de una puerta destrozada, en un sector un poco
mas amplio. Un enorme cartel blanco colgado sobre nuestras cabezas rezaba
“PEDIATRIA” con grandes letras azules de molde. En las paredes, dibujos
infantiles de prados cubiertos de vacas, payasos y margaritas le daban un
curioso aspecto de guarderia a la sala, supongo que con el fin de resultar més
tranquilizador para sus pequefios pacientes.
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En aquel instante, sin embargo, el ambiente habia quedado totalmente arruinado
por los grumos de sangre reseca que salpicaban aqui y alld la decoracién. Daba
la sensacion de que alguien habia puesto en marcha una gigantesca picadora de
carne en medio de aquella sala. Prit resopld, angustiado. Yo me sequé la frente.
El calor alli era opresivo.

Justo enfrente de nosotros, el dibujo de un enorme payaso nos observaba con
una enorme sonrisa desde la pared, sin ser consciente del enorme cuajarén de
sangre reseca que le corria por toda la cara. Llevaba escrito “Pupi Dudi” sobre
su pantalén de peto amarillo, mientras sostenia un gigantesco fajo de globos en
su mano enguantada. El peto estaba chorreado de sangre y un grumo de masa
cerebral reseco se habia incrustado sobre sus dientes, ddndole un aspecto
diabdlico.

Me estremeci. El simpético Pupi Dudi ahora parecia un depredador demente
con restos de sus victimas en la boca, a punto de saltar de la pared. Aquella sala
era una pesadilla.

Nos apartamos de aquel dibujo y seguimos nuestro camino, procurando apartar
la mirada de ciertas escenas realmente desagradables. No hacia falta ser muy
listo para darse cuenta de que alguien, en algin momento, se habia atrincherado
en aquella sala para ofrecer resistencia. Por lo que podiamos ver, no era muy
dificil adivinar cémo habia terminado aquello. Docenas de casquillos de bala
tapizaban el suelo y montones de cuerpos malolientes se acumulaban aqui y
all4, testigos mudos de la desesperacion absoluta que se habia vivido en aquel
recinto. De repente, tuvimos que detenernos. El caddver de un nifio pequefio, de
no mds de un afio o dos yacia atravesado en medio del pasillo, boca abajo, con
un enorme agujero en la parte posterior de su craneo. Era una escena de locos,
absolutamente espantosa.

Prit lloraba en silencio, manoseando nerviosamente el seguro del AK. No dije
nada. Recordé que el ucraniano tenia un hijo mds o menos de la misma edad.
Seguramente, la visién de aquel pequefio cuerpo le traia a la mente el destino de
su familia, desaparecida en algin rincén de Centro Europa. No era capaz de
imaginarme el infierno de sentimientos que tenia que estar sufriendo Viktor.

Un golpe sordo a nuestra izquierda llamé nuestra atencién. Pegado al amplio

corredor que ibamos siguiendo arrancaba una divisoria de pléstico y cristal que
separaba aquel pasillo de las habitaciones de aislamiento de Pediatria. Donde
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estdbamos en ese momento se situaban antafio los familiares de los pequefios
pacientes, para poder contemplarlos a través del cristal. Ahora, al otro lado del
cristal solo habia la negrura mas absoluta.

Enfoqué la linterna hacia el panel, tratando de alumbrar al otro lado. El cristal
debia estar provisto de algun tipo de polarizacién, porque la luz se reflejo,
cegandonos momentdneamente. Lo intenté de nuevo, esta vez apartando la
mirada, pero no obtuve mejor resultado. Resultaba imposible alumbrar hacia el
otro lado. Frente a la luz directa, aquel cristal actuaba como un espejo.

Sin embargo, insisti. Estaba convencido de que habia oido algo proveniente del
otro lado. Pegué mi cara al cristal y puse las manos a los lados, tratando de
escrutar algo en el interior.

No podia ver nada. Cuando mi mirada se adaptd, empecé a distinguir los
contornos de una cama con una burbuja de plastico colgada encima, que parecia
estar abierta, o rasgada, por un lateral. Que curioso...

De improvisto, una mano manchada de sangre golpe6 con fuerza el cristal, justo
al lado de mi cara, seguido de un prologado gemido. La cara cerdlea de una
nifia de no mds de seis afios me contemplaba con furia al otro lado del vidrio, a
menos de dos centimetros de mis 0jos.

Pegué un bote hacia atrds, cayéndome encima de Prit, mientras sentia salir mi
corazdn por la boca. La nifia golpeaba ritmicamente el cristal con las palmas de
las manos, mientras de su boca surgia un aullido monocorde. Al cabo de un
instante la figura de un nifio de cuatro o cinco afios, también vestido con el
pijama del hospital se uni6 a ella, redoblando los golpes. Entre ambos montaban
un escandalo de enormes proporciones.

Me incorporé, livido. El cristal temblaba con cada andanada de golpes, pero los
crios no parecian tener la fuerza suficiente como para poder quebrarlo. Les eché
un vistazo. El nifio tenia la cabeza monda como una bola de billar. Supuse que
se estaba sometiendo a algun tipo de radioterapia cuando toda esta gigantesca
ola de mierda llegé hasta el Hospital y los alcanzd. No podia ver ninguna herida
aparente en su cuerpo, pero estaba seguro, que en alguna parte, debia tener
algin corte o arafiazo de esas bestias.

La nifia presentaba un profundo desgarro en el cuello. Quienquiera que fuese, le
habia seccionado la carétida de un mordisco, provocindole la muerte casi
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instantdnea. Todo su cuerpo estaba banado de sangre reseca. Recé para que solo
fuese la suya.

Aquel espectdculo parecia haber aplastado a Prit contra su silla. El ucraniano
miraba con ojos vidriosos al otro lado del cristal, mientras su mano pendia
flaccida sobre el percutor del AK. De su boca entreabierta surgia un sonido
ininteligible, mientras sacudia débilmente su cabeza de un lado a otro.

Me incliné sobre el ucraniano y le susurré unas cuantas palabras
tranquilizadoras. A continuacidn, amartille la pistola y reemprendi la marcha. Si
aquellos seres conseguian salir de alli, seria yo quien tendria que hacerse cargo
de ellos. Prit era incapaz de disparar contra un nifio, aunque fuese una de esas
bestias.

El pasillo se nos hizo atrozmente largo. Los dos pequefios caminaban en
paralelo a nosotros, al otro lado del cristal sin dejar de aullar, propinando de vez
en cuando un golpe al vidrio, que afortunadamente parecia resistir sus
palmetazos. Mi atencidn se desviaba alternativamente entre el pasillo, el cristal,
los No Muertos y Prit, que no dejaba de murmurar por lo bajo. Los nervios del
ucraniano parecen estar empezando a fallar también. Era normal.
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10 July 2006 @ 13:31 hrs.
ENTRADA 98

Al llegar al fondo del corredor me detuve por un instante, indeciso. El cristal
trazaba una curva a nuestras espaldas, impidiendo a los pequefios seres
continuar su camino a nuestro lado. Sabian que no podian seguirnos y ahora
expresaban su frustracion con un rosario de golpes y aullidos mds potentes, si
cabe, que los anteriores. Estaba bastante convencido de que aquel cristal no
cederia bajo los golpes, pero no me parecia sensato quedarnos alli para
comprobar si tenfa razén. Sin embargo, no sabia que hacer. Frente a nosotros se
abrian dos puertas, una a nuestra derecha, que parecia haber sido reventada a
patadas y tenia manchas de sangre en el marco y otra a nuestra izquierda,
intacta, con una barra de apertura por su lado interior, que no podia ser operada
desde la otra parte, y que permanecia cerrada.

A priori, la puerta intacta ofrecia mayor seguridad. Sin embargo, me daba la
sensacion de que el pasillo en el que desembocaba giraba hacia el interior de la
mole del Hospital, mientras que la destrozada, si no estaba muy desorientado,
llevaba en la direccién que nos habiamos trazado.

Una suave brisa salia de la sala a oscuras que se abria tras la puerta destrozada.
Eso incliné la balanza. Tras dedicarle mi dedo corazén extendido a los
pequeiios monstruos, ahora absolutamente enfurecidos, me acerqué a la puerta
de la izquierda y la abri. Confiaba en que eso despistase un poco a nuestros
perseguidores, si es que llegaban hasta alli. A continuacién, empuje la silla y
me adentré por la puerta destrozada.

Venia brisa. Y eso significaba que aquel aire tenia que entrar por algin lado,
desde el exterior. Caminamos durante unos diez minutos en medio de la
oscuridad mds absoluta. En un par de ocasiones llegamos a un callejon sin
salida que nos obligd a desandar parte del camino. Comenzaba a preocuparme
por Prit. Continuaba como aletargado, indiferente a todo cuanto se cruzaba ante
nuestros 0jos. En un determinado momento pasamos junto a un par de puertas
anti-incendios de acero, que se sacudian violentamente. Una auténtica horda de
No Muertos se agolpaban al otro lado, zarandeando las hojas intutilmente.
Alguien habia clavado fuertemente un par de cufias en el marco, para impedir
que aquella puerta se pudiese abrir, pero ni siquiera eso desperté el mas minimo
interés en el ucraniano. Daba la sensacion de estar totalmente fulminado.
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Tras doblar un par de recodos, llegamos por fin a una zona donde volvia a haber
cierta claridad. La brisa alli era més intensa y ya podiamos oir de nuevo el
rumor de la lluvia. Mi animo se aliger6. Teniamos que estar muy cerca.
Condenadamente cerca.

Al abrir una dltima puerta batiente no pude contener un grito de alegria. Ante
nuestros o0jos se extendia un enorme vestibulo de acceso en penumbras,
iluminado ocasionalmente por el fogonazo de un relampago.

Toda la luz provenia de una larga fachada acristalada que daba al exterior. Al
otro lado del cristal, un enorme aparcamiento abandonado y unos jardines
devorados por las zarzas recibian silenciosamente el furioso chaparréon que
estaba cayendo en aquellos momentos. La zona parecia estar aparentemente
desierta... Un mastil, con una bandera espafiola harapienta y ennegrecida
montaba guardia al lado de su gemelo, derribado en el suelo. No se veia ni un
solo ser, humano o no, bajo la lluvia. Sonref, aliviado. Lo habiamos conseguido.
Estdbamos salvados.

El vestibulo tenia el suelo cubierto de papeles, expedientes y volantes médicos
de todos los colores. En un lateral, cerrada y oscura, una cafeteria esperaba a
que unos empleados que ya nunca llegarian la abriesen de nuevo para atender a
un personal médico que tampoco existia. Al otro lado, un mostrador de
recepcion estaba vacio, con una tonelada de teléfonos apilados sobre un
mostrador. Unos cuantos estaban descolgados y pendian, mudos e inmdviles, de
sus cables.

En medio y medio del vestibulo, como un monolito abandonado, se levantaba
un kiosco de prensa. Apilados frente a la persiana metédlica se amontonaban
docenas de revistas y periddicos aun sin desembalar. Me acerqué por curiosidad
y cogi un ejemplar de cada cabecera. Tenian fecha de cinco meses atrds. En sus
portadas anunciaban la creacion de los Puntos Seguros y pedian colaboracién a
la poblacién para superar “la crisis epidémica de origen desconocido”.Ya.
Seguro. Y una puta mierda desconocida.

Siempre he sido un lector empedernido de la prensa, asi que por puro reflejo
comencé a pasar las paginas rapidamente. La seccién de internacional estaba
reducida a la minima expresion, y la de deportes y economia sencillamente, no
existian. La verdad es que eran unos periddicos sumamente finos, de no més de
trece o catorce paginas y todas ellas estaban dedicadas de una manera u otra a la
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pandemia. Era evidente que habian sido redactados por un equipo minimo de
periodistas, supongo que los unicos que se atrevieron a seguir yendo a trabajar
en aquellos dias.

La cantidad de estupideces y tonterias que estaba leyendo me arrancé una
sonrisa. Era increible hasta que punto tuvieron a la opinién ptblica a ciegas
hasta el dltimo minuto. Hijos de puta arrogantes e insensatos.

Levanté la mirada y descubri que Prit no estaba en su silla. Dejé caer los
periddicos y con el alma en vilo avancé hasta el centro del vestibulo, mirando a
todas partes. De repente, descubri la menuda figura del ucraniano recortada
contra una pared, alumbrado por el resplandor de los reldmpagos.

Me acerqué hasta €l. Viktor estaba absorto, contemplando algo en aquel muro.
A medida que me iba acercando y adivinaba lo que tenia prendado al ucraniano
notaba como mi estdmago se iba encogiendo. Un reldmpago especialmente
fuerte iluminé de golpe el vestibulo, permitiéndome ver la totalidad de aquella
pared.

Aquel muro estaba cubierto de docenas, cientos, puede que miles de mensajes y
fotos. Todos tenfan un denominador comun. Todos eran carteles de
desaparecidos. Sus familiares o amigos los habian colocado alli con la
esperanza de que alguien pudiese darles alguna noticia de ellos. Docenas de
fotos de gente sonriente me contemplaban desde la pared. Notas con contenido
desgarrador pedian que por favor si alguien conocia a Fulanito se pusieran en
contacto cuanto antes con el ndmero tal. Mengano de tal, desaparecido hace tres
dias. Fulanita de tal, desaparecida con todo su autobus escolar hace un dia y
medio. Si alguien ha visto a esta nifia, por favor, llamen a tal nimero. Una
seflora mayor, sentada en una mesa con adornos de Navidad, con un enorme SE
BUSCA trazado con un grueso rotulador rojo justo debajo. La foto de toda una
familia sonriente, posando en un jardin, en verano, con el cartel de
DESAPARECIDOS encima y un nimero de movil debajo. Javier Pifidn,
estamos en casa de tus padres, reinete con nosotros. Luisa Sabajanes, si ves
esta nota no te muevas de aqui, vendré a buscarte todos los dias. Te quiero. Si
alguien ha visto a este hombre, por favor, contacten en este nimero... Asi hasta
el infinito.

Aquello era mareante. Di un par de pasos hacia atrds, anonadado ante aquello.

Por supuesto.
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Un Hospital.

El sitio l6gico donde buscar a un desaparecido. A miles de desaparecidos, de
hecho. Aquello era una muestra de la enorme magnitud de todo este caos. Joder.
Era escalofriante. Casi podia sentir el dolor y la angustia que rezumaba aquella
pared. Estaba contemplando la foto de miles de muertos, o de algo peor, si cabe.

Una mano se apoyé en mi hombro, sobresaltindome. Me giré y contemplé a
Prit, con una mirada de tristeza infinita en sus ojos. Vaydmonos, me dijo.
Vayamonos pronto de este sitio, por Dios, o me volveré loco. Hazme la cura
donde sea, pero fuera de aqui. Tenemos que irnos, este sitio estd mal,
terriblemente mal. Vayamonos, por favor.

No hizo falta que me lo pidiese mds veces. No era sélo que el ucraniano

estuviese al borde del colapso nervioso. A mi también se me estaban poniendo
los pelos de punta en aquel lugar tan macabro. Queria salir de all{ ya.
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13 July 2006 @ 11:27 hrs.
ENTRADA 99

Nos acercamos hasta la puerta, con Prit apoyado en mi antebrazo. A medida
que nos ibamos aproximando a la salida una pequefia alarma empezé a sonar en
mi cabeza. Habia algo alli que no estaba bien. Algo fallaba en aquel escenario.
No se veia a nadie, y todo estaba aparentemente intacto en aquella fachada,
pero sin embargo, algo no encajaba... ;Qué demonios era?

No fui capaz de adivinar de qué se trataba hasta que nos plantamos justo junto a
la puerta.

Por supuesto. Las puertas. Las jodidas puertas.

Los accesos de aquella enorme y ultramoderna pared de cristal eran unas
amplias hojas correderas de vidrio reforzado, que se abrian sobre unos rieles
mediante un sensor de proximidad colocado sobre ellas. Pero no habia corriente
eléctrica que las hiciese funcionar (como no la habia habido en varios meses),
asi que las puertas permanecian obstinadamente cerradas.

Durante unos segundos, Prit y yo nos quedamos plantados como dos bobos
delante de la puerta, esperando a que, de alguna forma, se abriesen por arte de
magia. Cuando resulté evidente que aquellas hojas no se iban a abrir por si
solas, reaccionamos con bastante calma. Pritchenko me coment6 que todas
aquellas puertas tenian que disponer de un sistema de emergencia, un enganche
de seguridad que podia ser activado en caso de fallo eléctrico para su apertura
manual. Ademads, afiadid, normalmente estan en el marco de la puerta.

Palpé nerviosamente por el borde de las hojas, hasta que mis dedos encontraron
una trampilla, escamoteado en el suelo, justo al lado de la entrada. Tiré de la
tapa y me quedé paralizado .Alli estaba el cartelito con el simbolo de
emergencia y un diagrama explicativo del procedimiento, pero nada més, aparte
de unos cables pelados. Alguien habia arrancado de cuajo la palanca de
emergencia.

Temiéndome lo peor, me precipité hacia las otras dos puertas, pero el resultado
fue el mismo. Era de locos. Alguien habia decidido convertir en un fortin ese
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sector del Hospital y queria asegurarse de que aquellas puertas no pudieran ser
abiertas ni siquiera accidentalmente.

Noté la mirada de Viktor plantada sobre mi. Levanté los ojos, estupefacto.
Aquello era surrealista. Me acerqué hasta una columna y descolgué un pesado
extintor rojo. Cogiendo impulso, lo arrojé con todas mis fuerzas contra el
cristal. Un sonoro “Blam” retumbd en todo el vestibulo, creando un millén de
ecos que se tuvieron que oir en todo el edificio, pero el cristal aguanté intacto.
Tan solo un ligero arafiazo marcaba el lugar donde habia impactado el extintor.

Enfebrecido, volvi a lanzar el recipiente contra el vidrio, con el mismo
resultado. Una bola de hielo iba creciendo en mi garganta. Saqué la pistola y la
amartillé. Sujetdndola con las dos manos, disparé contra el vidrio.

El arma, con un salvaje retroceso, casi me salta de las manos. Un minusculo
boquete se abri6 dos metros por encima del punto adonde habia apuntado.
Disparé otra vez. Y otra.

La mano de Prit se apoy6 sobre mi brazo, obligdindome a bajar el cafién.

—Es inttil —me dijo, con la cara verdosa —. Es cristal de alta seguridad.
Debe tener por lo menos siete centimetros de grosor. No lo romperds a no ser
que lo embistas con un camion.
Le di un puiietazo cargado de rabia al vidrio. Estaba furioso. Tan cerca, y sin
embargo tan lejos. Estdbamos a tan solo unos centimetros de poder salir de alli,
lo podiamos ver delante de nuestros 0jos... Y seguiamos atrapados. jjJoder!!.
Respiré.
Tranquilo, me dije, reflexiona un momento. Mientras veniamos hacia aqui
percibimos una ligera brisa, ;no? Aquella rdfaga de aire tenia que entrar por
alguna parte.
Solo habia que encontrar aquel punto.
Me levanté, como electrizado, para colocarme en el centro del enorme

recibidor, justo sobre el gran escudo del Servicio Gallego de Salud grabado en
el suelo. Cerré los ojos y extendi los brazos, tratando de percibir el mas leve
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movimiento de aire. Una sutil brisa me revolvié el pelo. Abri los o0jos. Venia de
la izquierda, desde detrés de recepcion.

Enganchando a Prit del brazo, le arrastré hacia aquel punto. Al ucraniano, la
desesperacion parecia haberle permitido sacar fuerzas de flaqueza, y habia
desechado despectivamente la posibilidad de continuar en la silla de ruedas. Si
nos van a joder, me dijo muy serio, mirindome a los 0jos, quiero morir como
un hombre, de pie, y no sentado en una puta silla.

Pese a la fiereza de sus palabras, atisbé un preocupante brillo apagado en la
mirada del ucraniano. Algo se habia quebrado en su interior al atravesar aquella
sala repleta de cuerpos sin vida de nifios. La vision del cadaver de aquel crio
atravesado en el pasillo habia sido la puntilla para sus nervios, sometidos a una
intensa presion emocional desde hacia meses. El duro ex-militar que habia
sobrevivido a la masacre del Punto Seguro, el tipo frio capaz de rebanarle
lentamente el pescuezo a una mujer sin pestaiear, se estaba desmoronando por
momentos delante de mis ojos. Estoy seguro que cualquier psiquiatra le hubiese
diagnosticado neurosis de guerra, de haber podido examinarlo.

De qué valia eso ahora.
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19 July 2006 @ 19:43 hrs.
ENTRADA 100

Un corredor estrecho se abria justo detrds de recepcion. Unos cuantos armarios
metalicos de grandes dimensiones se alineaban silenciosamente en las paredes,
semi-ocultos en la penumbra. Servidores, deduje al pasar a su lado y comprobar
el enorme manojo de cables que corrian pegados al zdcalo.

El corredor desembocaba en un cuarto de planta cuadrada con una enorme
puerta roja con las palabras “Salida de Emergencia” pintadas sobre las jambas.
Unas gruesas cadenas estaban cruzadas entre las dos barras de apertura.
Zarandeé la puerta, inttilmente. A no ser que llevase un soplete de acetileno en
la mochila y no me hubiese dado cuenta de ello hasta el momento, tenia muy
complicado abrir aquella puerta por mis propios medios.

Una escalera arrancaba hacia la planta superior, perdiéndose en las sombras. El
rayo de la linterna alcanzaba a alumbrar el siguiente descansillo, pero poco mas.
No podia hacer méds que conjeturas sobre adonde podrian conducir, pero era
innegable que la ligera corriente de aire venia desde alli.

Con cautela, comenzamos a subir los escalones. Prit llevaba el AK colgado de
su correa sobre el pecho, mientras yo sostenia la pistola con una mano y la
linterna con al otra. Liculo, medio estrangulado por la correa que llevaba atada
a la muiieca, venia dando botes, pegado a mis tobillos.

Tuvimos que subir tres rellanos antes de llegar a la siguiente planta. Una sala
cavernosa y oscura se abria ante nosotros, amenazadora. Una hilera de camas
volcadas sobre un lado formaba una especie de trinchera justo delante de
nuestras narices. Alguien habia tratado de montar una linea de defensa alli, pero
no parecia haber surtido efecto. La mitad izquierda de la linea estaba totalmente
desbaratada, permitiendo el paso libre.

Un sonido extrafio, un pequeiio chasquido acuoso, nos puso en alerta. Salia
justo de detrds de una de las camas volcadas. Nos acercamos con sigilo, Prit de
un lado y yo del otro, procurando hacer el menor ruido posible. Por comodidad,
me desenganché a Luculo de la mufieca y lo dejé atado a la pata de un sillon,
con un nudo apresurado. A continuacién, cambié la pistola por el arpén. Ya
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habiamos montado suficiente ruido en la planta baja como para seguir
haciéndolo en aquella.

Viktor ya habia llegado a la altura de las camas y me esperaba, mirindome
desorientado. Con un gesto de la cabeza le indiqué que estuviese preparado. El
ucraniano parecia tener la cabeza en otro lado desde hacia un buen rato.

Respiré profundamente y alumbré justo al otro lado de la cama. Agachado en el
suelo, un celador o un enfermero (no sabria decirlo a ciencia cierta, pero llevaba
puesto el pijama del personal del Hospital), estaba inclinado sobre algo que yo
no podia ver. Enfoqué la linterna sobre su cabeza. Al notar la luz se giré con
una velocidad asombrosa, lo cual me permitié ver dos cosas. La primera, su
cara, cubierta de venas reventadas y con la piel muerta y amarillenta, manchada
de sangre fresca, que le goteaba por la barbilla. La segunda, una enorme rata
negra despanzurrada y abierta en canal sobre el suelo. El celador me mir6
furioso, con sus ojos muertos inyectados en sangre. Enfrascado en su comida, le
habiamos pillado por sorpresa.

A menos de veinte centimetros de su frente, apreté el gatillo y el virote le
atravesO limpiamente el crdaneo, salpicindome de sangre putrefacta la cara...
Asqueado, apoyé la linterna y el arpén descargado sobre una cama y comencé a
limpiarme frenéticamente con el extremo de una sdbana.

Totalmente absorto, no vi al segundo No Muerto abalanzarse sobre mi por la
espalda. Era un chico joven, con un horrible corte de pelo que recordaba a un
cenicero y que llevaba un montdn de cadenas de oro colgdndole del pecho, que
le hacian parecer un Latin King o algo por el estilo.

Un débil gemido de Prit, que contemplaba la escena con ojos vidriosos, me
puso en alerta, pero ya era demasiado tarde. Pelo-Cenicero me enganché por
una axila cuando me estaba girando al tiempo que clavaba sus dientes en mi
hombro. Su dentadura no podia atravesar la gruesa capa de neopreno del traje,
pero me las veia y me las deseaba para evitar que me araflase con sus manos
cubiertas de sangre. Ademads, en cualquier momento podia cambiar de presa y
tirarse hacia mi cuello o mis manos. Entonces si que estaria realmente jodido.

Sujeté fuertemente por la cintura al No Muerto y traté de separarlo de mi
cuerpo, pero aquella bestia era terriblemente fuerte. Comenzamos a girar por
toda la sala, chocando de manera torpe contra todo lo que se interponia en
nuestro camino. No cesaba de pegar gritos pidiéndole ayuda a Prit, pero el
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ucraniano, hecho una bola en el suelo, no cesaba de gemir mientras se
balanceaba hacia delante y detras.

El No Muerto y yo nos debatiamos furiosamente enlazados. Pareciamos un
pareja de bailarines dementes ejecutando un agarrado mientras intentdbamos
degollarnos mutuamente. Estaba en un buen lio. Si soltaba alguna de mis manos
para coger la pistola que llevaba colgada a la cintura, aquel monstruo me
dominaria y acabaria conmigo, pero si no lo hacia, tarde o temprano, atinaria a
morderme y entonces todo se habria acabado.

No sé en que momento golpeamos la linterna, pero cuando ésta se hizo trizas
contra el suelo nos quedamos sumergidos en la oscuridad més absoluta. En ese
instante, la situacion pasé a ser realmente angustiosa. Ahora forcejedbamos en
silencio, con la bestia mordiéndome obstinadamente el neopreno mientras
procuraba sujetar sus manos con un brazo y con el otro le agarraba por el
cuello, tratando de inmovilizarle la cabeza.

Tropezamos contra algo duro, que nos hizo perder el equilibrio. Me balanceé
como un borracho, agitando furiosamente una pierna para recuperar el
equilibrio, pero la inercia ya era imparable. Noté como caiamos atin agarrados.
Un borde afilado se me clavé en el costado magullado, haciéndome soltar un
alarido de dolor, pero no tuve tiempo para nada mds. Nuestro baile mortal nos
habia llevado hasta el borde de las escaleras y en ese momento el No Muerto y
yo nos precipitamos rodando por ellas a toda velocidad.

No sé que pasé en los siguientes minutos, ni siquiera estoy completamente
seguro del tiempo que transcurrié a continuacién. Solo sé que me desperté
sumergido en una bruma de dolor difuso que surgia de todos los poros de mi
cuerpo. Notaba un sabor salobre en la boca. Sangre. Me palpé los labios y
descubri que me habfa mordido la lengua. Traté de incorporarme, pero un
ramalazo de dolor me sacudié todo el cuerpo, como una descarga eléctrica
surgiendo de mi costado magullado. Si antes me dolia, ahora me ardia.

Poco a poco mi mente se fue aclarando. Me acordé del Pelo-Cenicero...
(Doénde diablos se habia metido aquel bastardo? Tanteando en la funda que
llevaba atada a la pierna, saqué el arrugado paquete de Lucky con el mechero
que habia encontrado un rato antes en el bolso. Era un encendedor barato de
butano, y por el peso daba la sensacion de estar en las dltimas. Lo encendi. Una
débil llama azulada alumbré suavemente la escena. Estaba tirado en el
descansillo de las escaleras, con la cabeza pegada a la pared. El cuerpo del No

- 336 -



Muerto yacia justo a mis pies, sacudido por unas extrafias convulsiones. Entre
estallidos de dolor consegui incorporarme a medias para echarle un vistazo.

Aquel hijo de puta habia salido peor parado que yo en la caida. Se debia haber
fracturado la espina dorsal en algin sitio malo, porque no era capaz de mover
las piernas ni los brazos. El muy cabrén sacudia la cabeza espasmddicamente
de un lado a otro, chasqueando los dientes como un cepo. Me mird, con odio
reflejado en sus ojos muertos. Aquel idiota ya no era una amenaza para mi. Que
se jodiese.

De una patada lo mandé rodando por el siguiente tramo de escaleras, confiando
en que se abriese la cabeza contra alguna esquina afilada. Me incorporé,
dolorido y exhausto. El tobillo de mi pierna derecha estaba tomando unas
dimensiones nada halagiiefias y cada vez que inspiraba notaba como un
navajazo en el costado. La boca atin me sangraba y tenia un dolor de cabeza de
los que marcan época. En resumidas cuentas, estaba hecho un cromo.

Subi renqueando las escaleras, apoydndome en el pasamanos para no perder el
equilibrio. EI mechero me quemaba la mano y su llama era cada vez mas débil
y azulada. Mi mochila estaba apoyada en el suelo, justo donde la habia dejado
cuando cambié la pistola por el arpén. Rebusqué en su interior y saqué la
linterna de repuesto.

Barri con el rayo de luz toda la cavernosa estancia, que parecia haber sufrido
los efectos de un tornado devastador. Prit seguia hecho un ovillo en el mismo
sitio de antes, aparentemente indemne. De repente, noté que toda la sangre me
afluia a los pies. El sofd donde habia dejado atado a mi gato estaba volcado
patas arriba. Y Luculo habia desparecido.
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20 July 2006 @ 21:31 hrs.
ENTRADA 101

Sacudi el cuerpo tembloroso de Prit. El ucraniano, sacudiendo la cabeza,
murmuraba un montdén de incoherencias en ruso. Sus nervios, finalmente, no
habian podido soportar por mds tiempo la presion. Pasindome uno de sus
brazos sobre mis hombros le ayudé a incorporarse. Mi mente pensaba a toda
velocidad. No podia largarme de alli sin encontrar a Liculo, por supuesto, pero
lo cierto era que buscar al gato con Prit a cuestas se me antojaba algo realmente
dificil. Tenia que encontrar un lugar seguro para resguardar al ucraniano
mientras encontraba a mi mascota y después volver a por él para salir de aquel
maldito hospital del infierno.

Una enorme y pesada puerta de madera labrada se abria en una de las paredes
de aquella sala. Sus artisticos grabados y las enormes manijas de bronce estaban
extranamente fuera de lugar en el ambiente rectilineo e hipermoderno del
Hospital. Aquella puerta de dudoso gusto, que parecia salida de una mansion
rococo, no pegaba nada con el resto de las instalaciones.

Intrigado, me acerqué hasta ella y la empuje cautelosamente con un pie. Estaba
cerrada, pero una pesada llave antigua colgaba de la cerradura. Tras un par de
ruidosas vueltas, la cerradura se abrid, dejando paso libre al interior.

Una suave luz tamizada de diversos colores se filtraba a través de unos altos
ventanales alargados, cubriendo el suelo de manchas verdes, azules y rojas.
Ante nosotros se abria una pequefia nave, con una doble hilera de bancos de
madera a los lados, que terminaba en un estrado un poco mas alto donde estaba
situado el altar. Sobre el mismo, pendida por unos gruesos cables de acero,
colgaba una enorme cruz de madera oscura.

Estdbamos en la capilla del Hospital. Que irénico.

Extenuado, dejé caer a Prit en uno de los bancos. Tras descansar unos segundos,
recorri toda la pequena capilla, prestando atencion a los rincones mas oscuros,
para asegurarme de que no teniamos compaiifa. Pasé un rato especialmente
malo cuando me vi obligado a abrir de una patada un confesionario (la imagen
de un sacerdote No Muerto saliendo de alli me paralizaba de asco y terror), pero
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finalmente pude respirar aliviado. No habia nada alli dentro, ni tampoco en la
pequena sacristia adjunta.

De un armarito pegado a la pared saqué lo que parecian ser un par de estolas de
celebrar misa. Serian perfectas. Las extendi sobre Prit, que habia caido en un
suefio profundo e intranquilo. El ucraniano, abrigado con aquellos ropajes
ofrecia un extrafio aspecto. Lo sacudi por los hombros. Necesitaba veinte
segundos de su atencion.

El ucraniano se desperezd, con la mirada perdida y vidriosa. Un temblor
incontrolable ain le sacudia la mano izquierda.

—Prit —le dije —. Necesito que me escuches un momento. Tengo que
dejarte s6lo durante un rato. Liculo ha desaparecido y tengo que encontrarlo...
(Me entiendes? —le pregunté.

El ucraniano asinti6, sin pronunciar una sola palabra. Parecia estar semi-
cataténico. Le arropé con las estolas y tras despejarle la frente, le di de beber un
trago de la cantimplora (deformada tras la caida por la escalera). Me desprendi
de ella y la dejé a su lado. Por mi parte, tuve que sentarme durante unos buenos
veinte minutos para controlar el temblor de mis piernas. Los veinte minutos se
transformaron en casi una hora. Lo cierto era que cada vez que pensaba en
levantarme y cruzar de nuevo aquella puerta un pdanico incontrolable me
atornillaba al suelo con la fuerza de una prensa.

Sabia que tenia que controlar el miedo. Si dejaba que el panico prendiese en mi,
estaria acabado y Prit conmigo. Valoré la posibilidad de abandonar a Liculo a
su suerte por unos instantes, pero deseché la idea con més rapidez que el tiempo
que me lleva escribir esto. Liculo no era solo mi mascota, ni mi fiel compaiiero
desde hacia meses. No. Mi gato era el ultimo vinculo que me quedaba con mi
vida anterior. Si lo perdia, algo dentro de mi se perderia para siempre, y la
memoria de la vida que llevaba antes se perderia como arena en el viento. No,
tenia que encontrar a Liculo como fuese. Seguramente el pobre estaria muerto
de pénico, escondido debajo de cualquier trasto.

Me incorporé con un chasquido siniestro en mi rodilla que no auguraba nada
bueno. Estaba més golpeado de lo que pensaba.
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26 July 2006 @ 11:46 hrs.
ENTRADA 102

Tan solo me llevaria el arpén (con los dos virotes que me quedaban), y la
pistola, que aun tenia siete proyectiles, ademas de la linterna. Viktor tendria que
arreglarselas sin ella, aunque en la capilla habia claridad suficiente como para
que pudiese ver sin necesidad de iluminacién artificial.

Dejé a Prit sumido en su suefio intranquilo y me aventuré de nuevo en la amplia
sala a oscuras. Cerré a mis espaldas la pesada puerta de la capilla. Puede que
aquellas enormes hojas de roble fuesen las puertas més sélidas y resistente que
se podian encontrar en todo el Hospital. El sitio més seguro, con toda certeza,
para dejar a Prit reposando unos minutos. Con la enorme llave en la mano dudé,
por unos instantes. Finalmente, me encogi de hombros y tras darle un par de
vueltas en la cerradura, me la colgué al cuello. Lo més probable, pensé, es que
esté de vuelta en unos minutos.

Entre la enorme cantidad de material médico que habia desparramado por todas
partes, habia encontrado una caja llena de guantes de latex. Tras enfundarme un
par, saqué el virote clavado en la cabeza del enfermero. El acero salié con un
sonido viscoso, cubierto de trozos de materia gris de un color rojo muy oscuro.
Conteniendo las arcadas, lo limpié como pude en la ropa del cadaver y lo
enfundé de nuevo en el carcaj que llevaba adosado a la pierna derecha.

No tenia ni la mds remota idea de donde podia estar Liculo. Supuse que
terriblemente asustado por la refriega habria buscado un rincén tranquilo donde
guarecerse por un momento. En casa, cada vez que se desencadenaba una
tormenta solia atrincherarse en el armario de las sabanas hasta que pasaba lo
peor. Desalentado, cai en la cuenta de que encontrar a mi gato en un espacio tan
vasto como aquel Hospital, a oscuras y con millones de recovecos
desconocidos, podia ser una misién desesperada, sobre todo si lo que buscaba
era un gato asustado que no tenia ganas de ser encontrado.

De todas formas, tenia que intentarlo. S€ que suena como una locura, y que tan
solo era un gato, pero me sentia con la obligacion moral de encontrarlo.
Ademais, perder a Luculo me partiria el corazén, después de todo lo pasado
juntos. Cualquiera que tenga un animal de compaiiia entenderia perfectamente
lo que digo. Susurrando su nombre, continué por la sala hasta encontrar otras
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escaleras que arrancaban, muy empinadas, hacia abajo, perdiéndose en medio
de la negrura mas profunda.

Senti una sensacion rara en mis pies. Enfoqué la luz hacia el suelo. Un enorme
charco de agua cubria toda aquella esquina y se derramaba escaleras abajo
produciendo un goteo constante que provocaba mil ecos en la oscuridad.

Un par de gotas me cayeron sobre la cabeza, sobresaltindome. Levanté la
mirada hacia el techo. Sobre mi cabeza, a considerable altura, unos siete u ocho
pisos mads arriba, se abria un enorme lucernario que primitivamente tenia como
funcion llenar de luz toda aquella escalera. Estaba en una de las escaleras de
servicio que comunicaban todas las plantas. Y a través del enorme lucernario,
hecho pedazos se filtraban litros de agua de lluvia, que se escurrian escaleras
abajo, empapéndolo todo.

Volvi a notar la rdfaga de viento azotando mi cara. Descorazonado, comprendi
que aquella ventolera bajaba por el hueco de la escalera desde la destrozada
claraboya del techo. No habia salida por alli. En realidad, empezaba a
desesperar de encontrar alguna salida.

Un suave gemido, débil, pero inconfundible, me sacé de esos amargos
pensamientos. Con todos mis nervios en tension, presté la mdxima atencion. Si,
ahi estaba de nuevo. Era algo como el gemido de un nifio (o el maullido de un
gato, me dije a mi mismo), que parecia provenir de la parte inferior de las
escaleras, cubiertas de sombras.

Maldije por lo bajo. De todos los posibles sitios que no me apetecia visitar en
aquel Hospital del infierno, su sétano era el que ocupaba el nimero uno de la
lista. Y sin embargo Luculo, por algin motivo que se me escapaba, parecia
haber decidido refugiarse alli.

No quedaba otra. Armdndome de valor, comencé a descender las escaleras.

El rellano situado al pie de las escaleras se habia transformado en una enorme
piscina. Desde uno de los ultimos escalones “en seco” contemplaba desolado el
reflejo de la luz de la linterna sobre el agua oscura, que se perdia en la
oscuridad, al fondo del pasillo. Toda el agua de lluvia que ha entrado por el
lucernario roto a lo largo de los ultimos meses parece haberse acumulado aqui
abajo. Sobrenadando el agua flotan manchas irisadas de aceite y algunas cajas
vacias aqui y alla.
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Me dije que era imposible que Liculo hubiese pasado por alli. Dejando a un
lado el odio visceral que le tienen los gatos al agua, estaba convencido ademads
de que mi Luculo jamds se hubiese dignado a meter ni un pelo de sus
aristocraticas patas en una charca oscura y himeda como aquella. No. Ni de
cona.

Cuando comenzaba a darme la vuelta para subir las escaleras, un gemido
similar al que habia oido un rato antes hizo que me paralizase por completo. Lo
que en la parte superior de las escaleras habia sido un sonido vago, ahora se
podia oir con completa claridad. Era un maullido de gato. De MI gato. De
Liculo. Estaba completamente seguro. Tras convivir dos afios con aquel
playboy peludo que pasaba noches enteras maulldndoles a las gatas del
vecindario no podia equivocarme.

El maullido, en el que vibraban notas de miedo, sonaba justo al otro lado de la
extension de agua oscura, y cada vez era mds débil, como si se alejase.

Sin tiempo para pensar como era posible que Liculo estuviese al otro lado de

aquel pequefio lago, descendi los escalones que faltaban hasta llegar al nivel del
suelo.
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28 July 2006 @ 10:24 hrs.
ENTRADA 103

El agua me llegaba aproximadamente por la cintura. Una parte de mi cerebro
era vagamente consciente de que era imposible que un gato pasase por sus
propios medios por alli, asi que algo, o alguien, tenia que estar arrastrando a
Liculo. Sin embargo, la otra parte de mi cerebro preferia hacer oidos sordos a
ese razonamiento, o el miedo me hubiese hecho dar media vuelta de inmediato.
Aquello era una pesadilla que iba de mal en peor.

Chapoteando ruidosamente, crucé como pude todo un largo pasillo de aquel
sotano inundado. Toneladas de material arruinado por el agua se acumulaban
hasta més alld de donde me alcanzaba la vista. Pasé al lado de un plastico negro
que me llamé la atencién. Estaba flotando en el agua, como uno més de aquella
enorme cantidad de despojos. Lo enganché con la punta del arpén para poder
alumbrarlo con comodidad. En cuanto descubri lo que era me aparté
inconscientemente, con un estremecimiento de miedo y asco. Era una bolsa
para cadéveres.

Respiré profundamente, tratando de controlar mi miedo. Aquella bolsa estaba
vacia, de acuerdo, pero parecia estar atn sin estrenar. Sin embargo su presencia
alli abajo no era nada bueno. Aquello solo podia significar que estaba
peligrosamente cerca de la morgue. Y dada la peculiar naturaleza de mis
depredadores, no era precisamente el mejor sitio para estar rondando a oscuras.

El sonido de una puerta metalica que se cerraba con violencia resoné como un
cafionazo en el sétano, despertando un millén de ecos. Aferré con manos
sudorosas el arpon, mientras pensaba lo estupendo que seria poder atar de
alguna manera la linterna a la punta del mismo. Con un rollo de esparadrapo
podria haberlo hecho perfectamente, pero el dnico rollo que tenia me lo habia
dejado en la mochila junto a Prit, en la capilla.

Maldije por lo bajo mi improvisacion. Aquello me restaba movilidad, ya que
con una mano tenia que alumbrar y con la otra hacer fuego. El arpén no suponia
ningin problema (de hecho la mayor parte de las veces, bajo el agua, se
utilizaba asi, a una mano), pero con la pistola era una historia completamente
diferente. El potente retroceso de aquel arma necesitaba de las dos manos para
poder apuntar con un minimo de fiabilidad. No tendria ninguna gracia tener la
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boca hambrienta de un No Muerto a menos de tres metros de mi y abrir un
bonito agujero en el techo al tratar de cargdrmelo.

Un escalon oculto bajo el agua casi me hizo caer de bruces. Tuve que apoyarme
en la pared para mantener el equilibrio y por un segundo la linterna oscil6
locamente en todas direcciones, arrancando destellos tornasolados del aceite
que flotaba en el agua. Un penetrante aroma a gasoil impregnaba el ambiente,
casi hasta la saturacion

El escaldn era el inicio de un pequefio tramo de escaleras. partir de aquel punto
el nivel del suelo se elevaba y el agua tan solo cubria hasta los tobillos.

Chapoteando a lo largo de aquel pasillo, recorri los dltimos metros hasta llegar
a una sala, completamente seca, al fondo de la cual habia una pesada puerta de
acero. Me detuve, sorprendido ante aquel obsticulo.

La puerta no presentaba ninguna manilla ni pomo. Tan solo el oscuro ojo de
una cerradura encastrada en un simple protector sin tornillos me observaba,
burlén. Descargué una patada llena de ira contra la puerta. Sin la llave no
pasaria ni un metro mds allid. Desolado, agaché la cabeza, mascullando una
sarta de imprecaciones en voz alta. O dicho de otra manera, empecé a cagarme
en todo el santoral mientras la emprendia a golpes con la puerta.

Mi explosion de furia se detuvo de golpe al detener mi mirada en unas huellas
himedas que brillaban junto a la puerta. Habia dos tipos de pisadas, unas de un
42 aproximadamente, que eran con toda seguridad mias y otras, mucho mds
pequenas, con el inconfundible dibujo del calzado deportivo. Las huellas
pequenas llegaban hasta la puerta y repentinamente giraban hacia la izquierda.

-344 -



02 August 2006 @ 19:55 hrs.
ENTRADA 104

Alumbrindome con el foco de la linterna comencé a seguir aquellas extrafias
pisadas, con el arpdn en ristre, preparado para cubrir mi retirada si encontraba a
la bestia que las habia provocado.

Las huellas doblaban una pequefia esquina, justo detrds de lo que parecia ser un
cuarto de mantenimiento y se perdian al fondo de un corredor. Con rios de
adrenalina bombeando en mis venas, me adentré en la oscuridad. Notaba gotas
de sudor resbaldandome por las sienes. Mi boca estaba seca como un desierto, la
lengua pegada al paladar. El foco de luz barria sistematicamente las pisadas del
suelo, cada vez mas tenues. Me estaba acercando.

De repente, un par de brillantes zapatillas rojas quedaron iluminadas por la
linterna. Lentamente, fui subiendo el halo de luz. Unos vaqueros sucios y
desgastados, un ligero jersey de lana...

Una chica joven, poco mds que una adolescente.

Una cara con unos inmensos ojos verdes enmarcados en un ovalo perfecto.

Una expresion asustada, pero decidida.

Una piel brillante, tersa.

Una piel viva.

Un ser vivo.

La impresién me dejo sin habla. Parpadeé un par de veces para asegurarme de
que no estaba sufriendo una ilusién Optica. No, aquella chica era real. Estaba
alli, delante de mi. Si estiraba el brazo casi podia tocar su cara. Podia oir su
respiracion mezcldndose con la mia. Una gigantesca sensacion de alivio
recorrié todo mi cuerpo. Senti unas ganas irrefrenables de gritar de gozo. Sin

embargo, me contuve. El negro cafién del fusil que me apuntaba al pecho me
invitaba a ser cauto con mis expresiones de alborozo.
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La chica bizqued, tratando de vislumbrar mi figura entre las sombras. Me di
cuenta de que estaba deslumbrdndola con el haz de luz de mi linterna.
Cautelosamente la apoyé sobre una mesa mientras apartaba las manos del arpon
y le mostraba las palmas vacias. Noté que la chica tragaba saliva, tensa.

—Hola —saludé, con cautela. Sin poder evitarlo, pensé que se estaba
convirtiendo en una costumbre bastante odiosa el hecho de que toda la gente
viva que me encontraba me apuntase con un arma.

La chica se sobresaltd al oir mi voz. Por un segundo pensé horrorizado que me
iba a pegar un tiro por las buenas.

—Hola —repeti mi saludo —. ;Cémo te llamas?

La chica dudé. Su mirada oscilaba, nerviosa, entre mi cara y el estrecho pasillo
que corria a mi derecha, hacia la puerta metélica. Estaba asustada. Me tiene
miedo a mi, pensé con sorpresa. Decidi intentarlo una tercera vez.

—Calmate, no te voy a hacer nada —le dije, tranquilizador —. Me llamo...

Un potente estallido ahogdé mis palabras. La chica habia disparado su fusil
contra mi.

Algo extremadamente caliente pas6 muy cerca de mi cara, estrellindose con
violencia contra el muro que estaba a mis espaldas. Una fina lluvia de yeso
cay6 sobre mi, al tiempo que la bala abria un boquete en la pared del tamafio
del puiio de un nifio pequefio.

Me encogi, aterrado, maldiciendo aquella estipida situacidon. Aquella lunética
me iba a matar.

— (Pero qué cofio estds haciendo? —grité, con una nota de panico en mi
voz —. jNo me dispares, joder! Que estoy vivo! ;Vivo! jNo dispares, me cago
en...!

La chica temblaba ahora como la hoja de un arbol. El HK reglamentario del

ejército parecia un cafién descomunal en sus manos. Viendo como lo sostenia,
empecé a sospechar que el arma se le habia disparado por accidente.
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Extendi una mano hacia el caién y lo aparté hacia un lado. La belleza de ojos
verdes no se opuso, dejindome hacer. Punto para mi, me dije. Ahora no la
cagues, por favor.

Justo en ese instante, un prolongado y lastimero maullido rompié el silencio.
Una mochila colgada de la espalda de la chica empezd a removerse
furiosamente, mientras algo en su interior pugnaba por salir. Una cremallera
mal cerrada cedié un poco permitiendo que una cabeza anaranjada y peluda
asomase por ella, con los bigotes erizados y una expresion de profundo cabreo
que habia llegado a conocer bien con el paso de los afios dibujada en su rostro.

— jLuculo! —grité alborozado, mientras respiraba contento de haber
encontrado, por fin, a mi mascota perdida.

El felino habia conseguido pasar gran parte de su grueso cuerpo a través de la
cremallera cedida a base de forcejear y ahora pataleaba como un poseso,
colgado como un vulgar saco de patatas de la abertura, con los cuartos traseros
y su enorme cola ain atrapados dentro de la mochila. Finalmente, con una
ultima sacudida consiguié desprenderse por completo, dejando un buen nimero
de pelos anaranjados en la tentativa. Una vez en el suelo se sentd para relamer
durante unos segundos sus costados y recuperar asi algo de la dignidad gatuna
perdida.

Una sonrisa enorme afloré a mi cara. El viejo Liculo, genio y figura. Como era
de sospechar, al lado de una hembra, atin en medio y medio de esta pesadilla...
(En que otro lugar podria encontrarlo?

Levanté la mirada, con el gato en los brazos, con toda mi atencién puesta en mi
nueva "amiga". La primera mujer viva que veia en meses. Sin embargo no
aparentaba mds alld de quince o dieciséis afios. Es que casi podia ser su padre,
por Dios.

Sus ojos se cruzaron con los mios por primera vez. Atn hoy, después de todo lo

sucedido, puedo recordar ese momento como si hubiese sucedido hace cinco
minutos.

-347 -



16 August 2006 @ 12:24 hrs.
ENTRADA 105

Ahora podia contemplarla con mas calma. Tendria unos dieciséis o diecisiete
aflos, a lo sumo, pero era muy alta. Los increibles y felinos ojos verdes que
tanto me habian sorprendido al principio brillaban con fuerza en medio de una
cara de facciones armoniosas adornada con unas cuantas pecas. Una densa
cabellera oscura se derramaba sobre sus hombros. Su cuerpo, fibroso y delgado,
parecia flexible como un junco y un par de pechos turgentes se adivinaban
debajo del enorme jersey raido que llevaba puesto. Se notaba tensién
acumulada en todos sus musculos, mientras permanecia pendiente de cada uno
de mis movimientos. Era la viva imagen de una pantera a punto de salir
corriendo.

—Me llamo Lucia —su voz era cdlida, quizds un poco temblorosa, pero
era evidente que la joven estaba asustada —. ;Y td?

Le repeti mi nombre por segunda vez. Asimismo le presenté a Liculo aunque,
afadi con cierta sorna, creia que ellos dos ya se conocian.

Un intenso rubor comenzd a cubrir las mejillas de Lucia mientras se explicaba
de forma apresurada...

—Pensaba que estaba abandonado —me dijo —. Escuché el ruido de
disparos arriba y subi a ver qué era. Me encontré a tu gato por el camino y lo
recogi sin pensarlo. No queria robartelo... —afiadi6 a la defensiva.

—Te creo —respondi con mi mejor sonrisa, mientras rascaba las orejas de
Liculo —. Dime, ;qué demonios haces aqui?

Una sombra oscura vel6 los ojos de Lucia, mientras un temblor imperceptible
recorria su cuerpo.

—Yo no deberia estar aqui —mened la cabeza y al cabo de unos segundos
repitié con voz mondétona —. Yo no deberia estar aqui.

—Bueno, si te sirve de consuelo, yo tampoco deberia estar aqui. Es més —
afladi resoplando, mientras me incorporaba trabajosamente — Ninguno de
nosotros deberia estar aqui en estos momentos.

— ¢Es que vienes con alguien mds? —habia auténtico temor en su voz.
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—Bueno, he dejado descansando en la capilla a un piloto ucraniano al
que le faltan dos dedos de una mano y se le estd empezando a ir la cabeza —
observé su cara de sorpresa y afiadi, muy seguro de mi mismo —. Pero es muy
buen chico. Ahora cuido de él. Creo que solo necesita dormir un poco.

Me ofa a mi mismo y no podia creer lo que estaba diciendo. Cinco minutos
antes estaba literalmente muerto de miedo en medio de un pasillo oscuro,
rezando para encontrar la forma de salir de alli lo antes posible y ahora me
encontraba galleando como un adolescente en la edad del pavo delante de
aquella preciosidad. Vale que hacia varios meses que no veia a una sola mujer
viva, pero aquello era excesivo.

Sin embargo Lucia no parecia ser consciente de nada de aquello. Reia
encantada, aliviada como yo de no encontrarse frente a un No Muerto, y
supongo que complacida por tener nueva compaiiia.

— (Donde estabas? —le pregunté —. ; Cuénto tiempo llevas aqui?
—Casi cinco meses —me observd de los pies a la cabeza con aire
escrutador —. No eres del equipo de rescate, ;verdad? —indagd con aire
escéptico.

Me imaginé la estampa que ofrecia, con el neopreno manchado y lleno de
rasgufios, el arpén cruzado en la espalda y una pistola colgada a la cintura, al
mads puro estilo Pancho Villa. El estetoscopio que atin pendia de mi cuello no
hacia mds que afiadirle un toque surrealista al asunto. Al menos, pensé, me
habia afeitado en el concesionario justo antes de salir hacia aqui. Pareceria un
vagabundo loco y lleno de hematomas, de acuerdo, pero por lo menos, recién
rasurado.

Carraspeé, incomodo ante aquel examen tan profundo. Le pregunté a que
equipos de rescate se referia.

— jPues a los equipos de rescate del ejército, por supuesto! —respondid
como preguntidndose si estaba bien de la cabeza —. Tarde o temprano tendran
que formar grupos desde los Puntos Seguros para rescatar a la gente que nos
hemos quedado fuera. Sor Maria dice que no pueden tardar en llegar.

Meneé la cabeza, apesadumbrado. Cinco meses alli encerrada, aislada del
mundo exterior. No sabia nada. Nada.
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—No va a venir nadie —mascullé —. Ni hay ya ningin Punto Seguro. Todo
se ha ido al carajo... —continué —. De hecho, eres una de las primeras
supervivientes que me cruzo desde hace cinco meses.

Lucia me observé estupefacta. De hecho, creo que si le hubiese dicho que
tenfamos nifio asado frio para cenar no habria puesto una expresion tan
horrorizada.

— (Qué dices? —se retorcié las manos nerviosamente — Eso es
imposible... —parecia hablar més para ella misma que para mi — Tiene que
venir alguien, tiene que haber alguna autoridad a cargo de la situacion.

—Creo que no —le respondi —. Llevo unas cuantas semanas dando vueltas
por toda esta zona y no me he cruzado mds que con un pufiado de
supervivientes —encendi un cigarrillo —. Y ni siquiera eran muy buena gente.
Los Puntos Seguros son un cementerio. La falta de comida y las enfermedades
debilitaron a todos los refugiados. Después —anadi, observando como Ie
cambiaba el color de la cara al escuchar mis palabras —, esos seres arrollaron las
defensas y acabaron con todo el mundo.

A Lucia le fallaron las piernas. Apoyando la espalda en la pared se dejo6 resbalar
hasta el suelo, con la mirada perdida, demasiado impresionada por la noticia.

—No queda nadie —murmuraba, incrédula —. Nadie... ;Qué va a ser de
nosotras?...
— (Nosotras? —le miré, perplejo —. ;Estds con alguien més?

Por toda respuesta, asintié con la cabeza, mientras unos enormes lagrimones
afloraban en sus ojos. Con un gesto de la cabeza me sefial6 la puerta metélica
sin pomo que habia estado pateando un minuto antes.

Le ayudé a incorporarse. El tacto de su mano era suave. Por un breve instante
pude percibir una vaharada de su aroma. No llevaba perfume. Era un olor

suave, cilido, humano, con un punto picante, femenino.

Olia a mujer. Seis meses de abstinencia habian desarrollado mi sensibilidad
hasta ese extremo.

Lucia me mir6 a la cara. Por un momento crei ahogarme en aquellos enormes
lagos verdes que tenia por ojos. Me zumbaba la cabeza. Me mareaba. Unos

- 350 -



arafiazos de Luculo, tratando de llamar mi atencion, me devolvieron a la
realidad. Mi gato se empefiaba en trepar por mi pernera, molesto por la escasa
atencion que le dedicabamos.
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24 August 2006 @ 14:19 hrs.
ENTRADA 106

Volvimos sobre nuestros pasos, cruzando de nuevo la amplia extension de agua
del sétano hasta llegar al arranque de la escalera. Pese a ser dos personas que se
acababan de conocer, (0 puede que precisamente por €so), los dos avanzdbamos
chapoteando lado a lado sin pronunciar ni una sola palabra. De vez en cuando
uno de los dos tropezaba con algin objeto oculto bajo el agua y se tenia que
apoyar en el otro, musitando un breve “gracias” o un “cuidado ahi”, pero nada
mas.

Era curioso. Hasta ese momento habia estado convencido de que en cuanto
encontrase a cualquier otro superviviente que no fuese el lacénico ucraniano,
me pondria a hablar por los codos. Sin embargo ahora me mantenia en silencio,
sin saber qué decir, confuso como un adolescente en su primera cita. Supongo
que a ella le pasaba lo mismo.

En realidad, creo que lo que nos sucedia era muy sencillo de explicar. Tras
tantos meses de aislamiento y mutismo, tras tanto estrés y peligro, habiamos
aprendido a comprender dolorosamente el valor del silencio. Habiamos
descubierto que habia cosas que no era necesario pronunciar en voz alta para
ser conscientes de su existencia. Y la presencia de otro ser vivo al lado era una
de ellas. Ambos estdbamos gozando de aquella experiencia redescubierta, de
una manera tan intensa, que pensdbamos (al menos yo lo pensaba), que hablar
podria romper el hechizo.

Tardamos tan solo unos cuantos minutos en llegar hasta la puerta de la capilla.
El camino que a la ida me habia parecido una eternidad se me hizo
asombrosamente breve en esa ocasion. Estaba como obnubilado. Encontrar por
primera vez un superviviente que hablase mi idioma, que no pretendiese
pegarme un tiro a la primera y que parecia estar ain mds desvalida que yo habia
supuesto una auténtica conmocién para mi. Necesitaba un momento para
reflexionar.

Saqué la llave del cordén que llevaba colgado al cuello y la inserté en la
cerradura de la capilla. Lo primero que pensé nada mds abrir la puerta fue que
Prit habia muerto. La cabeza le colgaba en un angulo imposible sobre el pecho
y no movia un solo muisculo. Medio derrumbado sobre el banco donde lo habia
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apoyado un momento antes, su cuerpo estaba flidccido y relajado, como si
estuviese a un millén de afios de alli y no en un sucio hospital abandonado y
lleno de caddveres.

Me precipité corriendo por el pasillo, preparindome para lo peor. La tension
habia sido demasiado para el ucraniano... Tantos meses al limite habian
cobrado su precio... Me sorprendi a mi mismo llorando. No, no podia ser. Prit
no, por favor. Por favor.

Al llegar a su lado, comprobé que el ucraniano atn respiraba. Un enorme
suspiro de alivio vacié de aire mis pulmones. Acuné la cabeza de Viktor contra
mi pecho. Todavia no, viejo amigo, todavia no. Aguanta un poco mas.

Pritchenko no estaba muerto, por supuesto, pero su estado era preocupante.
Tenia una mirada vidriosa que se perdia en el infinito y un delgado hilillo de
baba le pendia de la comisura de la boca, dandole un aspecto desvalido y fragil.
Repeti su nombre varias veces, pero no consegui llamar su atencién de ninguna
manera. Prit estaba como cataténico. Ido del todo.

Lucia contemplaba mis esfuerzos un par de pasos detrds de mi, con una
expresion de perplejidad pintada en el rostro. Evidentemente se preguntaba
como demonios podia haber llegado hasta alli, desde otra ciudad, arrastrando a
alguien que obviamente era un invélido. Solo habia que verlo. Un tipo bajito, de
bigotes, con un brazo en cabestrillo empapado en sangre y mil pequefios cortes
recientes en la cara y que por encima parecia estar en Urano.

Noté su mirada indagadora clavada en la espalda. Me senti furioso... ;Cémo
demonios podia explicarle todo lo que habia pasado Prit hasta llegar alli?
(Coémo explicarle los inmensos horrores que habiamos arrostrado hasta llegar a
ese cuarto miserable y abandonado? En ese momento me alegré profundamente
de estar escribiendo este diario desde antes del principio de todo. Sé que es la
Unica manera de que, si sobrevivo a esto, el dia de mafiana pueda recordar todo
lo que pasé y convencerme de que no fue una pesadilla.

Lucia cogié a Prit por debajo de uno de sus brazos y le ayud6 a incorporarse,
mientras le hablaba con suavidad. Me sorprendié la delicadeza con la que

trataba al ucraniano. Parecia un nifio cuidando a un patito con un ala rota.

Caminando lentamente, emprendimos nuestra ruta hacia la puerta metdlica del
sotano. En aquel momento me resultaba evidente que con Prit en esas
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condiciones era absolutamente imposible salir de alli. Oh, por supuesto, podia
intentarlo en solitario (es decir, Liculo y yo solos), y seguramente lo
conseguiriamos, pero esa era una opcion que quedaba descartada.

No podia abandonar a Prit a su suerte, ni a aquella chica. Y ademds, la sola idea
de volver a estar sin compafiia de nuevo me resultaba tan terrible que me
revolvia el estomago. No, para bien o para mal me quedaba alli con ellos. Si
habia sido capaz de soportar todas las pruebas hasta el momento podria con lo
que me echasen por delante.

Finalmente, llegamos a la puerta. Lucia le propiné una serie de golpes (dos
rapidos, tres mds espaciados y finalmente una sonora patada), y esperd durante
un momento. Al cabo de unos segundos alguien manipulé el mecanismo de
cierre por dentro y la puerta se abrié. Un chorro de luz salié del marco abierto,
deslumbrandonos por uno segundos.

Luz.
Luz eléctrica. De alguna manera, tenian corriente eléctrica alli dentro.

Sin pensarlo, di un par de pasos hasta plantarme al lado de la puerta. Olia a
comida, a algo bastante rico a juzgar por el aroma. Eché un vistazo hacia atrés,
al tinel 16brego, himedo y oscuro que dejaba a mis espaldas.

Dudé. Ya habia tenido malas experiencias en el pasado con otros
supervivientes. No sabfa que me encontraria al otro lado de aquella puerta, o
mads exactamente, a quien y con que intenciones, pero, dadas las circunstancias,
parecia merecer la pena averiguarlo. De hecho, creo que no me quedaba otra
alternativa posible. Sin dudarlo més, traspuse el marco.

La pesada puerta metdlica se cerré detrds de nosotros con un sonido sordo,

dejando de nuevo el pasillo sumido en la oscuridad. Fuera lo que fuese aquel
lugar, ya estdbamos alli.
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08 January 2007 @ 19:29 hrs.
ENTRADA 107

Dos meses. Es increible como pasa el tiempo. Hacia dos meses que no me
animaba a retomar este diario. He estado a punto de hacerlo todos los dias que
llevo pasados aqui, pero siempre, por algin motivo u otro, lo dejaba “para
mafiana”. Supongo que ver esta libreta me recordaba el infierno que he pasado
hasta llegar a este sitio. Pero ahora, eso da igual. Ya estoy mucho mejor.

Han sido dos meses magicos que me han permitido recuperar mi equilibrio
mental y alejarme un poco de la fiera acosada en la que me estaba convirtiendo,
dos meses que me han permitido recordar que soy un ser humano y no un
simple trozo de carne que lucha por sobrevivir.

La recuperacién no ha sido solo mental, si no que también ha sido fisica. El
descanso, la buena alimentacién y sobre todo los atentos cuidados de mis
nuevas compaiieras me han permitido volver a disfrutar de la forma fisica que
tenia antes de que el infierno se desatase. Sin embargo, no todo se ha curado.
En mi interior ha crecido una veta dura y amarga, como la de un veterano de
guerra. Mi escala de valores y la importancia relativa que le daba a ciertas cosas
han cambiado. Yo he cambiado.

No se de que me sorprendo. El jodido mundo entero ha cambiado, al fin y al
cabo.

Ahora somos un grupo de cuatro personas, aparte de Liculo, por supuesto. A
Prit y a mi se nos han sumado Lucia y la hermana Sor Cecilia. Ver para creer.
Una jodida monja en medio de esta locura. Mientras escribo esto las estoy
viendo de espaldas, afanadas en el trajin de un horno. Es genial comer caliente
todos los dias.

El refugio es fantastico. Tras la puerta metdlica del piso superior arranca un
corto tramo de escaleras que lleva a donde nos encontramos en estos momentos,
un subsector del sétano del Hospital que estd completamente aislado del resto.
En esta zona del sétano estdn situadas las enormes cocinas del complejo
hospitalario, desde donde salian a diario las miles y miles de comidas
destinadas al personal y los pacientes del mismo.
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Tan solo hay tres accesos posibles. Estd el montacargas que lleva a la sala de
distribucién de la planta superior, el tramo de escaleras general que conecta con
el resto del hospital y la pequeia escalera de emergencia por donde entramos
nosotros. El montacargas estd inutilizado en nuestra planta mediante algin tipo
de hierro que sujeta las puertas abiertas y las escaleras generales son
impracticables al estar cortadas en la planta inmediatamente superior por unas
gruesas puertas cerradas con cadenas.

Asi pues, el tnico acceso posible a este sotano es a través de las escaleras de
emergencia por donde habiamos accedido. Una unica entrada y salida
guarnecida por una puerta antiincendios. Mds seguro, imposible.

Pero 1o mejor no es eso. Para nuestro alivio, los generadores de emergencia del
Hospital siguen funcionando y suministrando corriente eléctrica a este sector.
Ello implica que los gigantescos congeladores de la cocina, repleto de viveres
como para alimentar a un ejército, contindan operativos. Como quiera que tan
solo somos cuatro personas (y un gato que come por dos), calculo que
tendriamos suficiente comida congelada para los proximos dos afios. El
Hospital dispone de su propio suministro de agua (hace afos, cuando estaban
excavando los cimientos del edificio, dieron con una enorme capa fredtica que
paraliz6 las obras un tiempo) por lo que eso tampoco es un problema.

Lo tnico que nos puede preocupar es que los generadores fallen o que se acabe
el combustible que los alimenta. No sabemos exactamente donde estdn situados,
ni tampoco donde se encuentra el cuadro eléctrico. Aunque procuramos
racionalizar el consumo energético al méximo, las reservas de diesel que
alimentan a los generadores no son infinitas. Es una situacién que tendremos
que afrontar tarde o temprano.

Sor Cecilia Maria (aunque ella prefiere que le llamemos “hermana”, a secas) es
un ser excepcional. Es una mujer bajita, vivaracho y regordeta, con un brillo
inteligente en su mirada. Tiene unos cincuenta y tantos afios y es de un
pueblecito perdido de Avila. Se ha pasado los dltimos quince afios como
misionera en Kenia, trabajando en un hospital que su orden tiene a unos
doscientos kilémetros de Nairobi. El torbellino de la pandemia le cogi6 en el
aeropuerto de Vigo, cuando venia a dar una serie de charlas en varios colegios
de religiosas de la provincia. En un primer momento estuvo alojada en un
atestado hotel de la ciudad, esperando a que las cosas se tranquilizasen. Cuando
fue evidente que la situacion ya estaba fuera de control, esta mujer enérgica se
negd a seguir adoptando un papel pasivo de mera refugiada.
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Se enter6 de que el Hospital Meixoeiro seguia funcionando y atendiendo a
cientos de personas, aunque padecia sin embargo una dramadtica escasez de
personal médico (la mayoria huidos o muertos, a esas alturas). Asi que sin
dudarlo un momento se planté en la puerta, para ofrecer sus servicios como
enfermera. Las semanas finales de la civilizacién las pasé sumergidas en una
voragine de trabajo agotador, que le impedian tener apenas noticias del exterior.
Mientras ya habia estado comodamente atrincherado en mi casa, la hermana
habia estado atendiendo innumerables heridos en el Hospital, en un goteo
constante y demoledor. Por lo visto, el Meixoeiro fue el dnico centro médico
que sigui6 operativo casi hasta el final, asi que innumerables ambulancias y
vehiculos particulares que conseguian abrirse paso en medio del caos
depositaban en la puerta docenas y docenas de heridos.

Segin me ha contado Sor Cecilia, en la entrada de Urgencias un par de
agotados médicos del Ejército en uniforme de campafia hacian una primera
seleccién de los heridos. Todos aquellos que presentasen mordiscos, arafiazos o
hubiesen tenido algun tipo de contacto con los infectados eran escoltados por un
pelotén de soldados a otro “centro médico especializado™ en las cercanias (No
me he atrevido a decirle a esta piadosa mujer que nunca habia existido ningin
hospital “especializado”. O mucho me equivoco, o los desbordados militares
habian aplicado a esos heridos sin esperanza su particular “solucién final”.
Posiblemente, en cualquier descampado en un radio de pocos kilémetros del
Hospital, ahora mismo cientos de cadaveres con una bala en la cabeza se
estuviesen pudriendo lentamente en el fondo de una fosa comun. Asi de terrible
habia sido la situacion).

Sin embargo, aln sin contar con esa desdichada gente, aun habia cientos de
enfermos y heridos que la sobrecargada plantilla del Hospital a duras penas
podia acoger. Accidentes de trafico, heridos en disturbios y saqueos, infartos,
apendicitis....toda la variada gama de enfermedades y accidentes que podia
sufrir el ser humano seguia afluyendo al colapsado Meixoeiro, mientras la
situacion se iba degradando paulatinamente.

De repente, un dia, llegd la orden de evacuacion total hacia el Punto Seguro de
Vigo. Las autoridades ya no podian garantizar la seguridad del perimetro y de
cada cuatro ambulancias que salian ante un aviso de urgencia tan solo la mitad
conseguian retornar. Las otras eran devoradas misteriosamente.
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10 January 2007 @ 17:05 hrs.
ENTRADA 108

Una compafiia mecanizada de la Brilat aparecié una mafiana para organizar el
convoy de evacuacion. Cientos de enfermos y heridos fueron hacinados en
camiones militares descubiertos, ambulancias, taxis, vehiculos privados, y en
general, cualquier cosa con cuatro ruedas que adn pudiese andar, junto con
toneladas de medicamentos y la mayor parte del agotado personal médico. Tan
solo unos ciento y pico pacientes, en un estado demasiado grave como para ser
trasladados a ninguna parte, tuvieron que ser abandonados en el hospital. Un
pequeio grupo de voluntarios, entre los que se encontraba la hermana Cecilia
decidié quedarse para atender a aquella pobre gente, que de otra manera se
hubiese visto irremediablemente abocada a una agonia lenta y dolorosa en la
mas absoluta soledad. Quizas hubiese sido mejor asi.

Era un grupo de tres médicos y cinco enfermeros, contando a sor Cecilia.
Ademads de ellos, un pequefio pelotén variopinto de soldados y policias fue
destacado alli como fuerza de proteccion, con la misién de atrincherarse en el
Hospital y esperar la llegada de un fuerte grupo de rescate “mds adelante”.
Como es obvio, dicho grupo nunca llego.

Mientras los sanitarios luchaban por mantener con vida a los pacientes graves,
los militares se dedicaban a fortificar sistematicamente los accesos del Hospital
(De ahi todas las puertas bloqueadas que habiamos encontrado). El sétano
donde estamos ahora fue bautizado como “Numancia” por un sargento primero
con un macabro sentido del humor. En caso de que las defensas cayesen, todo el
mundo debia refugiarse en este sector. Los generadores fueron puestos en modo
automatico y se corto la corriente eléctrica a todo el edificio excepto a aquellas
cocinas, para reducir el consumo al maximo. Una vez hecho todo esto, solo les
quedaba esperar.

Fue entonces cuando aparecié Lucia. Es una cria de tan solo dieciséis afios
(“casi diecisiete”, como no se cansa de repetir), pero ya tiene un cuerpo de
escdndalo. Vivia con sus padres en Bayona, una pequefia villa turistica a poco
mads de veinte kilémetros de Vigo. Cuando fue ordenada la evacuacién de toda
la poblacién civil a los Puntos Seguros, el ayuntamiento de Bayona trat6 de
hacerlo de una manera sistematica y ordenada. De algin modo consiguieron
reunir una flota de autobuses con los que trasladar a la poblacién. Mientras
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miles de personas esperaban pacientemente en el entorno del Parador de
Turismo, situado en una pequefia peninsula, los autobuses realizaban el corto
viaje de ida y vuelta entre Bayona y el Punto Seguro una y otra vez,
incansablemente.

En medio de la confusién, Lucia subié en un autobus mientras su familia lo
hacia en otro distinto. Confiando en encontrarse al cabo de unos minutos en el
Punto Seguro, Lucia se dejo llevar placidamente, demasiado abrumada por la
situacién, como todo el mundo, para poder hacer otra cosa.

Sin embargo, el autobuis de los padres de Lucia nunca llegé a su destino. En
algin punto del camino desaparecié misteriosamente. Evidentemente, todo el
mundo se temid lo peor. En esos momentos, el acoso en torno al Punto Seguro
empezaba a hacerse mds severo. Los No Muertos ya pululaban por doquier.

Lucia casi se vuelve loca de la desesperacion. Sola, sin saber la suerte corrida
por sus padres, envuelta en el marasmo del Punto Seguro, obligada a dormir
hacinada junto con otras trescientas personas en una antigua nave de
congelados, comiendo unas raciones cada vez mas escasas, decidié que tenia
que encontrar a su familia como fuese. Con buen criterio pensdé que si no
estaban en el Punto Seguro, el tnico otro lugar donde se podrian hallar tenia
que ser el Hospital Meixoeiro, donde un reducido grupo aun se mantenia
atrincherado. Asi que cuando empezaron a reclutar voluntarios entre la
poblacién civil para formar parte de los grupos de exploracion fue una de las
primeras en presentarse en la oficina de enganche.

Le proporcionaron una guerrera de camuflaje que le quedaba un par de tallas
grandes y unas pesadas botas de combate, pero no le dieron armas. No habia
suficientes para todo el mundo, la municién comenzaba a escasear y ademas,
seguramente su aspecto fragil no le inspiraba demasiada confianza al oficial
encargado. Su labor seria simplemente la de porteadora. En cuanto llegaban a
algin objetivo, normalmente una pequena tienda o algin supermercado de
barrio, un equipo montaba un perimetro de seguridad alrededor, mientras otro
hacia una batida preventiva en el interior. Cuando estaba el sector asegurado,
los porteadores, todos ellos civiles, tenian que cargar a toda prisa con kilos y
kilos de alimentos no perecederos, arramblando a toda velocidad con cualquier
producto util que se cruzase en su camino.

Lucia pasé tres agotadoras semanas jugando con la muerte en cada salida. Vio
morir al menos a media docena de miembros de su equipo y ella misma estuvo
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a punto de ser cazada en una ocasion por un No Muerto agazapado en un
almacén. Sin embargo continuaba saliendo, dia tras dia, esperando su
oportunidad.
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15 January 2007 @ 16:26 hrs.
ENTRADA 109

Finalmente, esta lleg6. Aprovechando que el objetivo de aquel dia estaba
relativamente cercano al Meixoeiro, Lucia se escabulld de su grupo y
emprendi6 a pie el camino hacia el Hospital. Segun ella, fueron las cuarenta y
ocho horas mas aterradoras de su vida. Por las noches se escondia en cualquier
lugar elevado e inaccesible y con la primera luz del dia reemprendia el camino,
esquivando a los No Muertos y viéndose obligada a pasar largos ratos, horas en
ocasiones, oculta detrds de algo, esperando a que los depredadores que se
cruzaba se desplazasen a otra parte.

Cuando por fin llegé hasta el Hospital, la sorpresa del peloton de soldados que
lo protegia fue mayuscula. Hacia semanas que no veian un solo ser vivo por la
zona, aparte de los grupos errantes de No Muertos que de vez en cuando se
acercaban por alli, asi que la vision de aquella muchachita vestida de soldado y
que llegaba andando en busca de sus padres les desconcert6 profundamente.

Evidentemente, no habia rastro de los padres de Lucia en el Hospital, ni nadie
tenfa ninguna referencia de ellos. Aquello resulté demoledor para la valiente
chica. De golpe fue consciente de que posiblemente se habia quedado
totalmente sola y sin saber muy bien que hacer.

Sin embargo, lo peor atn estaba por llegar. La presencia de una chica joven y
guapa entre un grupo de hombres jovenes, aislados y embrutecidos por la
situacion solo podia desencadenar una tension sexual cada vez mayor. Las rifias
y las peleas entre aquellos hiperexcitados soldados iban cada vez a mas.
Finalmente, una noche, uno de los integrantes del grupo, totalmente bebido,
intent6 violarla. Afortunadamente, uno de los médicos detuvo al agresor de un
certero golpe en la cabeza justo a tiempo, pero la situacion empezaba a ser
incontrolable.

El teniente al mando del grupo ordené que las mujeres del hospital (es decir,
Lucia y Sor Cecilia) se mantuviesen permanentemente dentro de Numancia y
no saliesen de alli bajo ningin concepto. De nada sirvieron las protestas de la
monja ni la indignacién de Lucia. El teniente, un tipo de la vieja escuela, no
queria mujeres mezcladas con los hombres bajo sus érdenes y no habia mas que
decir. Asi, durante un par de semanas, se vieron obligadas a trabajar de
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cocineras y asistentes del grupo de las plantas superiores, mientras los pacientes
iban falleciendo lentamente uno a uno, bien por su extrema gravedad, bien por
la falta de medicamentos especializados o bien porque en aquellas condiciones
era imposible realizar cualquier tipo de intervencion quirdrgica. Por lo demads,
mientras tanto, los defensores simplemente se limitaban a esperar.

No fue por mucho tiempo. Tan solo un par de noches después de que perdiesen
comunicaciéon por radio con el Punto Seguro, cientos de No Muertos
comenzaron a congregarse por la zona. En vez de tratar de pasar
desapercibidos, el teniente al mando del pelotén, un cretino con la cabeza hueca
y deseoso de gloria, ordend abrir fuego a discrecion. Pronto, el tableteo de las
armas automaticas actué como un imén sobre aquellos seres, congregando a una
autentica muchedumbre en el exterior.

A la postre, los No Muertos consiguieron entrar. Ni Sor Cecilia ni Lucia han
sido capaces de explicarme como fue aquello, ni que es lo que paséd
exactamente, ya que ellas estaban atrincheradas en el s6tano mientras se
desarrollaba el drama un poco mads arriba. Lo tnico que saben es que uno de los
soldados, un chico muy joven y asustado, con un marcado acento andaluz,
habia asomado apresuradamente la cabeza en Numancia y les habia aconsejado
que cerrasen la puerta por dentro.

Durante un par de horas se escucharon numerosas detonaciones e incluso
alguna explosién. Los disparos, al principio en el exterior pronto pasaron a
sonar en los pasillos interiores del Hospital, hasta que por fin, cesaron por
completo. Durante casi dos horas, la monja y la adolescente aguardaron
pacientemente a que alguien fuese a buscarlas para decirles que todo habia
acabado. Sin embargo, nadie aparecio.
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17 January 2007 @ 17:23 hrs.
ENTRADA 110

Lucia, armandose de valor, se arriesgé a salir de Numancia para tener noticias
del grupo. Lo tdnico que pudo ver fue lo mismo que meses mas tarde nos
encontrariamos Pritchenko y yo. Corredores abandonados, huellas de pelea por
algunas partes y ni un solo ser vivo.

Desde aquel momento, las dos mujeres habian estado viviendo en aquel sétano,
protegidas del exterior. Alli no solo tenian luz, agua y alimentos, sino que
ademads estaban a salvo de los No Muertos. Pero lo mas importante, sobre todo,
era que tampoco tenian muy claro a donde ir ni que demonios hacer. Eran
conscientes de que sus posibilidades en el exterior eran muy limitadas, y que
por sus propios medios no podrian llegar muy lejos. Asi que habian concluido
que la mejor opcidn era esperar a que llegasen las partidas de rescate.

Pero sin embargo, los tunicos que habian aparecido por alli eran dos
supervivientes con un gato, cansados, heridos, famélicos y desorientados. El
impacto que supuso nuestra llegada, junto con las noticias que traiamos del
exterior, supuso una mezcla de horror y esperanza para ellas. Horror por
descubrir que no quedaba nada en pie de la sociedad que conocian y esperanza
porque ahora nuestra presencia les permitia ver por fin una salida a aquella
situacion tan compleja.

Viktor estd muchisimo mejor. En cuanto entramos por la puerta, Sor Cecilia lo
adopt6 bajo su proteccién como una gallina clueca a un pollito. No solo fue
capaz de remendarle con notable maestria su destrozada mano izquierda (a la
que sin embargo le faltan dos dedos de forma irremediable) sino que ademads
consiguid sacar al ucraniano de la tremenda crisis nerviosa en la que se habia
enterrado. Su diagnostico habia sido sorprendentemente coincidente con el mio.
Neurosis de guerra, habia dicho. No es irremediable, pues normalmente un par
de semanas en un lugar seguro y tranquilo, lejos de cualquier tipo de tension
nerviosa sirve para atajarlo, pero hay ocasiones en las que el que la padece
queda trastornado para siempre.

Afortunadamente, este no ha sido el caso de Viktor. Sus ganas de vivir son

demasiado intensas como para que una simple crisis nerviosa lo deje aparcado
en la cuneta. A lo largo de semanas he visto como poco a poco su estado de
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animo era cada vez mdés fuerte y positivo. A ello ha contribuido sin duda las
enormes, largas conversaciones, que a la luz de un par de lamparillas mantenia
todas las noches con sor Cecilia. La monja y el ucraniano han forjado una
estrecha relacion de amistad, basada en la confianza. Como muchos eslavos,
Pritchenko es fervorosamente creyente. Pese a que la hermana Cecilia es
catllica y el es ortodoxo, su presencia le ha servido de profundo consuelo.
Supongo que a lo largo de esas interminables charlas habra tratado de sacarle
algin sentido a todo este infierno, alguna respuesta a la repentina perdida de su
mujer y sus hijos, alguna idea de porqué Dios ha desencadenado este cataclismo
sobre la tierra. No se si ha encontrado esas respuestas o no, pero por lo menos
se que su busqueda ha supuesto un balsamo para su alma herida.

Algo dentro de su corazén se ha roto para siempre, de eso no cabe duda, pero
ahora, al menos, estd aprendiendo a convivir con el dolor. Que no es poco.

Yo, por mi parte, prefiero no pensar. El hecho incontestable es que a cada
minuto que pasa no puedo dejar de preguntarme que habra sido de los mios.
Joder, los echo de menos, de una manera tan intensa y desesperada como nunca
pensé que podria aforar a nadie. Se que lo mas probable es que se hayan
transformado en una de esas cosas, pero me niego a admitirlo.

Tengo una pesadilla recurrente desde hace semanas. Estoy caminando por un
pasillo oscuro, con el rumor del agua del mar chapoteando al otro lado de una
de las paredes, pero no huele a mar, sino a podredumbre. El pasillo esta
cubierto de restos de basura, casquillos de bala y las paredes estin manchadas
con algo parecido a excrementos, aunque se que es sangre reseca. De repente,
de una puerta salen mi hermana y mis padres, convertidos en esas cosas,
avanzando hacia mi con 0jos ciegos, buscando mi sangre. Aunque estoy armado
en el suefo, no soy capaz de levantar el arma y entonces... Entonces me
despierto, con un malestar enorme y unas ganas inmensas de vomitar.

Los que han muerto y se han convertido en una de esas cosas estdn en el
infierno, sin duda, pero los supervivientes no vivimos mucho mas lejos.
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23 January 2007 @ 10:54 hrs.
ENTRADA 111

Tenemos que salir de aqui. Y rdpido, ademas.

Ayer por la tarde estaba con Prit, discutiendo en el hueco del montacargas cual
seria la via mas rdpida para alcanzar el GL y traerlo hasta nuestra “salida de
emergencia”’. Ambos estdbamos de acuerdo en que teniamos que mover el
pesado todoterreno desde el lugar donde lo habiamos dejado, al otro lado del
Hospital, hasta una posicién mas segura en esta zona. No se trataba tan solo de
tenerlo mas a mano por si surgia alguna emergencia, sino que ademds era
imprescindible moverlo un poco de vez en cuando para evitar que se descargase
la bateria. El invierno se acercaba lentamente y mucho me temia que pudiese
afectar seriamente al motor de arranque.

En medio de la conversacion el ucraniano se irguié de forma stbita, como un
perdiguero olisqueando el aire ansiosamente, con una expresion reconcentrada
en su rostro.

-¢No lo hueles?- preguntd.

- Oler el que?- Le respondi, desconcertado. He de reconocer que después de
siete meses rodeado de basura y caddveres descomponiéndose lentamente, mi
pituitaria no tenia la misma sensibilidad que antafio.

- Incendio- dijo Viktor con los ojos cerrados, mientras olfateaba el aire
ansiosamente. Abri6 los ojos de golpe y se gir6 hacia mi, mirdandome
intensamente.

- ¢Incendio? ;Un fuego? ; Aqui, en el Hospital?-

-No aqui en Hospital. Fuego fuera, fuego forestal. Yo no estoy equivocado-
respondio Prit, con la voz ahogada.

No me cabia la menor duda de que el pequeiio piloto tenia razén. Afos de
experiencia combatiendo fuegos forestales le habian ensefiado a percibir los
rastros mas tenues de un fuego, incluso aquellos que a un simple ciudadano le
pasarian desapercibidos. Yo personalmente no olia nada, pero si el ucraniano
decia que le olia a madera quemada, no habia nada que discutir. La cuestion era
como nos podia afectar eso a nosotros, dada nuestra situacion.

-Viene arrastrado por el viento. Viene aqui.- Continu6 el ucraniano.
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-Deberiamos mirar-
-Si...-

Nos miramos fijamente durante unos segundos. El ucraniano mene¢ la cabeza y
yo solté un juramento por lo bajo. Ambos éramos conscientes de lo que iba a
suceder.

Joder, pensé. Otra vez en el baile. Una vez mas, no nos quedaba otra que
asomar nuestra nariz fuera de la madriguera, nos gustase o no.

Tomada la decision, volvimos de nuevo al interior de “Numancia”. En pocas
palabras, pusimos rdpidamente al corriente a la hermana Cecilia y a Lucia de la
situacion. La expresion de alarma que puso esta ultima cuando se enteré de que
nos ibamos a aventurar de nuevo al exterior fue casi comica.

Mientras me ayudaba a abrocharme el remendado traje de neopreno no cesaba
de parlotear nerviosamente a mi alrededor, recordindome mil cosas que no
debia hacer. No te arriesgues demasiado, no entres en sitios oscuros, no te
acerques a nada sospechoso, no te alejes de Prit, no...

Traté de tranquilizarla un poco, no solo por ella, sino porque estaba
consiguiendo que yo mismo me pusiese mas nervioso todavia. No es que Lucia
sea una histérica, ni nada por el estilo, pero la posibilidad de que nos pasase
algo en el exterior parecia perturbarle profundamente.

Finalmente, tanto Prit como yo estuvimos listos. Ambos ibamos armados con
un par de fusiles de asalto de los que habian quedado abandonados por los
militares en el Hospital. Ademads, cruzado en la espalda, llevaba el arp6n con un
virote montado y otros dos de repuesto atados a la pantorrilla derecha. Por su
parte, el ucraniano, ataviado con un espantoso chdndal color fucsia que heria la
sensibilidad cromatica mas elemental, llevaba un enorme cuchillo de caza
metido en una funda sobre los rifiones mientras mascaba chicle de forma
mecdnica, sorprendentemente tranquilo.
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24 January 2007 @ 10:48 hrs.
ENTRADA 112

Teniamos bastante claro que nuestra mejor via de salida era a través del hueco
del montacargas. No solo evitdbamos tener que cruzar de nuevo medio Hospital
a oscuras, sino que ademds era el acceso mds répido al exterior. Una vez en el
almacén de recepcién de productos de la planta superior simplemente
tendriamos que abrir una ventana para tener una visiéon amplia de todo el valle
que se extendia a los pies del Hospital.

Sin embargo, pronto descubrimos que trepar por el cable de un ascensor es algo
bastante mdas dificil de lo que parece en las peliculas. No solo estidn
completamente recubiertos de grasa, sino que ademads, el ruido que montdbamos
subiendo podria haber atraido a una legién de esas cosas hacia nosotros. Sin
embargo, las circunstancias, como pudimos comprobar, nos favorecieron, al
menos por un rato.

Al llegar a la planta superior Prit abri6 la puerta del montacargas con extrema
suavidad, preparado para arrojarse de nuevo al interior a la menor sefial de
peligro. Yo por mi parte, trataba de mantener lo mas tenso posible el cable, para
que en caso de problemas nos pudiésemos deslizar con rapidez hasta la planta
baja.

Deslizdandose como una anguila, Viktor desaparecié tras la puerta del piso
superior. Durante unos quince interminables segundos no pude oir ni el mas
minimo ruido. Cuando pensaba q mis nervios estaban a punto de estallar, el
ucraniano aparecié de nuevo tras la puerta y me hizo una sefia para indicarme
que el camino estaba libre. Curiosamente libre, debo afiadir.

Por primera vez en dos meses senti la luz del sol directamente sobre mi piel, y
la sensacién fue tan fantdstica que me quede paralizado por un momento,
disfrutando de aquel maravilloso placer. Estdbamos en almacén de la planta
superior. Un pesado portalén metdlico, por donde antafio entraban los camiones
de los proveedores, estaba abierto de par en par, posiblemente abandonado de
cualquier manera en el momento de la evacuacién del complejo Hospitalario.
Por alli entraba la luz del sol. Noté como los nervios me atenazaban la boca del
estomago. Si aquella enorme puerta estaba abierta, eso significaba que nada
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impedia a los No Muertos pasear con total libertad por el interior de aquella
enorme sala. Pero sin embargo no habia ni rastro de ellos. Ni el mas minimo.

Cautelosamente Prit y yo asomamos la cabeza al exterior. Era un precioso dia
de principios de otofio. Aunque el sol brillaba intensamente en un cielo
totalmente despejado, un fuerte viento del noreste hacia que la sensacidon
térmica fuese muy baja. Pero aquel viento, a su vez, traia un intenso olor a
madera quemada. Hasta yo podia percibirlo en aquel momento.

Mi mirada se paseaba nerviosamente de derecha a izquierda, tratando de
localizar cualquier posible movimiento sospechoso, pero no habia ni un alma a
la vista. Tan solo docenas de pdjaros, con movimientos atolondrados, volaban
hacia todas partes, completamente desorientados. El ambiente estaba cargado
de electricidad, como una especie de tension contenida que se palpaba en todas
partes.

De repente, Pritchenko me pegé un codazo en las costillas para reclamar mi
atencion. Segui con la mirada la direccién que me indicaba silenciosamente con
su dedo. Sobre las colinas que rodeaban aquel extremo del valle, en una
longitud de mas de dos kilémetros, una espesa columna de humo se elevaba,
tranzando enormes espirales negras que se agitaban con furia. Un maligno
resplandor anaranjado tefiia el horizonte, dandole un toque siniestro e irreal a
toda aquella escena.

Me quedé completamente horrorizado contemplando la escena. Un incendio.
Un puto incendio forestal. Me parecia recordar vagamente que un par de dias
antes una fuerte tormenta seca (gran cantidad de aparato eléctrico pero sin
precipitaciones) habia caido por la zona. Puede que aquel incendio lo hubiese
provocado un rayo de aquella tormenta. O una bombona de butano abandonada
al sol durante meses. O cualquier otra condenada cosa que en aquel momento
no era capaz de imaginar. Quien sabe.

Lo unico cierto era que aquel incendio, sin nadie que le hiciese frente, estaba
cobrando unas dimensiones pavorosas, arrasando todo lo que se encontraba a su
paso. De repente, como si alguien hubiese leido mis pensamientos, una potente
explosion sacudié de golpe la atmdsfera, al tiempo que una enorme bola de
fuego anaranjada se elevaba sobre el horizonte. El fuego acababa de devorar un
vehiculo, puede que mas de uno a la vez, dada la magnitud de la explosion.
Aquello se estaba transformando en un monstruo.
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Ese pensamiento me hizo recordar de golpe la extraiia ausencia de No Muertos
por las inmediaciones. Puede que su primitivo raciocinio, si es que se puede
llamar asi a su comportamiento, les hubiese dictado la orden de escapar a toda
velocidad de las llamas. No me extrafiaria nada. Al fin y al cabo, esos seres
parecen actuar impulsados por sus instintos mas primarios, como las bestias. Y
uno de los impulsos mas elementales en la naturaleza es el de la auto
conservacion. De alguna manera que no alcanzo a comprender, los No Muertos
habian percibido el peligro, y simplemente, se habian alejado de él, hacia otras
zonas mas seguras. Oh, posiblemente las llamas atrapasen a docenas, cientos,
quizés miles de ellos, pero aun asi, quedarian todavia millones de esas almas
condenadas vagando por ahi. No, el fuego en si no era la solucién del problema,
sino que suponia otro problema ain mayor, un cubo de mierda més para afiadir
al barrefo ya rebosante en el que chapotedbamos lo supervivientes.

Un par de jabalis, surgiendo del enmarafiado bosque en que se habia
transformado el jardin delantero, atravesaron corriendo la explanada desierta
del aparcamiento, en direcciéon opuesta al muro de llamas. Prit y yo nos
miramos, sin decir nada. Si los animales huian del fuego era porque su instinto
les dictaba que aquel lugar ya no era seguro. Quizds deberiamos tomar ejemplo,
decia su mirada.

De todas formas, no hacia falta un instinto muy afilado para darse cuenta de
todo eso. Simplemente fijandose donde estaba el frente del incendio y de donde
soplaba el viento era facil deducir que el incendio caeria sobre el hospital en un
par de horas, tal vez cuatro. Nada mas. Ese era el tiempo del que disponiamos.

No habia tiempo que perder.
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26 January 2007 @ 16:38 hrs.
ENTRADA 113

Répidamente rodeamos la pared sur del Hospital, en direccién al aparcamiento
donde habiamos dejado abandonado de cualquier manera el GL hacia un par de
meses. Recordaba a la perfeccion que la puerta del acompanante habia quedado
abierta por completo, y que incluso un par de aquellos seres se habian colado en
el interior del vehiculo. No sabiamos lo que nos podriamos encontrar alli, pero
desde luego contdbamos con que la bateria del GL se hubiese descargado por
completo. No estaba seguro de haber apagado los faros cuando saqué a Prit a
rastras del coche, asi que cualquier cosa era posible. Por si acaso, en el fondo de
la mochila que llevaba colgada a la espalda reposaba una reluciente bateria de
repuesto, botin del almacén de repuestos de las ambulancias.

Mientras trajindbamos con las baterias, cambiando la vieja por la nueva, no
pude evitar una poderosa sensacion de deja vu. Era exactamente la misma
situacidon que habiamos vivido meses atrds, cuando desembarcamos en el Puerto
de Vigo, solo que ahora ya no ibamos tan a ciegas como antes. Bueno, y
tampoco teniamos a un montén de pakistanies armados dando vueltas a nuestro
alrededor. Suponia una diferencia apreciable. Me pregunté vagamente que
habria sido de la tripulaciéon del Zaren Kibish... Por lo que a mi respecta,
esperaba que estuviesen ardiendo en el infierno...

Con un par de hipidos el motor se puso en marcha tras apenas una breve
vacilacion. Mientras tanto, las primeras llamas ya empezaban a despuntar sobre
las colinas cercanas al Hospital. El cielo estaba tefiiddo de un intenso color
anaranjado y el olor a humo era entonces perfectamente perceptible. El viento
parecia haber aumentado su intensidad y la temperatura habia aumentado al
menos un par de grados centigrados. Aquello se ponia feo por minutos.

Con un crujido seco el GL se detuvo sobre la capa de grava que habia a la
entrada del tunel de acceso al almacén de servicio. Mientras Prit aguardaba en
el todoterreno con el motor en marcha, yo me precipité como un obts por el
hueco del ascensor, descolgdndome por el cable engrasado hasta llegar sin
aliento a la planta baja.

Sor Cecilia y Lucia me esperaban junto a la cabina del elevador, con una
expresion inquieta en sus rostros. Me di cuenta de que el olor a quemado ya era
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ahora notoriamente sensible en el s6tano. No se si fue mi imaginacién acelerada
o las prisas del momento, pero hasta me parecia ver volutas de humo circulando
a contraluz frente a las ldamparas de magnesio.

Les puse al corriente de la situacion de forma apresurada. Un enorme incendio
se acercaba al Hospital. No habia manera de detenerlo, en poco mas de una hora
estaria encima de nosotros y arrasaria aquel lugar hasta los cimientos. Hasta los
putos No Muertos habian huido a toda la velocidad que sus maltrechos cuerpos
les permitian. Habia que salir de alli ya o seriamos carbonilla ennegrecida en
poco rato.

Su reaccién fue mucho mas serena y tranquila de lo que me podia haber
imaginado. Mentalmente me habia hecho a la idea de enfrentarme a una
pataleta de considerables dimensiones, o incluso a una negativa rotunda a salir
de la seguridad del s6tano, pero afrontaron la noticia con una ecuanimidad
pasmosa. Mientras Lucia se dirigia a la esquina del almacén donde habiamos
dejado depositadas las ‘“mochilas de emergencia”’, como acostumbraba a
llamarlas, la religiosa simplemente se limit6 a preguntarme si habia alguna
posibilidad de desbloquear el elevador y ponerlo de nuevo en funcionamiento.
Hay muchas cosas que puede hacer esta monja, dijo, pero trepar mas de diez
metros por un cable lleno de grasa no es una de ellas. Asi que mueve el culo,
hijo, o me tendrds que ayudar a salir por el lado mas largo, y eso nos llevara
mucho tiempo.

Sonref por lo bajo, mientras meneaba la cabeza, demasiado impresionado como
para hablar. Aquellas dos mujeres estaban hechas de un material muy duro.
Tenian que estarlo, para haber sobrevivido solas durante tanto tiempo y haber
aguantado todo aquel infierno sin ser devoradas.

Al fin y al cabo, donde hombres de pelo en pecho se habian doblado como
muelles rotos frente a las dificultades, ellas simplemente habian apretado los
dientes y seguido adelante un poco mas. No, definitivamente no me las veia con
un par de remilgadas. Menos mal.

Lucia volvia de la esquina del almacén en esos momentos, medio sepultada por
un par de enormes mochilas del ejército y trayendo otra mas a rastras. Dentro
de aquellas bolsas habiamos metido todo lo que considerdbamos que seria
imprescindible cuando tuviésemos que salir de alli. Docenas de paquetes de
comida liofilizada de los militares, un enorme y surtido botiquin con el que
estoy convencido que se podria abastecer a un regimiento, municidn, bengalas,
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mi radio de onda corta (sin pilas desde que algin marinero del Zaren Kibish
registr6 mis pertenencias y consideré que las baterias le hacian faltas para
cualquier otra cosa), litros de agua y solo dios sabe que docenas de cosas mas.

Cargué la mochila que me parecia mas pesada en mi espalda, mientras que
ayudaba a Lucia a colocar bien la suya. Pese a las protestas indignadas de Sor
Cecilia no le permiti cargar con el tercer macuto, y lo arrastramos entre Lucia y
yo, junto con la caja donde iba Luculo. Las cosas no iban tan mal como para
que una mujer de mas de sesenta afos tuviese que acarrear una mochila que
pesaba al menos lo mismo que ella.

Antes de entrar en el elevador, dirigi una tltima mirada a aquel s6tano, con una
punzada de nostalgia. Durante casi dos meses habia llevado alli una vida casi
normal. Posiblemente aquel fuese el unico sitio seguro con luz, agua, comida y
confort en muchisimos kilémetros a la redonda. Y no solo nos veifamos
obligados a abandonarlo, sino que ademads seria pasto de las llamas en pocos
minutos, y no habia nada que pudiésemos hacer para impedirlo.

La simple idea de que un lugar tan maravilloso como aquel fuese a desaparecer
me encogia el corazén de pena. Sonrei amargamente, consciente de la peculiar
ironfa que encerraba aquel ultimo pensamiento. Un sétano oscuro, cerrado y
lleno de olores de comida y de humedad producto de la condensaciéon habia
llegado a parecerme un lugar “maravilloso”. Hay que joderse...
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01 February 2007 @ 00:31 hrs.
ENTRADA 114

Metiéndome en el bolsillo un rosario de hueso que la monja se habia dejado
olvidado sobre una mesa, me dirigi con paso lento hacia el ascensor, donde las
dos mujeres ya me esperaban. Dejé todas las luces encendidas a mi paso, sin
preocuparme de apagarlas. Que mas daba. El Titanic también se habia ido a
pique con todas las luces encendidas y la musica sonando en cubierta.

Tras echar un vistazo me di cuenta de que el elevador era sorprendentemente
facil de desbloquear. Simplemente habia que retirar un enorme cucharén que
algin tipo ingenioso habia incrustado en el hueco que permitia el cierre del
elevador. En cuanto lo hice, la puerta se cerré6 con un latigazo metdlico
ensordecedor y casi al mismo tiempo la cabina comenzé a ascender lentamente
en medio de sacudidas nada tranquilizadoras.

El ascenso fue lento, y tenso. El olor acre del humo era cada vez mas intenso y
se filtraba por las rejillas de ventilacion, secandonos las gargantas. No podia
evitar que en mi mente se filtrase la imagen recurrente de docenas de esos seres
esperando pacientemente delante de la puerta superior del elevador, aguardando
a que el mend subiese hasta ellos. Me imaginaba como docenas de brazos y
bocas ansiosas se estiraban hacia el interior del ascensor para despedazarnos y
devorarnos.

Cerré los ojos, angustiado, mientras mi respiracion se aceleraba con la tension.
No podria hacer nada, no podria hacer nada, no...

Una mano se apoyé en mi brazo. Abri los o0jos y pude ver la expresion tranquila
de Lucia contempldndome, mientras me daba un afectuoso apretén en el brazo.
Acerco su boca hasta mi oido y me susurré un calido “Tranquilo. Todo va a ir
bien”. De paso, aprovechd para darme un pequeiio mordisquito juguetén en el
I6bulo de la oreja, no muy inocente, que casi me hizo tocar el techo del
ascensor. Condenada cria...

El elevador se detuvo finalmente con una sacudida mas fuerte que las demas.
La puerta, un tanto atascada por tanto tiempo sin uso se resistia a abrirse y
tuvimos que empujarla un poco para poder salir. Una vez fuera, nos detuvimos,
abrumados por el espectaculo.
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Los jirones de humo espeso envolvian ya toda el drea del aparcamiento,
reduciendo la visibilidad a poco mas de doscientos metros. Todo estaba tefiido
de un color rojizo malsano, como una estampa salida del infierno. El frente de
llamas habia avanzando visiblemente por las colinas, y una vez que habia
superado las cimas de estas, continuaba corriendo ladera abajo, devorando todo
lo que encontraba a su paso. Un enorme grupo de eucaliptos fue alcanzado por
las llamas y por efecto del intenso calor explotaron como un racimo de fésforos
arrojados a una chimenea. Miles de pavesas incandescentes revoloteaban por
todas partes, arrastradas por el fuerte viento que generaba el propio incendio.
Algunas de esas pavesas caian sobre zonas secas altamente combustibles,
iniciando a su vez nuevos incendios que no hacian mas que alimentar al
monstruo. La situacién era mucho mas caética de lo que habiamos previsto. El
fuerte viento habia provocado que le incendio avanzase mucho mas deprisa de
lo esperado. En menos de quince minutos estaria lamiendo las paredes del
Hospital.

Con los ojos lagrimeando a causa del humo nos acercamos hasta el GL, que
pese a tener todas las luces encendidas, resultaba casi invisible en medio de
aquella tormenta de ceniza y fuego. Un inquieto Prit nos esperaba justo al lado
del todo terreno, haciéndonos sefias para que nos apresurdramos, con un 0jo
puesto en nosotros y el otro vigilando todo el entorno. Me fijé que tenia el
seguro de su arma destrabado, algo que ni se me habia pasado a mi por la
cabeza. En fin, es un ex-militar, al fin y al cabo, y supongo que esas cosas
quedan grabadas a fuego en el subconsciente.

Mientras estibaban los bultos en el maletero aproveche para deslizarme en el
asiento del conductor. En aquella ocasién preferia llevar yo el vehiculo. Ya
habia tenido suficiente experiencia de conduccidn ucraniana por aquel afio y lo
ultimo que deseaba era tener un accidente.

Cuando por fin estuvieron todos a bordo arranqué en medio de una nube de
gravilla disparada hacia todas partes. La estampa de la zona era dantesca. Una
enorme nube rojiza envolvia todo lo que se abarcaba con la vista, que no era
mucho, apenas unos cuarenta o cincuenta metros por delante de los faros,
mientras el rugido de las llamas ya era perfectamente audible, puntuado con las
explosiones y chasquidos secos de la madera al arder. Atravesando la explanada
a ciegas esquivé en el ultimo momento los restos de un Peugeot abandonado,
con manchas de sangre reseca en su interior.
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Por fin encontré la carretera de salida, enmarcada entre dos monstruosas piezas
de hormigén, a las que se accedia tras atravesar un tramo de cincuenta metros
de calzada vallada con alambradas. Con un tumbo que arrancé gritos de
protesta de todos los ocupantes, pasamos por encima de un enorme bulto
apolillado que habia en mitad de la via y que no pude evitar (algin caddver en
putrefaccion, supuse). No nos habiamos alejado mas que un kilémetro o dos del
Hospital cuando una enorme explosion retumbé con fuerza en la atmosfera,
haciendo vibrar nuestro vehiculo. Las llamas ya debian haber alcanzado los
depdsitos de oxigeno liquido del Hospital, situados a una cierta distancia del
mismo. La violencia de semejante explosion se debia haber llevado media
fachada por delante. A partir de ese instante, y durante los siguientes quince
minutos, una serie ininterrumpida de explosiones nos fue acompafiando durante
todo el camino, a medida que las llamas iban devorando los vehiculos
abandonados del parking, cada vez mas cerca del Hospital.

Finalmente, una fabulosa explosién, considerablemente mas potente que el
resto, llegd hasta nosotros, sobresaltdindonos. Los depdsitos de combustible de
los generadores o de la calefaccién. Por supuesto. Entonces las llamas tenian
que estar ya en el propio edificio.

Un refugio menos, y de nuevo en el camino, pero con dos personas mas. Cristo
Bendito. Que cosas...
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05 February 2007 @ 16:34 hrs.
ENTRADA 115

Hicimos el resto del trayecto en silencio. Supongo que tanto Lucia como Sor
Cecilia se preguntaban a donde diablos ibamos, pero si era asi, se abstuvieron
de decirnos nada. Puede que simplemente pensasen que nos limitdbamos a
correr en direccidn opuesta al fuego y que ya decidiriamos nuestro destino una
vez que estuviésemos a salvo.

Nada mas lejos de la realidad.

Prit y yo no nos habiamos olvidado de la pequefa pieza metélica que, envuelta
en un paquete cubierto de inscripciones en cirilico, reposaba en un gran bolsillo
de la mochila del ucraniano. Aquella pieza era lo tnico que nos garantizaba que
el helicoptero atn seguia en su sitio, esperando por nosotros.

El helicoptero. La solucién temporal a nuestros problemas. Prit y yo lo
habiamos comentado en mds de una ocasiéon a lo largo de aquellos dos
fantdsticos meses. A menos de doce kildmetros en linea recta del Meixoieiro
estaba el helipuerto contra incendios donde el helicoptero de Pritchenko tenia
su base. Sobre un plano de carreteras habiamos trazado la mejor ruta posible
hasta el mismo, combinando ademds los recuerdos que el ucraniano y yo
tenfamos de la zona. Era perfectamente factible llegar hasta alli por vias
secundarias y cortafuegos abandonados que no aparecian en el mapa, donde la
posibilidad de tener malos encuentros era ya muy baja, sobre todo porque
discurria por zonas despobladas. Habiamos planeado intentar llegar hasta el
helipuerto en octubre, cuando las primeras lluvias ocultasen nuestros
movimientos un poco a los No Muertos, para intentar traer el aparato hasta el
Hospital, donde podriamos cargarlo hasta los topes, pero aquel jodido incendio
nos habia obligado a acelerar nuestros planes. En fin. Teniamos que llegar hasta
allf como fuese.

En principio no parecia muy complicado, sobre todo porque el incendio no
avanzaba en aquella direccion, pero en cualquier instante un subito cambio en
la direccién del viento podia transformar el escenario. De momento, la zona por
la que circuldbamos parecia a salvo, mientras el fuego, tras haber devorado el
enorme complejo hospitalario, reduciéndolo a un gigantesco montén de
escombros incandescentes que se vefan brillar en la distancia, con las llamas
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asomando por las ventanas de las plantas superiores, se dirigia ahora a una
velocidad asombrosa, valle abajo, hacia un punto donde se adivinaban a
contraluz las formas de los primeros edificios del extrarradio de Vigo. Si nadie
lo impedia (Y lo tnico que se me ocurria que podia hacerlo era un fuerte
aguacero) aquel incendio iba a devorar la ciudad hasta los cimientos en cuestion
de horas.

Definitivamente, el viejo mundo de los hombres habia acabado. El nuevo
mundo, el mundo de los No Muertos, el Mundo Caddver habia llegado para
ocupar su lugar, eliminando poco a poco los rastros de nuestra presencia sobre
la faz de la tierra. Sentia como si los pocos pufiados de supervivientes dispersos
fuésemos los dltimos de nuestra raza. Era aterrador.

24 HORAS DESPUES

Estamos en la base forestal. La carretera que seguimos para venir hasta aqui
estaba totalmente libre de obsticulos, excepto los dos ultimos kilémetros,
cortados por un desprendimiento de tierra, y que tuvimos que hacer a través de
un viejo cortafuegos que desembocaba muy cerca de la enorme piedra donde
estoy sentado escribiendo esto ahora mismo. Desde la cima de este monte, a
unos seiscientos metros sobre el nivel del mar tenemos una vista privilegiada de
toda la ria de Vigo, parte de la Pontevedra y muchos kilémetros tierra adentro.
No se ven sefiales de vida por ninguna parte, de vida humana, por supuesto.

La base estaba absolutamente desierta cuando llegamos, y parecia llevar varios
meses en ese estado, a juzgar por la espesa maleza que estaba creciendo justo
sobre la puerta y que tardamos unos buenos cinco minutos en cortar para poder
acceder al recinto vallado.

Para nuestro alivio, el helicoptero de Prit aun estd aqui. Es un enorme PZL W-
3A Sokol de color blanco y rojo, de morro alargado, con las aspas pintadas en
negro y blanco y que reposa sobre sus enormes ruedas con todas las puertas
abiertas. Sobre la cabina lleva adosada una enorme jiba en la cual, segin me ha
explicado Prit, van instaladas las dos monstruosas turbinas que impulsan al
aparato. El interior es amplio y espacioso, ya que aparte de los asientos del
piloto y el copiloto, caben otras diez personas mas (Aunque normalmente las
brigadas helitransportadas eran de solo nueve miembros, por comodidad).
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Con un pequefio tractor de remolque hemos sacado el enorme aparato al
exterior, a la pista de asfalto, donde puedo ver ahora a Prit encaramado entra las
aspas, con la ojiva de una de las turbinas abiertas, afandndose en cambiar la
pieza averiada. Me alegro de tener al ucraniano aqui. No solo ha demostrado ser
un compaifiero fenomenal a lo largo de estos meses, sino que ademds ahora
podremos salir de aqui gracias a él.

Por otra parte, el incendio parece estar devorando toda la zona norte de la
ciudad. Con unos potentes binoculares Zeiss me he pasado las dltimas cuatro
horas oteando el horizonte, incluyendo Vigo, que estd a unos buenos quince
kilémetros. Una espesa columna de humo negro me impide contemplarla con
detalle, pero ahora las explosiones se suceden con frecuencia, a medida que el
fuego va devorando vehiculos, estaciones de servicio, conducciones de gas y
todas las miles de cosas altamente inflamables que se pueden encontrar dentro
de una urbe de ese tipo. Me alegro de no estar alli.

El humo me impide ademds contemplar el Puerto, envuelto en una densa masa

de cenizas y hollin. Me pregunto si el Zaren Kibish sigue ain fondeado en la
darsena exterior o se las habran apafiado para salir de ahi.
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